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ס מי^ 1 


מפת <נוב ה 

|על פ י הזכרו ח 

<אנאווע -0¥8ח8 ץ 


סיןיצח הרחובו ת : דגיא ל ריקלי ם וירחמיא ל גרב י 
ביצוע טכנ י : הגרפיקאי ת לאריס ה בולני ק 


!זזז|^~~*?-ךךןןך 1 , 


40 


ג1 ה!■ *  1 5^ 5 מ 


*״1111 


מפת מוב ה 

מקומות, מבגיס , מופרו מ וגיבו ר 


1♦ גש ר 

2• גש ר חרכב ת 
3• יע ר 

4• מעב ר הרכב ת 
5♦ מנסר ה וטחצ ת "קמח ' 
6• מוגב ה וכרו ן 

7• בית־חרוש ת לגפרורי ם "אורן ' 
8♦ תחנ ת הרכב ת 
9• בי ת העלמי ן הנוצר י 
10• מגר ש הכדורג ל 
11• בי ת העלמי ן היהוד י 
12• טחנ ת המי ם 
13• ה ר הסחרחור ת 
14• גשרו ן 
15• מלבנ ה 
16• בי ת המטבחיי ם 
17• מכבי־חא ש 
18• חו ף הרחצ ה 
19• בי ת הכנס ת 
20• בי ת החולי ם 
21• מועדו ן מכב י 
22• הווילי ה 

23• החנו ת הקואופרטיבי ת 
24• בי ת מרקח ת 
25• בי ת חולי ם 
26• פרוגמנסיו ן 
27• תחנ ת האוטובוסי ם 
28• מעבור ת 
29• מועדו ן ביליאר ד 
30• חו ף רחצ ה 
31• מגר ש החלק ה 

32• קסרקטי ן 


33• עיריי ה 

34• שו ק סוסי ם ובהמו ת 

35• מנסר ה וטחנ ת קמ ח 
(אופניצקי) 

36• פאר ק 

38• מנסר ה וטחנ ת קמ ח 
(סגלובסקי) 

38• דוא ר 

39• בית־ספ ר ליטא י 
40• מועדו ן תרבו ת ליטא י 
41• בית־כנס ת 
42• בית־כנס ת 
43• בית־כנס ת 
44• בית־כנס ת 
45• בית־ספ ר "תרבות ' 
46• בי ת ילינבי ץ 
47• השו ק 

48• בי ת ש ל קומתיי ם 
49• קולנו ע 

50• בי ת ש ל קומתיי ם 
51• בי ת ש ל קומתיי ם 
52• בי ת ש ל קומתיי ם (בורשטיין ) 
53• מועדו ן 

54• בי ת ש ל קומתיי ם (וויינר ) 
55• בי ת המדר ש החד ש 
56• מנסר ת "מדיס ' 
57• בית־כנס ת 
58• רחו ב הכבי ש 
59• רחו ב ברייז ר 
60• בית־כנס ת 
61• רחו ב קובנ ה 
62• מעו ן 
63• כפ ר 


להנצחת זכר ם 
עול יהוד י העייר ה 
עונחרבה בעווא ה 


הוצא על־יד י ארגו ן יוצא י ינוב ה בישרא ל 
בעזרת *וצא י ינוב ה בארצו ת הברי ת ודרו ם אפריק ה 


תשל׳ג. 972 ( 


דפוס אריאל י בע־מ , ת ל אבי ב 


יאנאווע 

אויף ד י ברעגע ס פו ן ווילי ע 


צום אנדענ ק פו ן ד י חרוב־געוואדענ ע 

יידישע קהיל ה 

איו 

יאנאווע 


מאטעריאל געזאמל ט בי י רעדאגיר ט בי י 

יצחק בורשטיי ן שמעו ן נו י 


אילוסטראציעס > 

לאריסא באלני ק 


ארושגעגעבן דורכ ן ארגו ן יוצא י ינוב ה בישרא ל 
ביי דע ר מיטהיל ף פו ן יאנאווע ר אי ן אמעריק ע או ן דרו ם אפריק ע 


תל־אביב/  1972 


על גדו ת הווילי ה 


איסוף החומ ר • 

יצחק בורשטיי ן 


עריכה : 

שמעון נו י 


איורים 1 

לאריסה גולני ק 


ב־17 בינוא ר  1967 הסרנ ו א ת הלו ט מלו ח הזכרו ן לקדוש י יגובה , שהועמ ד במרת ף השואה . 

ביום חורף , כשהשל ג כיס ה במעט ה צחו ר א ת רחובו ת בירתנו , התאספ ו לטק ס צנו ע ז ה כשלושי ם 
בני עיירתנו , כד י לחלו ק כבו ד לחללי־השוא ה שלנו , ככלו ת  26 שנים . אל ה שנכח ו ל א ישכח ו 
לעולם שעו ת מרשימו ת אל ו ש ל חתייחדות . 

באותו מיפג ש גמר ו חבר י הוועד ה המארגנ ת אומ ר להוצי א ספ ר זכרון , שינצי ח א ת עיירתנ ו 
לדורות הבאים , הית ה דעה , של א כדא י להוצי א ספר . הנימוקי ם היו , כ י סופ ם ש ל זקנים , הזוכרי ם 
את ינובה , למו ת ז ואיל ו בנ י הדו ר הצעי ר ש ל יוצאי־העיירה , שנולד ו בארץ , באמריק ה ובתסיה , 
אינם מתענייני ם בנוש א מעי ן זה ! ועל־כ ן חב ל להשקי ע כ ה הרב ה מר ץ וכסף . הרו ב עמ ד ע ל 
דעתו מתו ך בטחון , שאות ם  350 יוצא י ינובה , הפזורי ם באר ץ וברחבי־הגולה , ידפדפ ו בספ ר 
ויקראוהו ברגשי־כבו ד וחיבה , ונג ד עיני־רוח ם תתגל ה עיירת ם שני ת — ע ל מוסדותי ה חתרבותיי ם 
והסוציאליים, בניה , עסקניה , הנוע ר ו״עמך״ . אי ן אנ ו מפקפקי ם — טענ ו — של א מעטי ם מבנ י 


ועדת הספ ר בישיבותי ה : 


20.10.68 (מימי ן לשמא ל ומלמעל ה למטה ) : 

חסיה וברו ר קורסיק , מש ה ברון , זא ב אופק , דניא ל ריקליס , מנח ם לוין , שמעו ן נוי , ברו ר לין , 
הרב ארי ה ליפשיץ , פגירסקי , יצח ק בורשטיין , דינ ה ריקליס , שמוא ל בולניק . 


2.6.71 : ב . לין , מרדכ י רשקם , שוהם , יצח ק ב. , בולניק , מ . לוין , ז . אופק , אליה ו כגן , ד . ריקלי ם ! 
בתיה גולדשמי ד (פרבוזניק) , מאי ר צורף , הר ב ליפשיץ , ש . נוי , דינ ה ר. , זהב ה סק ר (סירק) , לא ה 
סגלובסקי (בורשטיין) . 

הדור השנ י והשליש י שלנ ו יתעניינ ו בז ה הספר , כד י להתחקו ת ע ל מורש ת אבות . י ש ביניה ם 
המתמצאים יפ ה בחיי־העיירה , מכירי ם מסיפור י ההורי ם רבי ם מטיפוסי ה והרב ה ארעונו ת 
(אפיזודות) מחייה . 

כותבת לנ ו מקליפורני ה מרי ם זהר י (למיאנסקי ) : בהתא ם לפניי ה שלכ ם החלטת י לכתו ב 
זכרונות. בז ה אנ י רוצ ה ג ם למל א א ת בקש ת בנ י מורטון , ילי ד אמריקה , שפנ ה אל י ואמר : — 
אמא, כתב י זכרונות . אנ י רוצ ה שהילדי ם של י ידע ו ע ל מוצאך . 

בבת־ים גרר , ריב ה שאולביץ , מור ה בבית־הספ ר ״גאולים״ , יליד ת ינוב ה 5 בא ה לאר ץ כילד ה ! 

אמה — י נט ל סלומון . כשהתחי ל אימו ץ קהילו ת שניספ ו על־יד י בתי־ספר , נזכר ה ז ו דווק א 
בינובה. כמ ה מר ץ השקיעה , כד י לאת ר א ת יוצא י העייר ה ולקשו ר איתנ ו קשרי ם ! איז ו התעניינו ת 
גילו המורי ם והתלמידי ם בפגישותיה ם ובראיונותיה ם ע ם זא ב אופק , שר ה בורשטיין , אליה ו כגן , 
מרדכי רשקס , חנ ה זמרנ י ויצח ק בורשטיין . בית־הספ ר הקדי ש פינ ה מיוחד ת לעיירתנו , המשמש ת 
גם כחומ ר לימודי . 

כשהתחלנו בפעול ה נבהלנ ו מהסכו ם הדרו ש ומהעבוד ה המרוב ה הקשור ה באיסו ף החומ ר 
ובגיוס הכספים . יצויי ן לשב ח ארגו ן יוצא י ינוב ה בניו־יורק , שנוס ד בשנ ת 1906 . יוש ב רא ש 
הארגון, ישרא ל גולדברג , והמזכיר , אפרי ם זילברמן , נענ ו לנ ו ברצו ן והבטיח ו א ת מלו א עזרתם . 
בזה חיזק ו א ת ידינו . תגוב ה חיובי ת וחמ ה קיבלנ ו ג ם מהאחי ם זויניצק י — יוליו ס ומור י ווינטו ן 
מהרטפורד, ארה״ב , שעורר ו לפעול ה א ת בנ י משפחת ם המסועפת , לרבו ת בנ י הדו ר השנ י והשלישי . 
כן יצויינ ו לשב ח שר ה בק ר (סלומון ) ואל ן סלק ן (בין ) מיוהניסבורג . לול א עזרת ם הרוחני ת 
והחומרית ש ל כ ל אל ה ואחרי ם — אפש ר ורפ ו ידינו . 

שלא כעיירו ת אחרו ת בליט א הי ה בה , בינובה , משה ו מיוחד . א ת הקווי ם המאפייני ם אות ה 
ודאי ימצ א הקורא , אש ר משו ם מ ה טר ם עמ ד ע ל כך , בעיינ ו בספר . לתושבי ה היהודי ם ש ל 
עיירה זו , לנוע ר שלה , שהתחנ ך ע ל הרומני ם ש ל מאפ ו וחל ם ע ל ארץ־ישראל , לאל ה שי ש לה ם 
חלק במ ה שהתחול ל ומתחול ל פ ה באר ץ ולפזור י ינוב ה באש ר ה ם — לה ם מוקד ש ומוג ש ספ ר זה . 

בשם ועד ת הספ ר 
יצחק בן־דוי ד 


1זד 


דבר העור ך 

בדחילו ורחימ ו ניגשת י לעבוד ת העריכ ה וברגשו ת מעורבי ם סיימתי ה ! וזא ת — משו ם ראיי ת 
היש והאי ן בספ ר זה . 

לא נעל ם הדב ר מאיתנו , מאל ה שטרח ו ויגע ו בהכנ ת הספ ר לדפוס , כ י אי ן החומ ר מאוזן . 
ייתכן, שהארכנ ו במקו ם שהי ה צור ך לקצר , ואיל ו תחומי ם אחרי ם יצא ו מקוטעי ם ומקופחי ם ז א ך 
דבר ז ה ל א בנ ו תלו י היה , אל א במיד ת ההיענו ת לפניותינ ו המרובו ת מצ ד ל א מעטים , אש ר 
משום מ ה ל א נטל ו א ת עת ם ועט ם בידם , ע ל מנ ת לשב ת ולהעלו ת ע ל הניי ר פרקים , קטעי־חיי ם 
וזכרונות מימי ם עברו . ואיל ו היינ ו צריכי ם להגי ע א ל כ ל אלה , כד י לרשו ם מפיהם , הית ה הופע ת 
הספר משתה ה ע ד אי ן די . בעיק ר מרוב ה החסר , משו ם של א נשא ת בחיי ם אלה , שיכל ו לספ ר לנ ו 
רבות ע ל חי י קהיל ת יהוד י ינובה . 

את החס ר השתדלנ ו למל א בתמונו ת רבות , שא ף ה ן מספרו ת הרב ה מאוד , כדב ר המימר ה 
הסינית, שתמונ ה שוו ה לפעמי ם אל ף מלים . 

רבים המשתתפי ם בספ ר — למעל ה מששים . אי ן לראו ת ברשימו ת שבספ ר פרק י ספתת , 

כי א ם דבת ם שנחצב ו מלבבו ת אוהבי ם ותאבים , תו ך מב ט אחור ה בזע ם ובגעגועים . איש־אי ש — 
וסגנונו. השתדלנ ו להשאי ר א ת הדבת ם ככ ל האפש ר כפ י שנכתב ו ולעשות ם — יח ד ע ם ז ה — 
נוחים לקתאה , למנו ע גוד ש מיותר , המכבי ד ע ל הקריאה , וחזת ת ע ל דבתם , אש ר אחתם , 
זתזים שהקתמו , הספיק ו לכתו ב עליהם . 

לא יכולנ ו להרבו ת ית ר ע ל המיד ה בחומ ר באידי ש ובאנגלית , כ י היינ ו חורגי ם מהמסגר ת 
התקציבית המוגבל ת ופורצי ם א ת ממ ת הספ ר מעב ר למידו ת המקובלות . 

הבאנו באנגלי ת א ת כ ל שלו ש הרשימו ת שהומצא ו לנ ו בשפ ה זו . אל ו ה ן רשימו ת יפות , 
נרחבות וממצות , וא ף תורגמ ו לעברית . א ת החס ר לה ם ימצא ו תב ת האנגלי ת במת ר הנרח ב 
באידיש, אות ה טר ם שכחו . ואש ר לדו ר השנ י ש ל בנ י עיירתנ ו מעב ר לימי ם — במיד ה והתעניינות ם 
במוצאם תגבר , יצטרכ ו לרכו ש לה ם א ת יתע ת העבתת . 

ב־1968, כאש ר הועל ה רעיו ן הוצא ת הספ ר בישיב ה הראשת ה שכונס ה לש ם זה , היינ ו קטני ־ 
אמונה. התווכחנו : מ ה קוד ם למ ה — החומ ר ל״חומר״ , כלומ ר — הרשימו ת לכס ף א ו להיפך ז 
ואם זכינ ו עת ה לבר ך ע ל המוגמר , ה ת ז ה ברא ש וראשונ ה הודו ת למסירות ו ש ל יצח ק בורשטיין , 
שהיה הת ח החי ה בעניי ן והשקי ע בז ה א ת כ ל זמנ ו הפנו י ומרצ ו הרב . 

ויבואו ע ל התוד ה והברכ ה כ ל אל ה אש ר נענ ו וסייע ו בידינ ו — וה ם ל א מעטים , ובעיק ר 
דניאל ודינ ה ריקליס , שהעמיד ו א ת עצמם , א ת בית ם ורכבם , לרשו ת הפעולו ת למע ן הספר . 

ואף כ י ל א הכ ל בו , בספ ר זה , נהפו ך ונהפו ך ב ו ונגל ה ב ו מחד ש א ת שנו ת חיינ ו מעברנ ו 
המשותף. 

ובראש וראשונ ה ישמ ש ספ ר ז ה להנצח ת זכר ם ש ל יקירינו , אש ר נקטפ ו בטרם־ע ת מאר ץ החיים . 
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דע 

מאיו 

באת 


ישראל יעקו ב פגי ר ורעית י חנ ה 
(ארצות־הברית) 


עיירתנו העירוני ת 


עיירת־הולדתנו, מקו ם השעשועי ם ש ל ילדותנו , ב ך ראינ ו לראשונ ה או ר עול ם — א ת 
נשארת חרות ה בזכרוני , במוחותינ ו הצעירים , מא ז השקפנ ו עליי ך מע ל ה ר הסחרחורת . 

מרחוב קיידנ י ע ד לכביש , מנה ר הוילי ה ע ד לה ר בית־העלמי ן השתרע ו בתייך . ג ם מ ן העב ר 
השני ש ל הנה ר השתר ע חל ק ש ל עיירתנו . תחיל ה וולוו ל פרומ ר ואחר־כ ך שניאו ר ססיצקי , הר ב 
מטעם, ע ם החב ל הארו ך ש ל המעבור ת קשר ו א ת אש ר מעב ר לנה ר א ל העיירה . שט ה ל ה הלו ך 
ושוב המעבורת , כ ל פע ם ע ם לקוחו ת חדשים . 

לנגד עיני י — רחובותיי ך וסמטותייך , בתי־הכנס ת ובתי־המדר ש שלך , השטיב ל החסיד י — 
ולהבדיל : הכנסיי ה הרוסי ת והכנסיי ה הקתולית . לחגאותיה ם ציפ ו חנוונ י ינוב ה : שיבוא ו הכפריי ם 
לערוך קניותיהם . 

שמעתי א ת צלצול י פעמוניה ן ! שמעת י בערב י שבתו ת לפנ י הדלק ת הנרו ת א ת הכרו ז מזמי ן 
בקול אדי ר ומתנג ן לבית־הכנסת . ראית י א ת חתונותיי ך ושמעת י א ת מנגינו ת הכלי־זמרים ; 
ראיתי הת ן וכל ה לחופ ה מובלי ם וא ת פנ י המחותני ם משמת ה קורנים . 

ראיתי א ת לוויותיי ך ושמעת י א ת ההספדי ם ופרק י התהילים * נער י תלמוד־התור ה לפנ י 
הארון "צד ק לפני ו יהלך " יקראו , והשמ ש בקופסת ו מקשק ש ותובע : "צדק ה תצי ל ממוות" . 
ראיתי א ת שמחות־התור ה של ך שופעו ת חדוו ה לבבית , וחשת י א ת האימ ה מפוגרום . 

ינובה! ראית י א ת הנוע ר של ד להגנ ת חי י יהודי ם וכ ל אש ר לה ם מתכוננים . בכ ל אח ד 
משמונת בתי־הכנס ת המתינ ו עשרי ם בחורי ם ל א בידיי ם ריקות . ומשו ם כ ך שכח ו הגויי ם הרשעי ם 
את היו ם שהועיד ו לפרעות . א ף גו י ל א נרא ה אות ו יו ם בעיירה . ז ו הית ה כמע ט לגמר י יהודי ת : 


הטוחן והאופים , 
ואפילו הוטבי־העצים , 
והנפחים והנגדי ם — 
כולם יהודי ם יקרי ם 


שלמה הגל ב עושה־התספורו ת 
ולייזר מנקה־הארובות , 
בנצה החר ש השומ ר בלילו ת — 
ואייזיק סגלובסק י — ב ן אח ד ואחת־עשר ה בנות , 


יפהפיות העייר ה ע ם ח ן יהודי , כ ל אח ת בת־ציו ן יפה . 

איציק דמב ו הרט־הע ץ ואיצי ק הפח ח / אש ר בזריזו ת ע ל הגגו ת הל ך / — הי ו ברא ש 
הכבאים / כול ם ביח ד ואחרי ם / היו ו א ת חבורת־היורים . 


— 3 — 


רחוב קיידנ י 


צריך הי ה להיקר א הרחו ב הרוסי , כ י גר ו ב ו רוסי ם בבתי ם הטובלי ם בגני ם ע ם עצי ם עמוסי ־ 

פרי. פרחי ם בשל ל צבעי ם עיטר ו א ת הבתי ם המטים . ביניה ם בל ט בית ו ש ל הפריסטב . באות ו 
בית הי ה ג ם בית־ספ ר לבנות , וביניה ן ל א מע ט בנו ת יהודיות , בנו ת 15—14 , מבתי-אמידים , 
לבושות בשמלו ת שחורו ת ע ם סינרי ם לבנים , מסורקו ת וע ם צמו ת הילכ ו ודיבר ו תסית . הי ו 
אלו יעלות־הח ן ש ל העיירה . 

מי של א רא ה א ת רחו ב קיידנ י בימ י שב ת בחודש י הקי ץ — ל א רא ה מרא ה מרהי ב מימיו . 
הרחוב הי ה ישר , ארו ך וללא־מרצפת . אל ו שלו ש מעלו ת עבו ר טיול . נוס ף לכ ד הי ו משנ י צד י 
הרחוב שדרו ת עצי־דבדבן . באבי ב הח ם הי ו מתקשטי ם בפריחת ם הלבנה , וכשהבשיל ו הדבדבני ם 
הוריקו העצי ם ולבש ו אודם . 

רחוב ז ה הובי ל א ל טחנת־המים , שטחנ ה קמ ח לחל ה ש ל שבת , ומש ם א ל מעל ה הר־הסחרחורת . 


הר הפחרחור ת 

שדה ויע ר הטיל ו צללים . אוי ר צח , ניחו ח אשוחי ם ורי ח התותי ם שימח ו ורעננ ו א ת לבבו ת 
המטיילים. כ ל אח ד מצ א ע ל הה ר א ת מבוקש ו לשמח ה ולנוי . 

חתן וכל ה ביישני ם / בפנ י עיךרע ה חוששי ם / — טייל ה ל ה הכל ה ע ם חברותי ה באות ו 
רחוב / והחת ן ע ם חברי ו משתרכי ם בעקבותיה ן מקרוב . / וכשהחת ן א ת הכל ה / בטיו ל "לפתע " 
גילה / נט ל א ת ידה . / החברי ם — בעקבו ת החת ן והכל ה / כול ם מהלכי ם בששו ן ובשמחה . / 
הבנים והבנו ת הביישנים / רצ ו להיזה ר מעיני־הנשים , / והחיש ו צעדים . / לי ד הר־הסחרחור ת 
מצאה הב ת א ת בחיר־לב ה / והבחו ר חז ר מלא־תקווה . / ולעת־ער ב בשוב ם — כול ם שמחי ם 
בחלקם. 

היה הנוע ר בינוב ה ג ם אידיאליסטי , והו א רצ ה ג ם לעשו ת משה ו עבו ר עמ ו והאנושות . 
הר־הסחרחורת נוע ד לאסיפו ת ש ל המפלגות . יע ר עצי־האשו ח חיפ ה ע ל הכול . 

באסיפה ש ל המפלגו ת דיב ר המור ה ש ל התלמוד־תורה , יכנוביץ . וא ף כ י שמואל׳ק ה ברנדוויין , 

בנו ש ל המלמ ד מקפליצה , ודוידקה , שהי ה במגזי ן ש ל הרוק ח חיי ם לוין , השתייכ ו לנוע ר ס.ס . — 
לא סילק ו אות ם משם . שומרי ם עמד ו ע ל המשמ ר לראות , א ם משטר ה מתקרבת . הי ו א ז בעייר ה 
6 שוטרי ם ומפקח , א ך אל ה ל א הצליח ו למנו ע הפצ ת כרוזי ם בלתי־לגליי ם כתובי ם בדי ו אדומה . 

עם ערו ב היו ם הי ו מתחילי ם לשו ב הביתה , ממרומי־הה ר רא ה כ ל אח ד א ת עיירתו , שגגותי ה 
הזדהרו בקרני־השמ ש האחרוני ם / בי ן א ם הבתי ם גבוהי ם הי ו א ו נמוכי ם / בי ן א ם ישרי ם א ו 
הצדה נוטי ם / קרני־השמ ש א ת כול ם הי ו מאירים . 

רחוב קיידנ י רא ה א ת מצע ד הבנו ת והבני ם / שהי ו א ת השב ת מלווי ם / בבגדי־השב ת 
הנאים / וג ם אנש י רחו ב ברייז ר בה ם מסתכלים . 

אשרי עי ן ראת ה כ ל אלה . 

מאידיש : ש • נ - 
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ואלה תולדו ת 


ינובה — עייר ה במחו ז ופל ד קובנה . בשנ ת  1847 הי ה מספ ר תושב י העייר ה היהודי ת  813 איש . 

לפי מיפק ד  1897 הי ה מספ ר תושבי ה  4993 איש , בתוכ ם  3975 יהודים . 

אנציקלופדיה ברוקהוז־עפרו ן משנ ת  1907 

באמצע המא ה ה־ 18 רכ ש הרוז ן קוסקובסק י א ת חוו ת סקארול , שהית ה שייכ ת לרוז ן 
סקארולסקי. ל א רחו ק מאות ו מקו ם ייס ד עיירה , שאח״ כ הס ב שמ ה לינוב ה ע ל ש ם בנ ו יונס . 
בשנת  1864 הגי ע מספ ר התושבי ם ל־ 4933 ובשנ ת  1939 — ל־ 5400 איש . לפנ י מלחמ ת העול ם 
השנייה הגי ע שט ח העייר ה ע ד ל־ 528 הקטר . 3 אחוזי ם מבניינ י העייר ה הי ו מלבני ם והית ר — 
מעץ. בימ י מלחמ ת העול ם השניי ה נהרס ו כ־ 70% מבנייניה . 

מתיד האנציקלופדי ה הליטאית , וילנה , כר ך ראשו ן ד ף 94־ 693 

ינובה נוסד ה בשנ ת 1750 . הרוזנ ת קוסקובסק ה מאריה , בעל ת החוו ה ליוקני , הקימ ה בית * 
תפילה קט ן לי ד אחוזת־הקב ר הפרטי ת ש ל משפחתה , ל א רחו ק מחוו ת הליפניאק . לאח ר מכ ן 
החליט אח ד מבני ה לייס ד בגד ה הימני ת ש ל הנה ר נערי ם (ויליה ) ע ל אדמותיה ם עיר . התושבי ם 
הראשונים הי ו בעיק ר דייגים , משיט י רפסודו ת וכ ל מינ י בעלי־מלאכה , בעיק ר נגרים . שמ ה ש ל 
העיר הו א ע ל ש ם המל ך הפולנ י והרוז ן הליטא י הגדול , יא ן סוביסקי , המנצ ח במלחמ ה ע ם הטורקים . 

היהודים הראשונים , שהתרכז ו בינוב ה בשנ ת 1775 , הי ו יהוד י הכפ ר סקארול י מעבר ו השנ י 
של הויליה , שמנ ה לפנ י ז ה ע ד  300 איש . התפתחו ת העי ר בא ה הודו ת לסליל ת הכבי ש האח ד 
פטרבורג—ווארש ה—ברלין , שעב ר דר ך ינוב ה ושסלילת ו נגמר ה בשנ ת 1852 < כמרכ ן בניי ת 
וסלילת מסילת־הברז ל ליבו י—ראמנה , שעבר ה ג ם א ת ינוב ה ושנגמר ה בשנ ת 1873 , הוסיפ ה 
להתפתחות העיר . המסח ר בתבואו ת ובעצי־פר י גדל . סוחרי ה ניצל ו א ת הרכב ת והצליח ו לשלו ח 
סחורה בקרונו ת מתחנ ת ינוב ה יש ר לפרוסי ה המזרחית . 

ב־1877 עוב ר שטפו ן ש ל הנה ר ווילי ה ע ל העי ר ומבי א נזקי ם גדולים . ינוב ה נהרס ה פעמיי ם 
על־ידי שריפו ת גדולו ת ב־ 1895 וב־1904 . בשנ ת  1915 ער ב ח ג השבועו ת הוצא ה ע״ י הצא ר 
ויועציו הבטחוניי ם גזירה , לגר ש א ת כ ל היהודי ם ממחו ז קובנ ה במש ך  24 שעות . תושב י ינוב ה 
עוברים לזוסלי , וילנ ה והרו ב נוסעי ם ברכבו ת לאוקראינ ה ורוסי ה המרכזית . אל ה האחרוני ם 
חוזרים לינוב ה ר ק בשני ם 1921—1917 . 

מאישי ינוב ה הליטאי ם שהתמסר ו לעבוד ה חברתי ת ותרבותי ת ייזכ ר לטוב ה הד״ ר רייליס , 
שתרגם א ת "איליאדה " ו״אודיסיאה " ש ל הומ ר לליטאית . מאיש י ינוב ה י ש להזכי ר א ת המשור ר 
מורים וינטשבסקי , א ת הצייח ם ישעיה ו קולביאנסק י ודו ד כהן . 

סביבתה ש ל ינוב ה מאוכלס ת בכפח ם חסיי ם מהד ת ה״סטאחווארית" . בגלל ם כינ ו א ת 
הינובאים בש ם לווא י "בורלאקים" . הקשרי ם בי ן האוכלוסי ה היהודית , הליטאי ת והפולנית , הי ו 
די טובי ם וא ף פע ם ל א הגיע ו להפרעות . בשני ם הראשונו ת ש ל הממש ל הליטא י התפרנס ו היהודי ם 
די טוב , אב ל בזמ ן האחח ן — בעק ב הלח ץ ש ל השלטו ן ע ל עמדו ת הפרנס ה בהשרא ת ייסוד ם 
של כוחו ת מתחרים , כגו ן קואופרטיבי ם ליטאיים , בנקי ם — הור ע מצב ם הכלכלי , מלב ד גבירי ם 
בודדים. בינוב ה הי ו בשנו ת השלושי ם בעלי־מלאכ ה לפ י המקצועו ת כדלהלן : חייטי ם 30 , 
סנדלרים 25 , שעני ם 3 , נפחי ם 20 , מסגח ם 2 , חרטי ם 5 , מעצב י פיתוחי־ע ץ 6 , ספח ם 9 , תפרי ם 5 , 
רצענים 2 , עוש י אנפילאו ת 1 , עוש י חבלי ם 3 , בנאי ם 3 , צבעי ם 5 , נגרי ם 26 , מדביק י טפטי ם 3 , 
אופים 10 , יצרנ י נקני ק 3 , צלמי ם 1 , פחחי ם 3 . מלב ד ז ה — קצבים , סבלים , עגלונים , שייטי ־ 
רפסודות. בעלי־המלאכ ה הי ו מאורגני ם בארגו ן בעלי־המלאכה , שמנ ה  140 חבר . 

מתוך ספ ר ליט א ש ל ד״ ר מנד ל סודרסקי , שיצ א לאו ר בשנ ת  1951 בארצות־הברי ת באידיש . הכות ב ; 

פסח יאנעווער . הפרטי ם נאספ ו ע ל סמ ר ארכיו ן ש ל הכומ ר היגובא י וייטקובאם . 
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שמעון נו י (גארפיין ) 
קיבוץ עמי ר 


אם חורג ת 


"...נשאר ר ק רחו ב קיידני . כ ל הבתי ם ובתי־החרוש ת נהרס ו ומכוסי ם עשב . אי ן בינוב ח א ף 
יהודי אחד . א ת יהוד י ינוב ה השמיד ו עו ד בשנ ת 1941 . בחורש ת גיריאלק י הרג ו א ת כול ם ביו ם אחד . 

ב־3ו באוגוסט , יו ם מוע ד לפורענות . לפנ י עוזב ם א ת העי ר פתח ו הנאצי ם א ת קב ר האחי ם ויומ ם 
ולילה שרפ ו א ת הגוויות , בכד י של א יישא ר זכ ר מאכזריותם . מכ ל תושב י ינוב ה היהודי ם נשאר ו 
בחיים כמניין " (מתו ך מכתב , שנתקב ל בסמו ך לגמ ר המלחמה) . 

לא עי ר ול א א ם בישרא ל — עייר ה וא ם חורג ת ! ג ם ל א עתיק ה ביות ה כנראה , היתד ! קהיל ת 
ינובה. בבית־העלמי ן הי ו המצבו ת העתיקו ת ביות ר מלפנ י כ־ 100 שנה . בגדולי ם ל א נתפרסמה , 
אישים מפורסמי ם ל א הקימ ה מתוכה . שאל ו פע ם ינובא י אחד , א ם נולד ו אצל ם בעייר ה אנשי ם 
גדולים — השי ב : לא , אצלנ ו נולד ו ר ק ילדי ם קטנים . אמנ ם הי ה בתוכ ם פע ם אמן , צייר־פסל , 
שעבודותיו הוצג ו בבירו ת העולם , נול ד ב ה משור ר אח ד א ו שניים ׳ א ך ל א ע ל אל ה תפארתה ־ 
גאוותה ש ל ינוב ה היהודית , אש ר היוות ה כשלוש ה רבעי ם מכ ל תושביה . 

ינובה — עייר ה עמלני ת היתה , שוקק ת עמל . ברא ש וראשונ ה — הנגרים . בעשרו ת בתי ־ 
החרושת לרהיטי ם עבד ו כ־ 800 פועלים , אש ר בחלק ם הניכ ר הי ו יהודים . ל א הי ה כמע ט זו ג חדש , 
שלא הי ה ס ר לפנ י חתונת ו — ג ם ממרחקי ם — לעיירה , לבחו ר ל ו רהיטים . וכש ם שהית ה סמט ת 
נגרים, כ ן ג ם הית ה סמט ת נפחים , אש ר מלא ה כ ל היו ם צליל י הלמו ת הקורנסים , המכי ם ע ל 
הסדנים, כשה ם מעורבי ם בשיר ת הנפחים . והקצבים ? — א ת מורא ם הפיל ו ע ל הכול , בימ י 
גיוס, ע ת המגוייסי ם מכפר י הסביב ה משתוללי ם הי ו כשה ם שיכורי ם ברא ש חוצות , הי ו הלל ו 
שומטים כלונסי ם מגדרו ת א ו דוכני ם מעגלו ת ומחלקי ם ממתנת־ידיה ם מכו ת למשתוללים , למע ן 
יזכרו כ ל ימ י חייהם . וע ל הכו ל — עגלוני ה ש ל העיירה , בעלי־העגלות . שאלוה ו פעם , לר ב 
אחד שביק ר בינובה , מ ה דעת ו עלי ה וע ל אנשיה . השי ב הלה ; 


— 6 


— גא ט זא ל מי ר אויסהיט ן פו ן גלו ת או ן פו ן יאנעווע ר באלעגאלעם.. . 

(ישמרני הא ל מהגלו ת ומבעלי״העגלו ת הינובאים) . 

בעודם עומדי ם ומשוחחי ם ברא ש חוצו ת ומחליפי ם דברי ם ע ם הטבלי ם — הי ה קול ם נשמ ע 
מקצה הרחו ב וע ד קצהו . ג ם כאש ר התאימ ו א ת עצמ ם לתמורו ת העתי ם והחליפ ו א ת מרכבותיה ם 
הרתומות ל״נשרים ״ (שהי ו עושו ת א ת הדר ך לקובנה ,  30 קילומטר , ב־ 6 שעות ) — למרכבי ־ 
מכוניות, אוטובוסים , נשאר ו בעלי־עגלו ת כשהיו . עת ה אי ן עו ד פחד ם ע ל מישהו . 

והסבלים ובעלי־המלאכ ה הרבים , ובייחו ד — אנשי־המים , יורד י הנהרות , משיטי־הדוברו ת ! 

הנה־כי־כן — הרב ה ״עמך״ , ״בורליאקים״ , כפ י שכונ ו תושב י ינוב ה — ג ם עק ב היו ת 
כפרי הסביב ה מאוכלסי ם באיכרי ם מרוסיה . 

שאלו פע ם א ת אח ד מבניה , שהיג ר לאמריק ה וחד ר לתעשיי ת הסרטים , וההו א בקוש י חות ם 
את שמו , איז ו אוניברסיט ה גמר ! והל ה השיב : מ ה שייך ? — אוניברסיט ת סקארולי . זח ו ש ם 
של כפ ר קט ן סמו ך לעיירה . אגב , היהודי ם הראשוני ם עבר ו לינוב ה בשלה י המא ה ה־ 18 מסקארולי , 
שם הית ה קהיל ה קטנה . א ד לא ט לכם ! ג ם הד.שכל ה ל א זר ה הית ה לבני־העיירה , בייחו ד לדו ר 
הצעיר. הורגש ה השפע ת עי ר הביר ה הסמוכה . היש ן והחד ש שימש ו ב ה בערבוביה , וי ד החד ש 
היתה ע ל העליונה . 

ינובה — צומת־דרכים , מסילו ת וכבישים . רכבו ת בינלאומיו ת הי ו חולפו ת בסמו ך לה , 

והיא במרכ ז משול ש הערי ם קובנ ה—קיידני—ווילקומיר . בפעולו ת התרבותיות , שנעש ו ל א במע ט 
בכוחות המקומיים , נעזר ו ג ם על־יד י כוחו ת שהובא ו מקובנה . מזמ ן לזמ ן הי ו עורכי ם סימפוזיוני ם 
(בטרם ידע ו א ת המוש ג הזה) , משפטי ם ספרותיי ם וציבוריי ם ע ל נושאי ם שוני ם בהשתתפו ת 
סופרים ואישי־ציבו ר מקובנה . שלוש ה בתי־ספ ר הי ו ב ה — ש ל תרבות , יבנ ה וקולטור־ליגע . 
הנוער — ציונ י הי ה ברובו , וכ ל ההסתדחיו ת הי ו בתוכה . ל א מעטי ם הצטרפ ו לשורו ת "החלוץ" , 
יצאו להכשר ה וציפ ו לעליית ם ארצה . א ך העליי ה זורמ ת טיפין־טיפין , וע ד שנלא ו לחכו ת לאישור , 
לסרטיפיקט, הסתד ת איכשהו . ר ק עשת ת מעטו ת מבי ן הנוע ר החלוצ י צמח ו לה ם כנפיי ם והגיעו . 
יחידי־סגולה הגיע ו מאוח ר יות ר לשות ת הצב א האדו ם והדיביזי ה הליטאי ת ן ניצחו , בא ו ורא ו — 
אוי לעיניי ם אש ר ראו ! חי ש שט ו ועבר ו מש ם והלא ה קשוחי־ל ב וצמאי־נק ם אןןן ך 
ליקיתד,ם, שנשא ת מאחותה ם בקב ר אחי ם גתל . 

ועתה — את ה קו ם והתגב ר והעל ה א ת זכ ר בנ י עיירת ך בלשו ן עב ר : הי ה היתה , הי ה הי ו — 
ואינם עוד . בשבילנ ו — ינובר , ל א קיימ ת יותר , נמחת ה ול א תקום , 

בחורשה הנא ה התרחש ה הזוועה , במקו ם שמש ך אלי ו א ת טיולי־השב ת ש ל בני־הנעותם * 
מקום ש ם הי ה ק ן "השומר־הצעיר " עור ך א ת פגישותיו , מישחקי ו ופעולותיו ? מקו ם ש ם סוד ת 
בערבי יר ח מא י נשפ י ה״גגוזינה ״ — "סיוניות" , ולקו ל תרועו ת תזמור ת כלי־נשיפ ה הי ו יוצאי ם 
במחולות מחניי ם ג ם זוגו ת מעורבים.. . באות ו יו ם המ ר והנמה ר ש ל שנ ת  1941 נער ך ש ם בחורש ה 
מחול־שטנים על־יד י חיות־אדם , ועצי־המחטי ם חז ו ב ו הפע ם מחזו ת מ ן הגיהינו ם וקלט ו 
זעקות־אימים. 

הגויים ל א עמד ו מנגד . ה ם ל א המתינ ו לבו א הנאצים . 

אשר התרח ש באות ם הימי ם הנוראים , והחיי ם שקדמ ו לז ה — משה ו ממעללי ם אלה , מקווי ם 
אנו, הגי ע לי ת ביטו י בספ ר זה . 
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מרים זכר י (למיאנסקי־וולף ) 
ארצות־הברית 


מבטים חטופי ם ממרחקי ם 


ינובה, ב ה נולדת י להור י אב א ולא ה לומי ־ 
אנסקי, הדומ ה לכ ל העיירו ת בליטא , עוש ה 
כאילו א ת תיאור ה למיותר . מבחינ ה גיאולוגית , 
אקלימית וארכיטקטוני ת הי ו כ ל העיירו ת דו - 
מות אח ת לשנייה ; המבנ ה הסוציאל י הי ה 
זהה במיד ה כזו , שא ם הכרת ם אות ו באח ת 
מהן — הכרת ם אות ו ג ם בכולן . ז ה מבחינ ה 
אובייקטיבית. א ך א ם יתחי ל מישה ו להעלו ת 
זכרונות סובייקטיביים , יופיע ו לפני ו קווי ם 
בולטים אחדים , פיסיי ם וחברתיים , אש ר יהו ו 
סידרה ש ל רשמי ם בלתי־נשכחים.. . 

ינובה השתרע ה לאור ך שפ ת הוויליה , הנה ר 
השני בגודל ו בליטא . הי א הית ה חחט ה כאיל ו 
בהקפדה רב ה על־יד י הטבע , עטופ ה יערו ת 
מוריקים וגבעו ת גבשושיות . בתוכ ה עב ר 
רחוב ראש י מרוצ ף אבני ם בלתי-מסותתות , 
שלאורכו הצטלב ו כמ ה רחובו ת קצרי ם יותר . 
הכביש הראש י קש ר אות ה ע ם קובנה , וויל - 
קומיר ומיספ ר עיירו ת וכפרים . מסילת־הברזל , 
שקשרה א ת וארשה , קובנ ה וווילנה , עבר ה 
דרך ינוב ה ונמשכ ה ע ד לנינגרד . כ ל הנתוני ם 
האלה ביח ד ע ם סוג י תעשיי ה ומלאכ ה רבים , 
וכמרכן — עמל ם ועירנות ם ש ל תושבי ה — 


הוי, תקופ ת הילדו ת המאושר ת 
והבלתי־חוזרת ! אי ך אפש ר של א לאהו ב 
ולהוקיר א ת הזברונו ת עליה ! 

טולסטוי 

תרמו להתפתחות ה ש ל העיירה , נה ר הווילי ה 
סיפק דגי ם לכ ל שב ת ומועד . עקרו ת הבי ת 
היו מביאו ת אות ם הבית ה בעוד ם טריים , יש ר 
מהדייגים, כד י להכי ן מה ם א ת הדגי ם הממו - 
לאים המפורסמים . במש ך הקי ץ היינ ו רוחצי ם 
במימיו השקופי ם והקרירי ם ש ל הנהר , תכופו ת 
במערומינו (נשי ם במרוח ק מהגברים) . הנא ה 
זו הופרע ה לעתי ם על־יד י תעלול י הנערים , 
שהיו מציצי ם מבע ד לשיחים.. . המי ם הקפואי ם 
בחורף שימש ו כרחבת-החלקה , הי ו נוהגי ם 
לנסוע במגרר ה רתומ ה לסוסי ם ג ם ע ד קובנה . 
בסוף חדל ו מנוה ג ז ה בגל ל כמ ה מקרי־אסון , 
בהם טבע ו מיספ ר אנשים , הית ה ג ם מעבור ת 
להעברת אנשי ם וסחורו ת מהגד ה האח ת לש - 
נייה. כמ ה אהבנ ו לנסו ע במעבור ת ז ו בהיותנ ו 
קטנים ! 

היערות סיפק ו א ת העצים , שבזכות ם ק ם 
סוג סוחרי ם מיוח ד — "סוחרי־יער" . היות ר 
אמידים שביניה ם בנ ו א ת שת י המנסרו ת וא ת 
שתי טחנות-הקמ ח המפורסמות . איז ו תעשיי ה 
נכבדה בשבי ל עי ר קטנה ! העסקי ם בענ ף 
האריגים פרחו . תעסוק ה ל א פחו ת חשוב ה 
היתה ז ו ש ל העגלון , ה״בעל-עגלה" , שהי ה 
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שולס הבעל־עגל ה 


מוביל נוסעי ם בק ו ינובה־קובנה . אפיל ו האו - 
טו ל א מסוג ל הי ה לעמו ד בהתחרו ת ע ם אמצע י 
תחבורה זו ל זה . ומ ה בנוג ע לבעלי־המלאכ ה 
— הסנדלרים , האופים . הנגרי ם ועו ד ? — כ ל 
אחד תפ ס א ת מקומ ו בחבר ה קטנ ה זו . כ ל 
אחד — ופרנסת ו והמסור ת שלו . 

הדבר האחרו ן והל א פחו ת חשו ב הי ה פר - 
סומה ש ל ינוב ה בנחי ל הגדו ל ש ל בנותי ה 
היפות, שגדל ו והתפתח ו באווירת ה הבריאה . 
האם ל א הי ו במשפח ת סגלובסק י אחת-עשר ה 
בנות יפהפיו ת — אח ת יות ר יפ ה מהשנייה ? 

הנני נזכר ת ג ם באנש י העייר ה הפחו ת 
מאושרים — האביונים , המשוגעים ! אחדי ם 
מהם מקבצי-נדבות , אחרי ם מתרוצצי ם בחו - 
צות. בי ן אל ה הי ה יוסק ה המשוגע . בהיות ו 
נוח לבריות , הי ו מתקהלי ם סביב ו בני-נוער , 
אותם הי ה משעש ע בניבול-פ ח ובשירי ם גסים . 
היתה ג ם ״חסי ה ע ם הצרור ״ — אש ה שקטה , 
שנצמדה בכ ל כוחותי ה למ ה שנשא ר ל ה 
מרכושה — חביל ת "שמאטעס" , אות ה נשא ה 
תמיד אתה . וא ם ניס ה מישה ו כאיל ו לקח ת 
אותה ממנה , היתד . צורח ת במלו א קולה . לכ ל 
אחד מד.מסכני ם האלד . הי ה סיפו ר חיי ם משלו . 


דמות בולט ת בנוס ה ש ל העיירד . היתד , ג ם 
זו ש ל מנקה-ד.ארובו ת — גב ר גבוד , ושחו ר 
מד,פיח , שדב ק ב ו בזמ ן עבודתו . בגאווד . ובר - 
צינות היד , צוע ד בחוצו ת העיר , כשכל י עבו - 
דתו ע ל כתפיו . 

זכחנות ילדות י נפסק ו בע ת מלחמ ת העול ם 
הראשונה. חלפרעב ת ימי-האוש ר חסרי-ד,דא - 
גות, הנסיעו ת הקייציו ת ל״דאטשות" , ליערו ת 
מלאי הקס ם המסתורי , ההתנדנדו ת בערס ל 
וקטיפת הפטל . כמ ה מופל א הי ה לחזו ת בטב ע 
הפורח, לחלו ב פרד , בהסכמ ת האיכרד " לד,ק - 
שיב לזמר ת הציפורי ם ולזמזו ם הדבורי ם ול - 
חזות בשוב ו ש ל העד ר מד,מרעה . בחלו ף הקיי ץ 
היד, מגי ע הזמ ן ליהנו ת מהיופ י ומהבידורי ם 
של הסתי ו והחורף . לבסו ף הגיע ו ימ י השיב ה 
לספסל הלימודים . 

יום השו ק הי ה בר-עניי ן ר ב לכולם . הרחו - 
בות התמלא ו עגלו ת טעונו ת במיט ב פר י 
האדמד,. בעונ ת החור ף הוחלפ ו העגלו ת במז - 
חלות. כד י להפי ג א ת הקו ר השתמש ו בעלי - 
הדוכנים בשו ק לחימו ם בסירי ם ממולאי-גחלי ם 
לוד.טות, שד,וםתר ו תכופו ת מתח ת לשמלותיה ן 
של המוכרות.. . קרקו ר תרנגולות , צד,לו ת סו - 
סים התערב ו בבלי ל שפו ת הדיבו ר — לי - 
טאית, רוסית , אידיש . בע ת עמידד , ע ל המק ח 
השתדל כ ל אח ד לעלו ת בצעקותי ו ע ל השני . 
החנוונים צרח ו במלו א גרונם , בהשתדל ם לפ - 
תות א ת הקוני ם לבו א ולקנו ת א ת מרכולתם . 
בימים כאל ה הי ו כול ם יוצאי ם ממסלו ל חייד, ם 
השיגרתי. איז ה תענו ג היד , בהליכד , ברחובו ת 
הסואנים, בד,צצד , פד , ושם , בד,קשבד , לשיח - 
ושיג ש ל המתמקחים ! כ ל ז ה נעשה , כמובן , 
בניגוד לאזד.רותיה ם ש ל ההורי ם — שקיי ם 
סיכון להידר ס על-יד י סו ס מבוד, ל א ו אפיל ו 
"להיחטף על-יד י צועני" . יציא ת "הפולשים " 
השבועיים האל ה הית ה מתחילד . לקרא ת שקי - 
עת חחמד " כשד, ם משאירי ם ברחובו ת לכלו ך 
וערימות אשפה . הרע ש וד,המולד . הי ו נעלמי ם 
עד מהרד, . הכו ל הי ה חוז ר שו ב ליושנו . שי - 
כורים אחדי ם עו ד הי ו מתמהמהי ם על-י ד בתי - 
המרזח מבל י יכול ת לזוז , למורת־רוח ם ש ל 
הפונדקאים. לבסו ף הי ו ג ם אל ה עוזבי ם א ת 
המקום. 

חגינו המסורתיי ם השאיר ו זכרונו ת בלתי - 
נמחקים! ראשי ת כו ל — השבת , שד,תחיל ה 
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עם הדלק ת הנת ת והתקדש ה ב״קידוש" . עו - 
לים בזכתנ י ג ם ההליכ ה לבית־הכנסת , 
ה״שיקסה" ש ל שב ת להדלק ת האש , ה״טשו ־ 
לנט" וההבדלה . ל״ימי ם הנוראים " התכוננ ו 
ביראה ופח ד לקרא ת גזר־הדין . לעומ ת זא ת 
חג־הפסח הי ה עלי ז ומשמח : סדרי־הניקו י 
לקראתו, אפיי ת המצו ת (אנו , בנו ת הטובים , 
היינו עוזרו ת בהתנדבו ת באפיי ת המצו ת לע - 
ניים) — כ ל ז ה הי ה יוצ ר אוויר ת פעלתנו ת 
בלתי-שיגרתית. הארוחו ת המסורתיו ת לכ ל 
חג — כמ ה אהבנ ו אותן ! במיוח ד נזכר ת אנ י 
במסיבות שתיי ת הת ה בימ י שב ת אחר־הצה - 
דיים בחבר ת קחבינו , משפחו ת כ״ ץ וגולד - 
שטיין. ביח ד ע ם אחות י הצעירה , שפר ה ז״ל , 
חיברנו פע ם מחזה , בחקותנ ו א ת מנג ן ה״קט - 
רינקה" ע ם קופו , שהי ה מזדמ ן לעתי ם לעיירה , 
כדי לבד ר א ת הצעירים . לשמחת ה ולגאוות ה 
של אמ א — צחק ו הנוכחי ם ונהנ ו למרא ה 
תעלולנו הילדותי . 

ביחסי־אנוש בקהילתנ ו נפל ה האחריו ת ש ל 
האמידים וש ל אל ה שפרנסת ם מובטח ת לדאו ג 
גם לעניי ם ולמקופחים . רבו ת מהנשי ם הטו - 
בות — ביניה ן ג ם אמ י ז״ ל — הי ו מביאו ת 
ארוחות מבושלו ת לבתיה ם ש ל אנשי ם נצרכי ם 
בשעות הבוק ר המוקדמות , כד י שע ץ זר ה ל א 
תבחין, חלילה , במעש ה נדיבו ת זה.. . 

מלחמת העול ם הראשונ ה ניתק ה א ת מהל ך 
חיינו הבטוח . גורשנ ו לאוקראינה , ב ה שהינ ו 
בשנים 1919—1915 . ש ם התחלת י לימודי י 
בגימנסיה. הור י התפתס ו בדוח ק על-יד י מת ן 
שיעורים בעברית , ע ד שיכל ו להשתל ב בעול ם 
העסקים. אח ר כ ך — המהפיכה , הפוגרומים , 
מהם ניצלנ ו בדר ך נס , ובסו ף — החזר ה לינוב ה 
האהובה. זוכר ת אנ י א ת הנסיע ה הארוכ ה 
הביתה ברכב ת משא . כשהגענ ו למחו ז חפצנ ו 
נפגשנו ע ם ליי ב וולפוביץ , שעתי ד הי ה לאח ר 
מכן להיו ת גיסי . שובנ ו לינוב ה הי ה כעי ן 
תחיית־המתים, כיוו ן שבעייר ה פשט ו שמועות , 
שנספינו בפוגתמים . בחסד י הגור ל אמנ ם ני - 
צלנו — נס , שאמ י זקפ ה אות ו לזכו ת אבותי ה 
הרבנים הלמדנים : ר ׳ קלמ ן לווין , רב ה ש ל 
ה״פלצר" בדבעס ק ואבי ה ר ׳ ראובל ה ה״מס* . 
טיסלובר", הגאו ן הנודע , רב ה הראש י ש ל 
דבינסק, שהי ה סבה . 


שוב השתקענ ו בביתנ ו ובקהלנ ו לאח ר שנו ת 
סבלותינו כפליטים . מצאנ ו א ת ידידינ ו וקר ר 
בינו. אחדי ם מה ם הצליח ו יפ ה מבחינ ה חומ - 
רית בתקופ ת הכיבו ש הגרמני , אחרי ם הצליח ו 
פחות. אנ י ואחות י נשלחנ ו לגימנסי ה בקובנה . 
בעיות האכסו ן והכלכל ה בעי ר ל א הי ו קלות . 
בתור פיצו י הי ו ביקורינ ו בבי ת בזמנ י החופ - 
שות מהני ם ביותר . הנערי ם והנערות , שהי ו 
מפוזרים בבתי-ספ ר שונים , הי ו מתאחדי ם 
שוב. פתוחי ם היינ ו לקליט ת רעיונות , להח - 
לפת דעו ת ולויכוחים . היינ ו חבור ה שוחר ת 
בידור ותכופו ת ערכנ ו נשפיו ת בבית-החרוש ת 
של בורשטיין־וולפובי ץ א ו בדירו ת פרטיות . 
בילוי אהו ב מאו ד הי ה השיי ט ע ל הוויליה . 
בשבתות אחר י הצהריי ם היינ ו שטי ם ע ד 
לכפר קרוב , בהגיענ ו לשם , היינ ו עורכי ם 
סעודה בצוות א ע ם לח ם שחור , גבינה , חל ב 
חמוץ, חמא ה וחלב . לאח ר שתיאבו ן הנעורי ם 
שלנו הי ה ב א ע ל סיפוק ו — ולאח ר התרעננו ת 
ומנוחה באווי ר הצ ח — היינ ו שבי ם במעל ה 
הנהר. בתחוש ת אשמ ה היינ ו מתגנבי ם לב - 
תינו. ש ם היתד , מצפ ה לנ ו מצ ד הורינ ו נזיפ ה 
חמורר, ע ל עביר ת "חילו ל השבת" . 

בעולם התרחש ו מאורעות . המהפיכד , ו ד,מל - 
חמה דרש ו קרבנות . השתולל ה ג ם מלחמ ת 
ליטא-פולין, והעתי ד היר , מעורפ ל ז אנ ו הצ - 
עירים ל א הרגשנ ו בדבר . מגענ ו ע ם העול ם 
החיצון התבט א בטיו ל מקר י בשבתו ת ע ל 
הכביש הראש י לעב ר תחנת־הרכבת , כד י לח - 
זות בנוסעי ם החולפי ם ע ל פנינ ו ברכבות . 
איזה רט ט היד , מזעז ע אותנו ! התעור ר בנ ו 
הרצון לראות , אי ך חיי ם אנשי ם אחרים . 

התגשמותו ש ל רצ ץ כמו ס ז ה נפל ה בחלקי . 
נפגשתי ע ם אחי ו הצעי ר ש ל וולפוביץ , צ׳רלס , 
שביקר אצ ל בנ י משפחת ו בינוב ה (לאח ר כמ ה 
שנות שהו ת בארצות-ר,ברית) , וזמ ן קצ ר לא - 
חר היכתתנ ו — התחתנו . לחתונת י הביא ו 
ידידי פרחי ם בשפ ע מ ד,כפרי ם הסמוכים . צעד - 
תי לחופד , בי ן שורו ת הפרחי ם ע ם תקוו ת 
ושאיפות רבו ת לקרא ת עתי ד זוד״ר . העול ם 
הגדול והנכס ף הל א המתי ן לי.. . 

בפעם האחרונד , ראית י א ת ינובד , ב-1928 , 
כשבאתי לביקו ר ע ם בנ י הקטן . ל א חשבת י 
שזו תד,יד , בשביל י ההזדמנו ת האחרונר , לר - 
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דוברות ע ל הוויליה . עלמו ת ובהורי ם ע ל דוברה . ברק ע — הכפ ר סקארול י 


אות א ת הור י האהובי ם והמסורים , א ת קרוב י 
ואת ידידי . באיז ו חמימו ת נתקבלת י על־יד י 
כל אחד , כול ל כ ל בנ י העיירה ! — חוויי ה 
שלא תחזור , א ך ג ם ל א תישכ ח לעולם ! 
הוקרתי א ת הזכרונו ת האל ה במש ך כ ל חיי . 
הם נתנ ו ל י כו ח ואומץ . נשאת י עמ י תמי ד 
את הערכי ם המוסריים־מסורתיים , בה ם המ - 
שיכו הור י לחיו ת בלב י ובנפשי , בהתאימ י 
אותם לאור ח החיי ם האמריקאי . יצרת י ל י 
גלריה ש ל תמונות , בה ן אנ י מוצא ת לפעמי ם 
מיפלט. אנ י רוא ה א ת עיירתנ ו ע ל בתי ה 
ודורכת ע ל אבנ י רחובותי ה בחלומותי . אנ י 
רואה בעיני־רוח י א ת ביתנ ו הפינתי , א ת כיכ ר 
השוק, א ת ה ר הסחרחורת . הוויליה , היערו ת 
המושכים; א ך מע ל ומעב ר לכו ל רוא ה אנ י 
את האנשי ם — עניי ם ועשירים , אמיצי ם 
וגאים, א ף א ם כפופי ם מתו ך סב ל ועבוד ה 
קשה. כול ם חרותי ם במוחי . רבי ם הלכ ו לעו - 


למם באור ח טבעי , א ך רוב ם (כול ל הור י 
היקרים) ניספ ו בגל ל שגעונ ו האלי ם ש ל 
מטורף, שהשלי ך א ת העול ם לתו ך תוה ו ובוהו , 
סבל והשמדה . 

ינובה נמחק ה מע ל המפה . הי א מת ה ביח ד 
עם תושביה . א ך אל ה שנשא ח בחיי ם , שאה ־ 
בוה, דוגלי ם וממשיכי ם לדגו ל — תו ך דבי - 
קות — באידיאלי ם שלה , מורש ת אבות־אבו ־ 
תיהם — ג ם בבית ם החדש , בארץ־ישרא ל 
האהובה. עמ ה הע ר והאמי ץ ש ל ישרא ל נלח ם 
בעד קיומ ו ובע ד השלום , שהו א קוד ם לכול ! 

אם ל א הוכחדנ ו במש ך תולדותינ ו כע ם על - 
ידי רדיפו ת בל י סו ף — נתקיים , בל י ספק , 
גם להב א בתו ר אומ ה עצמאי ת במולדתה . 

את צ ו החיי ם הוריש ו לנ ו עיירתנ ו ינוב ה 
ועיירות דומו ת ל ה וכ ל הע ם היהודי . 

מאנגליונ : ד״ ר שמעו ן ז״ ק 
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עיירה ש ל אנשי־עמל-עמ ד 


היישוב היהוד י בינוב ה גד ל ע ם סליל ת 
כביש פטרבורג־וארשה , שחצ ה א ת העיירה . 
בימים הה ם התפת ח מקצו ע הסתתו ת והוק ם 
בית־הכנסת ש ל הסתתים . 

לגידול נוס ף ש ל העייר ה גר ם צ ו ש ל מימ ־ 
של הצא ר מ־1882 , שב א לצמצ ם א ת תחום ־ 
המושב על־יד י איסורי ם להתייש ב בכפרי ם 
ולקנות מקרקעי ן מחו ץ לתחומ י הערי ם וה - 
עיירות. מאו ת משפחו ת יהודיו ת נאלצ ו לעזו ב 
את כפר י חסביבה , ש ם חתעסק ו בגידו ל ירקו ת 
ופירות, במשק י חל ב וטחינ ת קמח . בנ י הכ - 
פרים הסמוכי ם לינוב ה עבר ו אליה . חשריפו ת 
הגדולות והגירו ש בער ב שבועו ת  1915 דלדל ו 
את מיספ ר התושבים . רבי ם ל א חזר ו ורבי ם 
היגרו לאמריק ה ואפריקה . ער ב השואה , מש - 
ערים אנו , הי ה מני ן היהודי ם בינוב ה כ- 4.5— 4 
אלף נפשות . 

התנאים הגיאוגרפיי ם ש ל העייר ה וסבי - 
בותיה נוחי ם הי ו להתפתחות ה הכלכלית : 
עורקי-התחבורה — כבי ש ראשי , מסילת - 
הברזל, ב ה עבר ו רכבו ת בינלאומיות , נה ר 
הוויליה, היערו ת ועוד . הודו ת לכ ך התפתח ה 
תעשיית עיבו ד עץ . לפנ י השוא ה התקיימ ו 
בה 4 מנסרו ת בינוניות , שתפוקת ן השנתי ת 
עלתה ע ד  50 אל ף מט ר מעוקב , בית־החרוש ת 
הגדול לגפרורים , "אוח" , בית־חמש ת לפאר ־ 


קט, 3 טחנות-קמ ח ו- 2 מלבנות . כ ל אל ה נוסד ו 
ביוזמת חרושתני ם יהודים . הודו ת לכ ך הת - 
פתחה ג ם תעשיי ת הרהיטים . הי ו בינוב ה 
כ-15 נגדיו ת גדולו ת ממוכנו ת ועו ד הרב ה 
מגודל בינוני , א ף ה ן בחב ן ביד י יהודים . 
תעשייה ז ו סיפק ה כמע ט א ת מרבי ת התצ - 
רוכת לרהיטי ם בליטא . 

התעשייה המפותח ת יחסי ת חינכ ה וגידל ה 
פרולטריון יהוד י טיפוסי , שכמות ו ל א הי ה 
בנמצא בעיירו ת ליט א אחרות . רבי ם מפועל י 
הנגדיות הי ו יהודים . כ ן ג ם רו ב פועל י הט - 
חנות, וכמע ט כ ל הפקידי ם והטכנאי ם ש ל 
בתי-החרושת. בעל י המנסרו ת הי ו ידועי ם ג ם 
כסוחרי־יעחת. א ת העודפי ם הי ו מייצאי ם 
לחוץ-לארץ. א ף ה ם העסיק ו עשרו ת פקידי ם 
יהודים ומודדי ם (שאפארעם) , שהי ו בעלי - 
מקצוע מעולים . 

על פנ י הווילי ה שט ו יומ ם וליל ה בעונ ת 
השייט (מא י—נובמבר ) מאו ת רפסודו ת ש ל 
כל מינ י עצי ם — מה ן שעגנ ו בינוב ה ופורק ו 
לתצרוכת מקומית , מה ן שהמשיכ ו דרכ ן לקוב - 
נה, יורבור ג וטילזיט . חל ק גדו ל ש ל בעל י 
המקצוע בהשט ת הרפסודו ת הי ו יהודי ם ינו - 
באים. הי ו אל ה גברתנים , נועזרם , שעו ד 
מנערותם הי ה לה ם קש ר אמי ץ ע ם כוחו ת 
האיתנים ש ל הנהרות . איז ה אומ ץ דרו ש היה , 
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נפחים,  1911 : מש ה רי ץ (מש ה פייגה״לאה׳ס) , ישרא ל פוגיר , טב׳קה , שלמ ה 

(של דויד״אלי ה ה״קארעטניק" ) 
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כדי להעבי ר א ת הרפסודו ת — במיוח ד באביב , 
בעונת הגיאו ת — דר ך השרטוני ם ומפלי ־ 
המים. י ש והי ו מבלי ם ע ל הרפסודו ת כשבו - 
עיים ימים . 

חלק מהעובדי ם בפריק ה ובהעמס ה הי ו יהו - 
דים. העגלוני ם הי ו ברוב ם הגדו ל יהודים . 
היו אל ה טיפוסי ם כמ ו נו ח פאנדר ה ש ל זלמ ן 
שניאור: שריריים , מוצקי ם וחסונים , שעש ו 
את מלאכת ם בקלו ת ובזריזו ת ואכל ו לחמ ם 
בזיעת אפם . 

הדייגים הי ו חותרי ם בסירותיה ם הקלו ת 
בימים ובלילות , כד י לספ ק קרפיוני ם ליו ם 
השבת הקרוב . ינוב ה הצטיינ ה ג ם בתעשיו ת 
זעירות, שהתדכז ו בעשרו ת בתי-מלאכה , בה ם 
עבדו הבעלי ם ע ם כמ ה שכירי ם : בתי־מלאכ ה 
של חייטים ? נפחיו ת שייצר ו עגלות , עגלות - 
חורף וכ ל מינ י אביזרי ם לצורכי־בי ת ולבנייה ? 
מסגריות, סנדלריות , רצעניות , פחחיו ת ומל - 
בנות. כמו־כ ן הי ו בנאי ם וטייחים , צבעים , 
שענים. בכ ל אל ה התרכז ו מאו ת אנשי-עמ ל 
ומקצוע יהודיים . מחסני ם לתבואו ת מרוכזי ם 
היו לאור ך רחו ב הכביש . במק ח וממכ ר בענ ף 
זה עסק ו עשח ת יהודים ? ביניה ם הי ו ג ם 
יצואנים גדולים . 3 מלוני ם שימש ו א ת העוב - 
רים ושבים . חנווני ם וחנויו ת הי ו מכ ל הסו - 
גים — גדולו ת וזעירו ת — ש ל ענ ף הברזל , 
סוחרי-בדים, גלנטריה , מכולת , עוח ת וכדומה . 

בד-בבד ע ם הפעילו ת הכלכלי ת התפתח ו 
במרוצת השני ם ג ם פעילויו ת בתחומ י התר - 
בות, החבר ה והספורט . הי ו בינוב ה 7 בתי - 
כנסת, חברו ת ש״ ס ותהילים , תלמוד-תור ה 
וישיבה. אחר-כ ך נוסד ו בית-הספ ר תרבו ת ע ם 
המנהל שאו ל קיידנסק י בראשו ? בית-ספ ר 


"יבנה" ובית-ספ ר איד י ש ל "קולטור-ליגע" . 
קמו ארגונ י נוע ר — החל ח הצעיר , השומר - 
הצעיר, גורדוניה , בית״ר ? מפלגו ת ש ל הציו - 
נים הכלליים , צעירי-ציון-התאחדות , צ,ם . 
(ציונים סוציאליסטיים) , קולטור-ליגע , מז - 
רחי והרביזיוניסטים ? ארגונ י ספור ט — מכ - 
בי, הפוע ל וש ל קולטור־ליג ע ע ם חוגי ם דרמ - 
תיים, מקהלו ת ותזמורות . ביוזמ ת הקהיל ה 
נוסדו הבנ ק העממי , בית-החולים , בית-המר - 
חץ ע ם האג ף החד ש והמודרני , בית-מטבחיים . 

בבית-ד,ספר תרבו ת היתד , שיט ת ההורא ה 
עברית בעברית . המורי ם בא ו מסמינרי ם עב - 
ריים בקובנה . בתי-הספ ר וארגוני-ד,נוע ר בפ - 
עילותם החינוכית-תרבותי ת הטביע ו א ת חו - 
תמם ע ל רו ב הנוער , שבחלק ו הגדו ל היד , 
ציוני. הי ו שהמשיכ ו א ת לימודיה ם בגימנסיו ת 
העבריות ש ל ד״ ר קרליב ך וש ל ד״ ר שוואב ה 
בקובנה א ו בגימנסיד , העברי ת בווילקומיר . 
לסיפוק המזו ן הרוחנ י נוסדד , הספרייד , העב - 
רית, שהיתר , תח ת הפיקו ח ש ל חבר י צעירי - 
ציון־ר,תאחדות. 

בשבתות ובחגי ם נערכ ו הרצאו ת ע ל נוש - 
אים שונים , סימפוזיוני ם ומשפטי ם ספרותיי ם 
וציבוריים. בי ן שת י מלחמו ת העול ם יח ד ע ם 
זרם חהגירד , ליבשו ת שונו ת חל ך וגד ל מיספ ר 
העולים לארץ , בייחוד , מקר ב הנוער . ה ם 
חשתלבו חיש-מח ר בחי י היישו ב בערי ם וב - 
קיבוצים — סלל ו כבישים , עיבד ו אדמות , בנ ו 
בתים, הי ו פעילי ם בהגנה . עת ה ה ם מהווי ם 
את הגרעי ן ש ל הנשארי ם לפליט ה מקהיל ת 
ינובד,. אליה ם נוספ ו אחר י מלחמ ת העול ם 
השנייה ניצולי ם מהשואר " ממחנו ת ריכו ז שו - 
נים ומרחב י רוסיר , הסובייטית . 


שמואל גולדשמיד ט (לונדון ) 


ינובה של י 

רומא נבנת ה בלציום , ע ל חופ ו השמאל י ש ל הנה ר טיב ר במא ה השמיני ת לפנ י ספיר ת 
הנוצרים. ינוב ה נבנת ח בליטא , ע ל חופ ו הימנ י ש ל הנה ר ווילי ה במא ה השמונה־עשר ה לספירה . 
הפרטים אינ ם ברורים . מסופקני , א ם מישה ו חק ר פע ם א ת תולדו ת העי ר הזאת . ע ל כ ל פנים , 
מעולם ל א ראית י משה ו בכת ב ע ל הנוש א הזה . ברם , הי ה לנ ו בינוב ה היסטוריו ן ופולקלוריס ט 
מוכשר, נת ן ינוסביץ . אל א ששעת ו ל א הית ה פנוי ה לעבוד ה רציני ת בשט ח זה , כ י הו א הי ה מזכי ר 
הקהילה היהודי ת בקובנ ה הבירה . הי ו ל ו רשימו ת ע ל ינוב ה בראשית ה וג ם כמ ה תעודות , אב ל 
לא הגי ע לכתיב ת הספר . 


ינוכה הגויי ת 

בעצם הי ו שת י ינובות : אח ת ש ל הגויי ם ואח ת ש ל היהודים . וה ן מעול ם ל א נתמזגו . ינוב ה 
של הגויי ם הית ה עי ר חסרת־פרצו ף : ספ ק ליטאית , ספ ק פולנית , ע ם מספ ר רוסי ם מעב ר לגבעה . 
הנסיונות לת ת לינוב ה פרצו ף ליטאי־לאומ י בימ י ליט א העצמאי ת בי ן המלחמו ת ל א הצליחו . 
אפילו בית־ספ ר תיכו ן ליטא י ל א הי ה במקום . הסמ ל ש ל התרבו ת הליטאי ת הי ה בבית־הקבת ת 
לנוצרים. ז ו הית ה מצבת ו ש ל הדר . יואז ס ראליס , אח ד מחלוצ י התרבו ת הליטאי ת המחודשת , 
המתרגם ש ל הומרו ס לליטאית . הו א הי ה רופ א העי ר במש ך שני ם רבות . בראשי ת המא ה העשרי ם 
היה בי ן מבריח י הספרי ם הליטאיי ם מפרוסי ה המזרחי ת לליט א הצאריסטית . א ת הספרי ם האל ה 
היה מסתי ר בבתי־יהודים . אב א של י ע״ ה סיפ ר ל י פעם , שהי ה מסתי ר א ת ספרי ו ש ל ראלי ם 
במחסנו ש ל סבא , ע ד שראלי ס וחברי ו הי ו מוכני ם לחלק ם בכפרים . והו א ל א הי ה בטוח , א ם 
עשה זא ת מתו ך ידידו ת אישי ת א ו מתו ך רצו ן לעזו ר לשכני ם רדופים . 

הכומר הליטא י המקומי , יואז ס ווייטקונאס , הי ה לאומנ י וחב ר פעי ל בכנופי ת הפשיסטים , 
ששלטו בליט א משנ ת  1926 וע ד הסוף , בשנ ת 1940 . הו א ל א דב ק באמונת ו ול א הי ה מציי ת 
לבישופים הליטאיים , נציג י האפיפיור . הפולני ם העמיד ו פנ י ליטאים . ממיל א הית ה ינוב ה 
הגויית עי ר בל י מסורת , בל י תרבות , בל י בסי ם דת י א ו אזרחי . 

לחם מ ן העצי ם 

ליהודי ינוב ה דוק א הי ה פרצו ף ברו ר ומובהק . אל ה שניצלו , וה ם מעטי ם מאוד , נושאי ם 
את חותמ ה ש ל ינוב ה באישיות ם ע ד היו ם הז ה ע ל א ף כ ל הגלגולים . 
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חלק מיהוד י ינוב ה מצא ו א ת פרנסת ם בנה ר וביעת ת שבסביבה . א ת העצי ם שגזר ו ביערו ת 
היו מרכיבי ם לדוברות , וא ת הדוברו ת הי ו משינזי ם ע ל הווילי ה במור ד הזר ם לתו ך הנימן , וע ל 
הנימן ע ד הי ם הבלט י — ומש ם בספינו ת לאירופ ה המערבית . 

יהודי ינוב ה הי ו עוסקי ם בעצי ם בצורו ת שונות : משיטי ם א ת הדוברו ת < קוני ם יעת ת 
ומוכרים עצי ם * מנסרי ם עצי ם לבניי ן ותעשיית־הרהיטי ם ; מייצרי ם א ת הרהיטי ם עצמ ם בנגריו ת 
גדולות וקטנות . כמובן , שהי ו ג ם פתסות־עז ר בעיר ; חנויות , בתי־מלאכ ה ש ל נפחים , סנדלרי ם 
וחייטים, מחסני־תבואה . והי ו ג ם עניי ם סתם , של א מצא ו לה ם פרנסה . אב ל א ת צביונ ה קיבל ה 
ינובה היהודי ת מעסק־העצי ם ע ל כ ל צורותיו . 

רהיטי ינוב ה יצא ו לה ם מוניטי ן בכ ל העולם ! ונגדי ם מומחי ם אינ ם דומי ם ליהודי ם סת ם 
בגולה, שאי ן לה ם פרנסה , וע ל כ ן ה ם פותחי ם לה ם חנו ת ומקווים , שהקדוש־בתך־הו א ישל ח 
להם א ת פרנסתם . נגרי ם מומחי ם הינ ם בעלי־מקצו ע ונוהגי ם כבעלי־מקצוע . אול ם בעיק ר זכורי ם 
לי משיטי־הדוברות . 

גם אל ה ל א הי ו יהודי ם סתם . מצאת י אח ר כך , שה ם הי ו דומי ם בהרב ה מובני ם לספני ם אנגליי ם 
ודייגים נורבגיים . כנראה , שז ו היתד . השפע ת המים . היהודי ם האל ה ביל ו חל ק גדו ל מחייה ם 
על גב י הדוברות . ה ם אכלו , שת ו וישנ ו תו ך כד י תנוע ה איטי ת ע ל המים . השט ת הדוברו ת הית ה 
מלאכה, שדרש ה מבעל ה כו ח פיסי , זריזו ת רבה , כשרו ן הסתכלו ת גדו ל וסבלנו ת אי ן קץ . 

ינובה ל א היתה , איפוא , "שטעטל " סתם , כפ י שסופר י ישרא ל בארצות־הברי ת תופסי ם א ת 
המושג הזה . מסופקני , דר ך אגב , א ם ה״שטעטל " באירופ ה המזרחי ת היתד , בכל ל דומ ה ל״שטעטל " 
שבספרות האנגלו־יד,ודי ת באמריקה . ע ל כ ל פני ם — ינובד . ל א הית ה דומ ה ל א לז ו ול א לזו.. . 

כמה כוה ס ש ל יהוד י ינוכ ה 

ניתנו! האמ ת להיאמר , שבממדי ם ש ל אירופד . המזרחית , ובעיק ר בממדי ם ש ל ליט א הקלסי ת — 
ווילנה, וולוז׳ין , טלז׳ , לידה , סלובודק ה — ינובד , ל א היתד , מקו ם תורד . וחכמה . הי ו בד , כמ ה 
תלמידי־חכמים, אב ל ה ם הביא ו א ת תורת ם אית ם ממרכז י התורד , הגדולים . בינוב ה ל א היתד , 
ישיבד, ראוי ה לשמה , ול א היד , ב ה בית־ספ ר עבר י תיכון . בית־הספ ר היסוד י "תרבות " הי ה 
מוסד החינו ך היחיד י לחמש ת אלפי ם היהודים , שדר ו בינובה , מלב ד בית־ספ ר אידישא י נחות * 
דרגד" הרבד , יות ר ד ל מבית־ד,םפ ר העברי . הרבני ם בא ו מבחוץ , המורי ם ג ם כ ן בא ו מבחוץ . 
וד,רבה ינובאי ם למד ו במקומו ת אחרים . 

קשד, למצו א יהוד י מפורס ם אחד , שיצ א מינובד , בכ ל שנו ת קיומד, . פד , וש ם עסק ן נאמן ! 

פד, וש ם ציי ר בינוני . וז ה הכול . מכ ל מקו ם הי ה כוח ה היהוד י הקולקטיב י ש ל ינוב ה גדול . כ י הי ו 
בינובה יהודי ם גאים , חלוצי ם מסורים , לוחמי־חירו ת ישרא ל עקשניים . ל ו צרי ך היית י להגדי ר 
יד,ודי ינובא י כטיפוס , היית י אומר , שהי ה א ח ואדם , לפ י הנוס ח האנגלי . וזוד, י מדרג ה גדול ה 
מאוד. ל א לחינ ם תשמע ו לפעמי ם בתל־אבי ב ובלונדון , ביוהנסבור ג ובניו־יור ק : "אצלנ ו בינובד," . 
וד,דברים מובני ם ר ק לינובאים.. . 

מכיוון שי ש לנ ו מע ט מאו ד מיסמכי ם ומיספרי ם ע ל ינוב ה היהודית , מוכרח ה התמונ ה 
לד,יבנות מזכרונו ת אישיי ם שלפנ י המבו ל — מבו ל הד ם — וא ף הדברי ם של י מונח ת עליה ם 
גושפנקא אישי ת ברורד, . 


הספרייה 

לגבי דידי , המוס ד החשו ב ביות ר בינוב ה ד,יד,ודי ת הית ה הספריי ה העברית , שהי ו בד , ג ם 
ספרים אידיים . עובד ה ז ו ש ל ספריי ה דו־לשונית , למרו ת שמה , מעידה , שבי ן יהוד י ינוב ה ל א 
היתד, רווח ת מלחמת־השפות , אפיל ו בימ י גדו ד מגינ י השפר , באר ץ ישרא ל ומאב ק הציוני ם 
ב״בונד" בכ ל רחב י הגולה , הכו ל ידע ו עברי ת וד,כו ל דיבר ו אידיש , ודווק א אלד , שידע ו עברי ת 
כהלכה ידע ו אידי ש כד,לכד, . האידישאי ם הבודדי ם הי ו סת ם "אמאראצים".. . מקו ם לוויכוחי ם 
בשטח ז ה ל א היד,.. . אל ה של א דיבר ו אידי ש הי ו יוצא י דופ ן — כמ ו אל ה של א ידע ו עברית . 
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התהלת הספרייד , העברי ת בינובד . היתד . נעוצ ה בתקופ ת ההשכל ה המאוחר ת בספריי ה ז ו 
מצאו ספרי ם לקריאד . כ ל יד.וד י ינובד. . ספרי־קוד ש מצא ו בבית־ד.מדרש , וספרי־־הו ל בספרייד . 
העברית. הי א נתנ ה תוכ ן לחייה ם ש ל אלפ י יהודי ם במש ך השנים , בי ן שה ם קרא ו בכד י לגר ש 
את השעמו ם ובי ן שקרא ו בכד י לרכו ש ידיעות . רות ת ש ל ינובאים , של א זכ ו לקב ל חינו ך סדי ר 
ובוודאי של א יכל ו לחלו ם ע ל חינו ך גבוד> , מילא ו א ת החס ר לד. ם בספרייד . המקומית . ואי ן ז ו 
הדרו הגרוע ה ביות ר במקו ם שאי ן ב ו מוסדות־חינו ך למבוגרים . חבר י הספרייד . הי ו משלמי ם 
מס־חבר קטן . הספרני ם הי ו מתנדבים , כמובן . אחדי ם מ ד, ם נעש ו מומחי ם במש ך הזמ ן וידע ו 
לא ר ק למצו א ספרי ם אל א ג ם ליע ץ לקוראי ם מד . לבחור . 

אני ל א היית י תוש ב קבו ע בינובד . מגי ל שתים־עשר ה ואילך . הגימנסיד . ואח ר כ ך האוניברסיט ה 
החזיקו אות י מה ח לינובר. . אול ם אפיל ו במצב י אנ י נהנית י הנא ה רבד . מד.ספרייר . העברי ת 
ומילאתי ב ה א ת החס ר ל י בספרו ת עברי ת ואידיש , בעיק ר דווק א בספרו ת אידיש , של א למדת י 
בבית־הספר העברי . ע ד היו ם אנ י מכי ר תוד ה למוס ד זה . 

לפני כמ ה שבועו ת הרא ו בטלויזיד . האנגלי ת א ת "דניא ל דירונדו " לג׳ורג ׳ אליו ט (ששמ ה 
האמיתי הי ה מר י אוונס) . גיבו ר הספ ר הזד . ביד י אנגליד . — ל א יהודי ה אל א אנגליד . ממ ש — 
הוא יהוד י ספרדי . מתו ך פי ו מטיפר . הסופר ת ליחסי ם הוגני ם בי ן אד ם לאדם , וג ם לציונות . 
וזד. היד . בשנו ת השבעי ם למא ה שעברה , כחמישי ם שנ ה לפנ י בלפור . כשהתחלת י לד,סתכ ל 
במערכת ז ו בטלויזיה , מצאת י שאנ י יוד ע א ת כ ל הספר , זוכ ר א ת המונולוגי ם ומכי ר א ת דניא ל 
דיתנדו כאיל ו היד , ידיד י האישי , המתפל ל בבית־הכנס ת לספרדים . כ י א ת דניא ל ז ה פגשת י 
בפעם הראשונד , בספריי ה העברי ת בינובה , איננ י זוכ ר כיו ם מ י תרג ם א ת הספ ר לעברית , ואי ן 
לי כא ן אפשרו ת לבדוק . אול ם אנ י זוכ ר א ת מראה ו ש ל הספ ר — כריכד . שחורד . ש ל ב ד עב ה 
עם ג ב עו ר חום . ג ם א ת הדפו ס אזכור . כשאמרת י לאח ד מחבר י הסופרים , שקראת י א ת הספ ר 
בגיל חמש־עשרה , שא ל כיצ ד ואיפד " מכיוו ן שידו ע ל ו שאנ י ילי ד "דוסיד," . אמרת י לו : "אצלנ ו 
בינובה״ — והו א סר ב להאמין.. . 

הכול יודעי ם ע ל ביאלי ק ושלו ם עליכ ם וכיוצ א בהם . אול ם בספרייה . העברי ת בינוב ה 
מצאתי א ת מרדכ י דו ד ברנדשטטר , א ת אליד, ו מיידנק , א ת ראוב ן אש ר ברוידם , א ת מנח ם מנד ל 
דוליצקי, א ת אד״ ם הכה ן לווינסון , א ת מיכד , יוס ף לווינזון , א ת מש ה לי ב לילינבלום , א ת פר ץ 
סמולנסקין... מ י יודע , מ ה היד , בסופ י לול א הספריי ה הזאת . ומ י יודע , מ ה הי ה בסופ ם ש ל רבי ם 
אחרים בל י המוס ד הזה.. . 

הגעגועים לציו ן ג ם כ ן הי ו ניזוני ם מ ן הספרייד , העברית . 

ינובה ל א היתד , עי ר נידח ת במוב ן גיאוגרפי . מלב ד הנה ר עבר ה דר ך העי ר ג ם מםילת־ד,ברזל , 
ואילו הכביש , שקיש ר א ת ווארש ה ע ם לנינגרד , חצ ה א ת ינובד, ! אול ם החלו ן לעול ם הרחב , 
לתרבות ישראל , לציון , לבי ת הלאומ י — היתד , הספרייד . העברית . 

"המכבי" 

מבחינת הישגי ם ספורטיביי ם ל א הי ה ער ך ר ב לסני ף "מכבי " בינובה . ינוב ה א ף פע ם ל א 
ניצחה א ת "הכוח " מווינה , אפיל ו ל א שיחק ה נגדו . מינוב ה ל א יצא ו אלופי ם באתלטיק ה קל ה 
או שחייה , למרו ת שהיתר , לנ ו הוויליה . אפיל ו מבחינ ת תרבות־הגו ף ל א היד , ער ך ר ב לסני ף 
"מכבי", מכיוו ן של א חסרנ ו אווי ר ומרחקים , ול א היינ ו זקוקי ם באופ ן מיוח ד לתרגילי ם 
ספורטיביים. אול ם "מכבי " נתנד , לנ ו שלוש ה דברי ם יות ר חשובים . 

חיבד, לספור ט ועניי ן בענפי ם שוגי ם ש ל הספור ט המקצועי . ע ד היו ם אנ י פוג ש בעול ם 
חברי "מכבי " לשעבר , המביני ם בכדורגל , באתלטיקה , בכדורסל . וא ל יה א הדב ר ק ל בעיניכם . 
במערב תופסי ם המומחי ם לספור ט מקו ם חשו ב בחברד, . האחרי ם ה ם נחותי־דרגה , אנשי ם שקופח ו 
בגיל צעי ר וי ש לרח ם עליהם . מסכן , איננ ו מבי ן מ ה שהו א רואד,.. . מוותרי ם לאנשים , שאינ ם 
מתמצאים באופירד " אב ל ל א לאלה , שאינ ם מתמצאי ם בכדורגל . 
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ב״מכבי" קיבלנ ו ג ב יש ר במוב ן הנפשי . למדנ ו א ת הצ ד החבחת י ש ל ספורט , שאיננ ו פחו ת 
חשוב מהצ ד הגופנ י — הגינו ת בי ן אד ם לחברו , רעות , גאוו ה יהודית . ג ב יש ר חד ל להיו ת קניי ן 
הגויים עו ד בינובה.. . 

"מכבי" פת ר לנ ו א ת בעיי ת השיעמום , כ י הקלו ב הי ה מקום־פגיש ה ול א ר ק מקו ם התעמלות . 
ב״מכבי" למדנ ו בפע ם הראשונ ה לנצ ל א ת שעו ת הפנאי . 


הכמה 

אין לכ ם דו ר שאי ן ב ו ליצנים , וז ה כול ל מוקיוני ם — אל ה האוהבי ם להתחפ ש ולשח ק ע ל 
הבמה תפקידי ם אחרי ם ממ ה שהחיי ם מטילי ם עליהם . בינוב ה הי ו כאלה , וביניה ם אחדי ם בעל י 
כשרון רב . הכרת י שנ י דורו ת ש ל שחקני ם ינובאים , וע ל קודמי ם שמעת י מפ י אחרים . כול ם 
היו חובבים , כמובן . זכו ר ל י אח ד בש ם אלחנ ן קצנברג , שהי ה ג ם שחק ן וג ם מביי ם בחס ד עליון . 
הוא הי ה ג ם סופ ר הומוריסט י מהיר . מ י יודע , לא ן הי ה מגי ע בתנאי ם יות ר נוחים , בינוב ה הי ה 
רק חוב ב ורא ש קבוצ ת חובבים . 

ראיתי בינוב ה במש ך הזמ ן מחזו ת ש ל שלום־עליכם , דו ד פינסקי , צב י הירשקאן , שלו ם 
אש, ובעיק ר יעק ב גורדין . א ת גורדי ן אנ י יוד ע ע ד היו ם הודו ת לתיאטח ן החובבי ם בינובה . 
כשראיתי אחר י שני ם רבו ת א ת "מירל ה אפרת " לגורדי ן ע ם איד ה קמינסק ה בתפקי ד מירל ה 
(את אסת ר רח ל ל א הספקת י לראו ת בתפקי ד זה) , מצאת י שאנ י זוכ ר א ת הדיאלו ג בעל־פה . 
אמרתי לאידה , שראית י פע ם ע ל הבמ ה שחקני ת חובב ת בש ם מרי ם נחומוביץ , והי א השאיר ה 
עלי רוש ם יות ר גדו ל מאיד ה עצמ ה בתפקי ד זה.. . אנ י זוכ ר א ת יצח ק בורשטיי ן ב״גרינ ע פעלדער " 
לפינסקי ! א ת ארי ה רפינ ג בתפקי ד ש ל אוריא ל מזי ק ב״גאט , מענט ש או ן טייוול ״ לגורדי ן ( א ת 
הינדה לווי ץ בתפקי ד הראש י ב״ד י שחיטה " לגורדין . אל ה הי ו שחקני ם בעל י שיעו ר קומה . 

משום־מד, שיחק ו דווק א באידיש . ז ו היתד , שפ ת ינוב ה המדוברת , בל י חשבונות . אי ש ל א 
היה מחויי ב לד,וכי ח שחו א יוד ע עברית . 


כתי־הכנסת 

שבעה בתי־כנס ת הי ו בינובד ״ כלומ ר : בית־כנס ת לשב ע מאו ת נפש , שמה ם ר ק הגברי ם הלכ ו 
לבית־ד,כנםת, מלב ד בימי ם הנוראים . ז ו הית ה פרופורצי ה גבוד, ה מאו ד במקו ם של א הי ו ב ו 
בעיות נסיע ה בשבת . וינוב ה ל א היתר , עי ר ש ל ידוודי ם אדוקים , המרבי ם להתפלל . אל ה הי ו 
יהודים של א יצא ו מכליה ם באכסטזד , דתי ת אפיל ו ביו ם הכיפורים . 

אולם בתי־הכנס ת המרובי ם העיד ו ע ל השכבו ת השונו ת בי ן יד,וד י ינובה , וע ל כ ן אנ י מספ ר 
עליהם כאן . 

בית־ד׳כנסת הגדו ל היר , מעי ן מקום־תפיל ה "כורלי" , בנוס ח הערי ם הגדולות , א ם כ י ל א 
היר, ל ו חז ן קבוע . ז ה הי ה בניי ן מרוו ח ונאה . הו א הי ה שיי ך לכ ל העיר , אב ל התפלל ו ב ו 
איסטניסים. בית־המדר ש הגדו ל עמ ד ע ל תיל ו מו ל בית־הכנס ת הגדו ל — ז ה לב ן וז ה אדמדם . 
בית־מדרש ז ה הי ה ל א ר ק מקום־תפיל ה אל א ג ם מקו ם לימוד־תורד, . בית־הכנס ת היש ן הי ה 
מיועד לחנווני ם ובעלי־מלאכד , אמידים , בית־ד,כנם ת ש ל הרוכלי ם ע ל יד ו הי ה מיוע ד לעניים . 
הוא נבנ ה על־יד י רוכלי ם בכפרים , אב ל בימ י התפלל ו ב ו סנדלרים , חייטי ם ועניי ם סתם . בית ־ 
הכנסת ש ל חוצבי־האבני ם היד , מוס ד מעניי ן מאוד . ז ה הי ה בית־תפיל ה קט ן ונאה , מרוב ע ונק י 
ומריח אלו ן מצוחצח . בי ן מתפללי ו הי ו יהודי ם עשירי ם אחדים , ור,שא ר — בעלי־מלאכד " בעיק ר 
נפחים ואופים . אלד , ל א חי ו עניי ם דווק א — "עמך " מגדי ר אותם . 

השטיבל ש ל חסיד י ליובביץ׳ . ה ם הי ו מעטי ם בינובה , אול ם בשטיב ל הז ה התפלל ו ג ם 
מתנגדים. הי ו לומדי ם ב ו תורד , אחר י תפיל ת הבוקר . חסידי ם רוקדי ם ל א הי ו לנ ו אפיל ו בשמחת ־ 
תורה. 
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ואחרון־אחרון : בית־המדר ש החדש . הו א חי ה כשמ ו — חדש , לפ י ערך . משום־מ ה עמ ד 
מחוץ לעי ר בי ן בתי־גויי ם של א ככ ל האחרים , שעמד ו במרכ ז העיר . בצד ה הדחמ י ש ל שדרת ־ 
אדנים התנוס ס בניי ן גבו ה ובל י קישוטי ם חיצוניי ם אב ל דוק א נא ה מבפנים . ע ל כתל ו המערב י 
היו מצויירי ם סמל י השבטים : המי ם ש ל ראובן , החר ב ש ל שמעון , החמו ר ש ל יששכר , הזא ב 
של בנימין.. . ז ה הי ה ביצו ע ריאליסט י ביד י צייר , של א חת ם א ת שמו . י ש להגי ד לשבחו , שכ ל 
התמונות "בתערוכה " תמידי ת וקבוע ה ז ו הי ו מתקבלו ת ע ל הדעת . הארי ה ש ל יהוד ה הי ה פא ר 
"התערוכה". אב ל בעיק ר זכו ר ל י הנח ש ש ל דן , משו ם שמקומנ ו הי ה בדיו ק ממולו . ז ה הי ה נח ש 
צהבהב, בע ל פני ם ערמומיי ם ונוכלים , מוכ ו לעק ח אנשי ם חפי ם מפש ע בל י פרובוקציה . 

בית־מדרש ז ה הי ה מוס ד דמוקרט י ביותר . התפלל ו ב ו הר ב המקומי , הפרו ש המקומי , כמע ט 
כל נכבד י העיר , וג ם משיטי־הדוברות , שואבי־המים , בעלי־העגלו ת ובעלי־האכסניות . 

לא הרבית י להתפל ל בימי ם ההם . היית י קשו ר לבית־מדר ש ז ה בזכות־אבות , אב ל אהבת י א ת 
כל שבע ת בתי־־התפילה , בעיק ר בימ י חול , בי ן התפילות , כשהי ו ריקים.. . 


יצחק יודלבי ץ (ירושלים ) 

תקומה, גידו ל וחורב ן 

ינובה הית ה עייר ה מאוכלס ת ב־ 4,000 נפשות , בערך , מצפון־מזר ח לקובנה , ע ל הדר ך 
הראשית — צומ ת ש ל מסילת־הבחל , הכבי ש ונה ר הויליה , שחיברו ה ע ם רוסי ה וגרמניה . 
הרכבות מליבא ו שע ל גדו ת הי ם הבלט י הי ו חולפו ת ע ל פנ י גש ר הפלד ה שממזר ח לעייר ה בדרכ ם 
לרוסיה. מעבור ת קישר ה א ת שנ י צד י הכבי ש פטרבור ג—וארשה . כאש ר הוק ם גש ר חד ש לרכבו ת 
עברה תנוע ת הרכ ב לגש ר הישן . 

ינובה הית ה מוקפ ת גבעו ת ויערות , שדו ת מוריקי ם — נו ף יפה , שמש ך אלי ו בעיק ר בשבתו ת 
ובחגים א ת בני־העיירה . 

ינובה, שנוסד ה באמצ ע המא ה ה־18 , מכונ ה כ ך ע ל ש ם המל ך יא ן סוביסקי . במאו ת שלפנ י 
כן הית ה קהיל ה יהודי ת קטנ ה בסקארולי , אש ר ע ל הגד ה השמאלי ת ש ל הויליה . ע ל כ ך העיד ו 
שרידי בית־קברו ת יהודי . בשלה י המא ה ה־ 18 החל ה הקהיל ה היהודי ת להתרכ ז ע ל הגד ה הימני ת 
של הנהר , ע ל אדמו ת האצי ל קוזאקובסקי . כ ל העייר ה ע ל רחובותי ה המרוצפי ם והמצטלבי ם 
ועל כיכ ר השו ק של ה הית ה מאוכלס ת יהודים . במבואותיה , לאור ך שנ י רחובו ת בלתי־מרוצפים , 
התגוררו הגויי ם בבתי־ע ץ מוקפי ם עצי־פר י וגני־ירקות . הרחו ב היות ר רחב , שהובי ל לבית־העלמי ן 
ולטחנת־המים בכיוו ן לקייידנ י נקר א על־כ ן רחו ב קיידני . א ף רחו ב ז ה שימ ש כטיילת . 

התנאים הטבעיי ם והגיאוגרפיי ם סיפק ו מקורו ת למחיה . העצי ם שימש ו לתעשיי ת הרהיטי ם 

* 

ולבנייה וכ ן ליצו א לגרמניה . הי ה ז ה מקו ר הכנס ה לסוחרי־יערות־ועצים . מרא ה המדורו ת שהועל ו 
על הדוברות , אש ר שט ו במחשכי־הלילו ת וצלילי־הזמר ה שבקע ו מש ם א ת דומיי ת הלילו ת הי ו 
אופייניים לדינמיו ת שבחיי־העיירה . מ ן הכבישי ם הנוחי ם יחסי ת ינק ו א ת פרנסת ם נהגי ם 
ועגלונים, שהוביל ו נוסעי ם בק ו קובנה , וילקומי ר ולתחנת־הרכבת . הרכ ב שלה ם וש ל בעלי ־ 
הקרקעות שבסביב ה שימ ש יסו ד לפיתו ח אומנויות : נפחות , בורסקאות , תעשיי ת עגלו ת ועוד . 

העיירה שימש ה מרכ ז לאוכלוסיי ה כפרי ת גדול ה שמסביב ה — פולנים , ליטאי ם שהתבולל ו 
בקרבם, בעלי־אחוזו ת ואיכרים , "סטארובראצ׳י" , רוסי ם שנעקר ו ממולדתם . אל ה היו ו מקו ר 
הכנסה לחנווני ם ולבעלי־המלאכ ה : חייטים , סנדלרי ם וכד׳ . פעמיי ם בשבו ע הי ו ימי־שוק . הרחובו ת 
היו מתמלאי ם עגלו ת ע ד אי ן מעבר . א ת קולו ת ההתמקחות , נחרו ת החזירי ם וצהלו ת הסוסי ם 
אפשר הי ה לשמו ע בכ ל פינו ת העיירה . ובשעו ת המאוחרו ת הי ו בוקעי ם מבתי־המרז ח קולו ת 
הזמרה ש ל השיכורים . החנויו ת הי ו הומו ת במש ך היו ם מלקוחו ת והסוחרי ם שקועי ם הי ו 
במשאם־ומתנם. 
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שלא כמרבי ת עיירו ת ליט א היתד ! ינוב ה מבוסס ת היט ב מבחינ ה כלכלי ת ודימוגרפית . 
באוירתה המיוחד ת התפת ח טיפו ס מיוח ד ש ל אד ם יהוד י בריא , בע ל שרירים , שאכ ל לחמ ו בזיע ת 
אפיו. אנשי ם אל ה נהג ו לבק ר בשבתו ת בבתי־הכנסת , ובימו ת החו ל טרודי ם הי ו בעמל ם ז אנשי ם 
שידעו כיצ ד לנהו ג בעוכרי־שלוותם , בי ן א ם הי ו אל ה שיכורי ם משתוללי ם בימי־שו ק ובי ן א ם 
נסיונות ש ל התפרעויו ת יות ר רציניות . הי ה ג ם מיגז ר אח ר באוכלוסי ה היהודי ת — משכילי ם 
ואנשי־תרבות! ביניד, ם אנשי־עסקי ם מצליחי ם ועסקני־ציבור . 

אנשי הדו ר המבוג ר הקדיש ו מזמנ ם לעניינ י הקהיל ה המקומית : סע ד לעניים , מעו ת חיטים , 
סיפוק צורכי־דת , דאג ה לרכו ש הציבור , בית־מרח ץ ועוד . אופקיה ם ש ל בנ י הדו ר הצעי ר הי ו 
יותר רחבים , ומצא ו א ת ביטויי ם במפלגות , תנועו ת נוער , מועדוני ם וכדומה . כאש ר התעורר ה 
תסיסה בקר ב יהוד י חמיה , ל א פיגר ה ינוב ה אחר י המרכזי ם הגדולי ם ש ל אוכלוסיי ה יהודית . 
בתחילת המא ה הי ו בינוב ה "נציגים " מכ ל המפלגו ת המהפכניות , והבולבא ר ברחו ב המ ה מויכוחי ם 
סוערים ע ד שעו ת הער ב המאוחתת . בשני ם שבי ן שת י מלחמו ת העול ם נחלק ו חי י הקהיל ה 
לשתי מגמו ת קיצוניו ת : ציונו ת ויידישיז ם שמאלני , שנט ה לקומוניזם . ברם , שנ י הזרמי ם עסוקי ם 
היו בפעולו ת קונסטרוקטיביות : פיתח ו בתי־ספר , ארגנ ו שיעורי־ערב , הקימ ו ספריו ת ואספ ו 
כספים — למע ן קרנו ת ציוניו ת מצ ד אח ד ולמע ן מטרו ת קומוניסטיו ת מצ ד שני . 

האפשרויות לעיסו ק במלאכו ת שונו ת קסמ ו למרכ ז "החלח " לרכ ז קבוצו ת חלוצים , וביוזמ ת 
הנוער הציונ י המקומ י נוס ד "בי ת החלח" , ששימ ש ככוח־משיכ ה לנוע ר וכמרכ ז השרא ה ש ל 
הרוח הארץ־ישראלית . 

שבעה בתי־כנס ת מפוזרי ם הי ו בכ ל חלק י העיירה . בי ן הית ר שימש ו ג ם להתקהלויו ת בשעות ־ 
חירום. הגדולי ם ביות ר הי ו בית־הכנס ת הגדו ל ובית־המדר ש הגדול . מרוכזי ם הי ו באזו ר מגודר , 
ומחוצה ל ו — ה״שטיבל " ש ל חסיד י חב״ד , בניי ן צנוע , מתאי ם לחו ג אינטימ י ש ל האנשים , 
אשר במרכ ז התעניינות ם עמד ו היחסי ם החברתיי ם שביניהם . בתי־הכנס ת ש ל התכלי ם וש ל 
הסתתים שימש ו עדו ת לכך , שאי־פע ם שימש ו הרוכלו ת והסיתו ת כמקורו ת הכנס ה חשובים . 
היו ג ם "קלויזלעד " ש ל נפחי ם וכר . 

בתולדות העייר ה הי ו כמ ה מאורעו ת הרי־אסון , אש ר שימש ו לציו ן תאריכי ם שונים , כגון : 
אחרי השריפ ה הראשונ ה (1895) , אחר י השריפ ה השניי ה (1904) . באות ן השריפות , בייחו ד 
בזו השנייה , עלת ה בא ש כמע ט העייר ה כולה , ואנש י הקהיל ה נשאר ו מחוסרי־בית , עיחמי ם 
ומתששים. בשעו ת משב ר כאל ו התגל ה אופי ה החיוב י ש ל הקהילה . למחר ת השריפ ה החל ו 
בשיקום ההריסות , וע ל גלי־האפ ר הקימ ו בתי־לבנים , אחדי ם מה ם אפיל ו בלט ו בסגנונ ם המיוחד . 

בראשית מלחמ ת העול ם הראשונ ה זועזע ו תושב י העייר ה על־יד י צ ו הגירוש . חל ק מאנש י 
הקחילה נדד ו לפינו ת מרוחקו ת ש ל רוסי ה ז רבי ם מה ם ג ם ל א שב ו משם . השא ר התרכז ו בוילנ ה 
וסביבותיה וחזר ו לאח ר הכיבו ש הגרמני . בתו ם המלחמ ה חחל ח ינוב ה בפיתו ח חברת י וכלכלי . 
אופייה השתנ ה מעייר ה פרובינציאלי ת מסורתי ת לעייר ה מודרני ת עירונית . בעלי־העגלו ת 
החליפו א ת מרכבותיה ם באוטובוסים , וסדנו ת ש ל בתי־מלאכ ה נהפכ ו לבתי־חרושת . הנוע ר 
הרגיש צור ך בהמש ך לימודי ו בגימנסיו ת ובאוניברסיטאות , בקובנ ה ובחח־לארץ . הי ו תושבים , 
שגם עבר ו לקובנה . 

בסוף המא ה ה־ 19 החל ה הגיר ה מהעיירה , בעיק ר לארצות־הברי ת ולדרו ם אפריקה . כיוו ן 
ההגירה השתנ ה בהתא ם לזרמ י ההגיר ה ש ל יהוד י רוסיה . בי ן שת י מלחמו ת העול ם החל ה ג ם 
תנועה ש ל עליי ה לארץ־ישראל . כמחצי ת מחבר י ״אחווה ״ — הקבוצ ה החלוצי ת הראשונה , 
שעזבה א ת ליט א סמו ך לגמ ר מלחמ ת העול ם הראשונ ה — הי ו בחורי ם ובחוח ת מינובה . 

המהגרים קיימ ו קשרי ם ע ם עייר ת מוצאם , תמכ ו בקרובי ם נצרכי ם וג ם נענ ו בי ד נדיב ה 
לצורכי־הציבור. יוצא י ינוב ה אפש ר למצו א בקצוו י תב ל שונים , וכמוב ן — קבוצ ה גדול ה יות ר — 
בישראל. כ ל אל ה שריד י הקהיל ה בינובה . 
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פלישת הגרמני ם לליט א בסו ף שנ ת  1941 המיט ה חורב ן ע ל העיירה . גורל ה ל א הי ה שונ ה 
מגורל שא ר העיירו ת בליטא , ול א ר ק בליטא . חל ק קט ן מהאוכלוסי ה היהודי ת הצלי ח להימל ט 
לרוסיה. רבי ם עונ ו למוו ת על־יד י הליטאי ם בשבועו ת הראשוני ם לפלישה , כשרוצחיה ם מעודדי ם 
על־ידי הגרמנים . ובאות ו יו ם המ ר והנמהר ,  13 באבגוס ט 1941 , הומת ו מו ת מעוני ם והוטל ו א ל 
קברות ההמוני ם בחורש ת הגיריאלקה . כמא ה וחמישי ם יהודים , שנמלט ו לגוסטיני ץ היש ן הועבר ו 
אחר־כך לקסרקטיני ם בינובה , ומש ם — לגיט ו בקובנה , ש ם מונ ה לה ם אות ו גורל . 

וכך ל א נשא ר מאומ ה מינוב ה היהודית , פר ט לערימו ת ש ל הריסו ת ובית־העלמי ן ומצבותי ו 
שחוללו. ור ק איוש ת העצי ם הרמי ם בלילו ת ש ל רוחו ת מספר ת ע ל תקומתה , גידול ה וחורבנ ה 
של קהיל ה יהודית , ע ל עמ ל תושבי ה וע ל גורל ם ש ל אלפ י גברים , נשי ם וילדים , אש ר עונ ו למוו ת 
על־ידי שכניה ם הבוגדניי ם — ודמ ם מרוו ה א ת ז ו האדמה , אש ר כ ה התנכר ה להם . 


אהרון זיסלה־גזי ת (רמוזנ־גן ) 

במלחמת העול ס הראשונ ה 


מלחמת העול ם הראשונ ה פרצ ה ביו ם 
תשעה באב , יו ם מיוע ד לפורענויות . 

אנוכי א ז נע ר ב ן 14 , תלמי ד בישיב ה בי ־ 
נובה, בראשות ו ש ל הר ב ר ׳ יהוד ה גורפינק ל 
ז״ל. 

באותה ישיב ה למ ד קוד ם ג ם אח י הגדול , 
דוב ז״ל . ראש־הישיב ה הי ה גאו ן גדו ל בתל - 
מוד ובפלפול , קפ ח כמורה , א ך ל א קנא י 
חשוך. חל ם ושא ף לבו א לארץ־ישראל . אשת ו 
היתה ב ת למשפח ת רבני ם גדולי־תורה , שציו ן 
בראש חלומותיהם . אביה , הר ב ניס ן עובדי ה 
רוזנסון, שימ ש  25 שנ ה כר ב בוונדזיגולה . 
אחיה הבכור , ר ׳ אברה ם מרדכ י רוזנסו ן ז״ל , 
נולד בינוב ה ועל ה לאר ץ עו ד לפנ י מלחמ ת 
העולם הראשונ ה ז אול ם ע ם פרו ץ המלחמ ה 
הוחזר כנתי ן ז ר קוד ם למצרי ם ואחר־כ ך 
לתסיה. בתקופ ת המהפיכ ה הוגל ה לסיביר . 
אחרי תלאו ת רבו ת חז ר לאת . 

הוא שימ ש כמור ה מצלי ח בבית־ספ ר "תח ־ 
כמוני" בתל־אביב . בנ ו דויד . שנול ד בסמרגון , 
הגיע יח ד ע ם משפחת ו בעו ח יל ד ב ן 3 לערך . 
התפרסם אחר־כ ך כדוי ד רזיאל , מפק ד אצ״ל . 

גם הר ב יהוד ה גורפינק ל וג ם גיס ו השני , 
צבי רזיאל , זכ ו להתערו ת באר ץ אחר י מל - 
חמת העול ם הראשונה . 

עם הכח ת המלחמ ה גויס ו לצב א רבי ם 
מצעירי ינוב ה וחל ק ניכ ר מראשי-המשפחות , 
שנקראו לחיל-המילואים . בחנו ת העות ת ש ל 


הוח, שתפח ה הית ה צמוד ה לה , עבד ו א ז 
גזר מבוג ר ושנ י עוזרי ם צעירי ם ז אח ד מה ם 
גוייס תיכף , והשנ י עמ ד לפנ י סכנ ת גיוס . 
אבי החלי ט להספי ק א ת לימודי י בישיב ה 
ולצרפני כעוז ר בחנו ת ובתפריה . אף-על-פ י 
שלא היית י שק ח כאח י דוב . הצטערת י ע ל 
הפסקת לימודיי ! א ך נסיבו ת הזמ ן הכריעו . 

המפקד העליו ן ש ל הצב א התסי , ניקולא י 
ניקולאיביץ, הטי ל א ת סיב ת השכלונו ת במער - 
כות המלחמ ה ע ל היהודים , שהאשימ ם בחגו ל 
לטובת הגרמנים , בינוב ה נאס ח כעשר ה מח - 
שובי הקהיל ה בתו ר בני-ערוב ה להתנהגו ת 
טובה מצ ד היהודים . בי ן הנאסרי ם הי ו אב י 
וכן דוד י אליעז ר יודלביץ , זכרונ ם לברכה . 

בינתיים התקרב ה החזית . העי ר נתמלא ה 
חיילים נמלטים . רבי ם החל ו לעקו ר לכיוו ן 
וילנה ועיירו ת הסביבה . 

אמי, שנשאר ה כאחראי ת למשפחה , החליט ה 
להעביר א ת כ ל בנ י משפחתנ ו לזוסלה . ר ק 
אנוכי נשארת י עמ ה לשמו ר ע ל החנו ת ול - 
חכות לשחרור ו ש ל אבא . 

יומיים לפנ י ח ג השבועות , 1915 , הוכ ח 
על-יח המפק ד העליו ן ע ל גירו ש כ ל יהוד י 
מחוז קובנ ה תו ך  24 שעות . גזיר ה זא ת גרמ ה 
לפאניקה גדולה . לנ ו רוו ח פתאום , כ י על־יד י 
כך שוחר ר אב א ממאס ת יח ד ע ם ית ר 
הנאסרים. (המש ך בענז ׳ 23 ) 
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נוח שטר ן 


ולוח 


(לזבד פרעו ת 1919 ) 


את דמ י מ1ךעי ל עו ד ן:]ז1ן־ה?דודים , 


משיקים עו ד ע ל רא׳עז י דגלי ו האפורים . 

— — . . . ך • ן • ך . 

הה, יתמות־עד , הה , שוע ת הלבבו ת העקודי ם 

■ד - ׳ x ־־־; ־ ־־;־ י ז: - ן . 

בין האפקי ם האכזרים , המעורפלים־סגורי ם - 

ז : ד ■די • ; • 

...עוף־ישוב אהרו ן ?שחק־עופך ת ?ב ר קב ע ובמג. * 
ותילל בשממ ה רכב ת יל ל א ם שכול ה ממרפת , 

־ ~ ~ ; ׳ ד ז ־ * ♦ ־־ ־ ־ ד * *.**. ' ׳ 

ותקזיח באהרון־ןאוש ה בא? ק האטום־העמק , 
למלט אנשי ם נואשי ם מלע־האפם.. . 

. ך • •ד • • x ״.**• ״ 

— ושו ב עש ן ־רכבו ת עוטפנ י ע ם רי ח שרפו ת וגלו ת 
נחשולי־ים בא ד לפני , כתלמ י שדמו ת מתו . 

•• ד x — :ז - ; :־ י 

הה, פןשי , נפשי , שו ב ?גסל ם מ?הלו ת 


תרצ״ג 
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גזירת הגירו ש הית ה כ ה פתאומית , שאנשי ם 
איבדו א ת עשתונותיהם . אמ י נתגלת ה א ז 
כאשת חי ל השולט ת בעצביה . הי א עודד ה א ת 
אבי להתחי ל באריז ת הסחור ה מהחנו ת וא ת 
הבגדים והחפצי ם הנחוצי ם ביותר ? התקשר ה 
עם איכרים , שהי ו לקוחותינו , והשיג ה עגלו ת 
להעברת הסחותת . מכונו ת התפרי ה וחפצי ם 
רבים נשאת . 

כד יצא ו למסע ם אלפ י יהודי ם עקורי ם 
מינובה וסביבותי ה לאש ר יוביל ם הגורל . מש - 
פחתנו נסע ה לזוסלה , להתחב ר א ל ית ר 
בני המשפחה . בדרך , ביער , נתקלנ ו בפלוג ת 
קוזאקים, שחיכ ו בנוסעי ם ע ל ימי ן וע ל שמא ל 
והתעללו באחדים , ובמקר ה אח ד — ע ד מוות . 
מוכים, נרדפי ם ונפחדים , הגענ ו לזוסל ה ע ם 
פרום ח ג השבועות . חגגנ ו א ת הח ג בצפיפו ת 
ובדמע, אב ל ג ם בהודייה , שהצלחנ ו להגי ע 
בשלום ולהתאח ד כולנ ו יחד . אח ת הח ג עברנ ו 
מזוסלה לוילנה , ש ם פתח ו הו ת חנו ת עות ת 
מהסחורות שהביא ו איתם . 

וילנה הית ה מוצפ ת עשרו ת אלפ י פליטים . 
אנשיה התגייס ו לטפ ל באלה , שבא ו כמע ט 
בחוסתכול. אח י דו ב ואנוכ י התנדבנ ו לשמו ר 
בתורנות ע ל חולי-הרוח , שנתקבצ ו מכ ל הע - 
יירות ורוכז ו בחצ ר גדולה , ע ד שהצליח ו 
לסדרם במוסדו ת סגותם , וכ ן התנדבנ ו למע - 
שי-עזרה אחתם . 

עם התקר ב החזי ת לוילנה , סמו ך לימי ם 
הנוראים, החליט ו הו ת לנסו ע אחר י החגי ם 
לפנים רוסיה , לסרטוב , למשפח ת דוד י וסבתי . 
שלחנו לש ם חל ק מהסחות ת שלנו . בינתיי ם 
החלו הגרמני ם להפצי ץ א ת וילנ ה ובלי ל יום - 
הכיפורים כבשוה . 

יחסם ליהודי ם בימי ם הה ם הי ה יפ ה בייחוד , 
כשהיהודים הי ו היחידים , אית ם יכל ו להידבר . 

אחרי ח ג הסוכו ת התאספ ו כמ ה בעלי-בתי ם 
יוצאי ינוב ה והחליט ו לנסו ע לעייר ה ולראות , 
מה המצ ב שם . עק ב העומ ס ש ל תנוע ת הצב א 
בכבישים, הורשינ ו לנסו ע ר ק דר ך הנהר . 
סיתת קיטו ר ל א היו . לכ ן הוחלט , שתחיל ה 
ישוטו בסירו ת רגילו ת ר ק הגבתם . ביניה ם 
היו ליי ב אופניצק י ובנ ו אליהו , אב י ואנוכי . 
דומני, שג ם אליעז ר יודלבי ץ הי ה איתנו . שכר - 
נו גויי ם בעלי-סירו ת ובעזרת ם שטנ ו ע ם זר ם 
הנהר; בדר ך נתקלנ ו בגשרי ם שקועי ם במים , 


שפוצצו על-יד י הצב א הרוס י הנסוג . היינ ו 
סוחבים א ת הסירו ת דר ך היבש ה ע ד לעב ר 
השני. 

מסע ז ה אר ך ימי ם אחדים , וזכינ ו להגי ע 
לינובה. העי ר נראת ה מתה . הבתי ם ע ל רח ר 
בותיהם הי ו שקטים . איכר י הסביב ה נמנע ו 
מלבוא לעי ר מפח ד החרמ ת הסחורו ת ובהמת ם 
על-ידי הצבא . 

בואם ש ל ראשונ י היהודי ם נתקב ל בסב ר 
פנים יפו ת ג ם על-יד י הגרמ5י ם וג ם על-יד י 
התושבים הגויים , פר ט לאל ה שבתיה ם מלאי ם 
היו מרכו ש היהודי ם שנעזב . לאט-לא ט החל ו 
יהודים לשוב . החיי ם התחיל ו להתארגן . המ - 
צוקה הית ה גדול ה מחוס ר סחורו ת וחומרי - 
מזון. ע ל רו ב הסחורו ת הוכ ח קיצו ב ואיסו ר 
מטעם השלטו ן הצבא י ע ל סח ר חופשי . 

מכיוון שמקורו ת הפרנס ה כמע ט ונסתמו , 
התחיל להתפת ח שו ק שחור , ב ו עסק ו רבי ם 
מהתושבים. הי ו קוני ם אצ ל האיכח ם בכפרי ם 
ובסכנה מתמד ת לקנסו ת והחרמ ה הי ו מבי - 
אים העירה , כנאמ ר בתפילו ת יום-הכיפורי ם : 
"בנפשו יבי א לחמר׳ . 

נפתחו בתי-קפ ה ות ה למע ן החיילי ם על-יד י 
משפחות הגונות , שהי ו לה ן בנו ת חינניות . 
על-ידי הקשח ם ע ם החיילי ם הגרמני ם הצליח ו 
לקנות מה ם עודפי ם א ו סחורו ת שיכל ו להשי ג 
מהקנטינות הצבאיות . 

עם כ ל החוזח ם מוילנ ה שב ו ג ם ית ר בנ י 
משפחתנו, חו ץ מאח י דוב , אש ר נשא ר ללמו ד 
בסמינר למוח ם בוילנ ה בתנא י מחסו ר ששר ח 
אז. הור י פתח ו שו ב א ת חנו ת העורו ת ע ם 
התפריה. הגז ר נשא ר ברוסיה , וע ל כ ן עבד ו 
בה צעי ר אח ד ואנוכ י כעוזר . 

נפתחו בתי-התפילה . כוחו ת אינטלקטואליי ם 
לא הי ו בי ן החוזרים . דמו ת יחיד ה בולט ת 
היה נת ן ינוסביץ , ב ן להוח ם אמידים , בע ל 
הופעה נא ה והשכל ה כללית , ציונ י בהכרת ו 
ודואג להעלא ת הרמ ה התרבותית , ביוזמת ו 
הוקמה מחד ש הטפח ה בבי ת וויינר . כשחז ר 
אחי דו ב מוילנה , נרת ם יח ד ע ם נת ן והמור ה 
יוסלביץ לפתיח ת מועדו ן צעירי-ציו ן וכ ן בית - 
ספר עממ י עברי , שב ו דו ב שימ ש מנה ל ומור ה 
יחד ע ם חבר ו יוסלבי ץ אש ר הביא ו 
מווילקומיר. 


— 23  — 


בינובה התגור ר א ז שחק ן צעי ר מוילנה , 
גרמניסקי. בעזרת ו ובבימוי ו הוצ ג המחז ה 
"יענקל דע ר שמיד " (יענק ל הנפח) , ב ו הש - 
תתפו בי ן הית ר ריקל ה ינוסבי ץ ואחות י רח ל 


ז״ל. יות ר מאוחר , ע ם התרחבו ת הפעול ה ש ל 
צעירי־ציון, הוצג ו הצגו ת ע ל נושאי ם ארץ ־ 
ישראליים, וההכנסו ת הי ו קוד ש למע ן הקח ־ 
הקיימת. 


יצחק בורשטיי ן (נוה־שרת ) 

סיורים בעיירתנ ו במציאו ת ובדמיו ן 

עוד משח ר ילדות י הית ה ינוב ה בשביל י ממ ש כרך , מרכז . נולדת י וגדלת י בעיירונ ת קפליצה , 

17 קילומט ר מצפו ן לינובה . בחייה ן התרבותיים , הדתיי ם והחומריים , הי ו  15 המשפחו ת קשורו ת 
קשר הדו ק לינובה . מש ם היינ ו מביאי ם מלמדים , ספרי ם לקריאה , א ת הדואר , סחורות . בשאלו ת 
כשרות הי ו פוני ם לר ב ש ל ינובה , וא ת המתי ם הי ו קוברי ם ש ם בבית־העלמין . להצגו ת ש ל 
חובבים היינ ו נוסעי ם לש ם בבגדי־חג . וב־1916 , כשלמדת י בריאל־גמנסיו ן העבר י בקובנ ה ע״ ש 
קרלבך, היית י עוב ר דר ך ינובה , ל ן ב ה וממשי ך למחר ת בדר ך לקובנה . 

ב־1922 באנ ו להשתכ ן כתושב י העייר ה לבית ו ש ל הבנא י ויינר . חיית י כא ן ע ד  1940 ע ם 
הפסקות קצרות , כשלמדת י בוינה . ב־1941 , זמ ן קצ ר לפנ י המלחמה , גירשונ י הסובייטי ם לסיביר . 
חזרתי לינוב ה לביקו ר כעבו ר  16 שנים , בדרכ י הארוכ ה מ ן העי ר פרונזה , דר ך סיבי ר ואסי ה 
התיכונית, בסתי ו 1957 . 

נסענו מוילנ ה קבוצ ת ינובאי ם ליו ם הזכרון . הגענ ו מצ ד וילקומי ר ונכנסנ ו לגיריאלקה , 
לחורש. זה ו המקו ם ששימ ש לנשפיות־מחו ל באביבים , וכע ת — מקו ם מנוחת ם ש ל קדושינ ו 
לאחר הטב ח ההמוני . לי ד הקב ר ההמונ י הראש י הוקמ ה על־יד י הינובאי ם מוילנ ה ומקובנ ה 
מצבה גדול ה ע ם כתובו ת בליטאי ת ובאידיש . ז ו מגודר ת בשרשרת . 

הנה החור ש המוכר . הנ ה עצי־האשוח , עצי ם אלמי ם לימי־האימים . הננ ו מתייחדי ם — מ י 
בדממה ומ י באנח ה ובדמעה . הננ ו מצטלמי ם ומגמ ת פנינ ו — בית־העלמי ן הישן . ממנ ו שר ד 
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מראה כלל י מג ג הכנסייה : 
1,3 — בית־הכנס ת ובית־המדר ש 
הגדולים, 

2 — בי ת גולדמ ן ומועדו ן ,"מכבי" . 
ברקע מימי ן — ה ר הסחרחור ת 


קטע מרחו ב קובנ ה 
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יוסף ריקלנסקי , חג ה דוידוביץ , גולד ה סירק , X , שליומוביץ , ליברטל , ארי ה שטרן , ציפ ה לא ה וייבר , 
ירחמיאל טייטלבוים , מרי ם נוחימוביץ , שלמ ה מאירובי ץ 

יצחק ב . שמעו ן ז״ק , שר ה בורשטיין , אפרי ם פרקט , מרי ם בורשטיין , צב י לווין , מיצ ל פגירסק י 
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חבורות מתרחצי ם (32—1927 ) : 

x, גרוני ה קפלן , יצח ק ב. , דוי ד פגירסקי , ררז ה כגן , אלת ר סנדלר , 
משה ברו ן ? X , שב ע סגלובסקי , בלומ ה פגירסקי , חנ ה סגלובסקי , יש ה 
אפשטיין, יעקו ב מילץ ? זלי ג אפשטיין , מש ה מיל ץ 
זאב קירז׳נר , מש ה ברון , אליה ו כגן , חביב ה גולדשמיד , אפרי ם פרק ט ן 
מינה ז״ק , רח ל ב, , שפר ה למיאנסק י ! לו י קאפר , יצח ק ב . ; בתי ה 
זנדמן, ארי ה שטרן , יוס ף פרידלנד , פסי ה דמבו , מרי ם לוין , יעקו ב 
דמבו, חג ה גולדשמי ד 

מיצל פגירסקי , מרי ם ב. , צב י לוין , שר ה ויצח ק ב. , שמעו ן ז״ ק ן 
אפרים פרק ט 

ישה אפשטיי ן ויעקו ב דמב ו 

רחל לוין , מיצ ל פ. , רוז ה כגן , פייצ ה לוין , מרי ם נוחימובי ץ ן צב י לוין , 
שרה בורשטיין , שיינ ה לוין , אפרי ם פרקט ; אנ ה כגן , רח ל ומרי ם ב. , 
בלומה פגיירסק י 
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גשרים ונעורי ם 


דבורה זלובק ר ומרי ם נוחימובי ץ 


מנדל דוביאנסק י ; הינד ה פרלשט־ין , חנ ה דוידוביץ , חי ה כ״ ץ ; דינ ה פרלשטיין , צ׳רנ ה ברון , ליב ה שטרן , 
יעקוב דמבו , שלמ ה פרלשטיין , מ . קרמניצין ; דבור ה גולדשמיד . 
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על רק ע הנו ף : 

יעקוב קליבנסקי , חסי ה פרידלנד , מלכ ה 
אונטרשץ, חנ ה גולדשמיד , שפר ה 
למיאנסקי, שמוא ל גולדשמיד . 
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ליד בי ת פלק ם ברחו ב הכבי ש 
(1925) : 

משה סולסקי , רח ל לוין , מיצ ל 
פגירסקי, מלכ ה קפלן , שר ה 
בורשטיין, אליעז ר גולדשמיד , 
דודל פגירסק י 


ליד ״קמח ״ (1932) : 
לוי קאפר , חסי ה פרידלנד , 
שפרה למיאגסקי , מלכ ה אוב " 
טרשץ, חנ ה גולדשמיד , יעקו ב 
קליבנסקי, אברה ם ז׳וכובסקי , 
שמואל גולדשמיד , מש ה ברו ן 


בילה אפתקיגה , מנש ה ויינר , שורק ה זימן , אטק ה סגלרבסקי , 
יונה שלטופר , חי ה מר , ריט ה ואסת ר בולניק , חי ה קפו ל ; 
מאיר זופוביץ , פס ח שחור , אליעז ר גולדשמיד , יש ה 
אפשטיין, שב ע סגלובסקי , ציפור ה קפול , בריינ ה יפה , 
סוניה אפשטיין . 

יצחק ב. , דינ ה קפול , שיינ ה סגלובסקי , בר ל ס. , רו ת 
הנצ׳ה, חי ה סגלובסקי , אלת ר ומינ ה סנדלר , זלד ה סולסק י } 
משה בולניק , סלומין , הני ה סגלובסקי , חנ ה סנדלר , בלימ ה 
פגירסקי־אפשטיין, גרוני ה קפל ן ; מש ה מלץ . 


בחצר ש ל אב א פגירסקי : 

ליד המאזני ם — אברה ם ליברמ ן וזלמ ן אברמובי ץ 


רק החל ק שממו ל לטחנת־המים , וכ ן גד ר האב ן שבחזיתו . הנ ה המבנ ה שמע ל לקב ר ש ל הר ב 
סילמן, והנ ה הקברי ם ש ל אייזי ק סגלובסק י וש ל רבי ם אחרים . מהצ ד האח ר הרוס ה הגד ר והמצבו ת 
מפוזרות. כא ן משוסטי ם פרו ת וסוסים . 

שוב באת י לכא ן מקובנ ה כעבו ר ימי ם אחדים . נמשכת י א ל עיר־ההריגה . העייר ה עלת ה 
באש ונמחתד , יח ד ע ם תושבי ה היהודים . הנ ך ב א מצ ד קובנ ה ולנג ד עיני ך גש ר ברז ל — בטון . 
הכביש מצופ ה שכב ת אספל ט רחבד, . הנ ה בניי ן הדואר , נשא ר כפ י שהיה , זכ ר לימ י ניקולאי . 
משני צדדי ו ובמרכ ז — הכו ל ריק . בקוש י הננ י מזה ה א ת המקום , ב ו עמ ד בפינ ת הרחובו ת 
ביתנו הדו־קומתי . אי ן סימ ן וזכ ר לבתים , רחובות . האת ר היחיד י העוז ר להתמצ א הי א הכנסיי ה 
הקתולית. נשאר ו : המשכ ו ש ל רחו ב קובנ ה לאח ר כיכ ר השו ק ! מימי ן — הסימטה , בד , ח י הר ב 
סילמן. אות ם הבתים . עונ י ועזוב ה ניבטי ם מדום , ומבע ד לחלונותיד, ם מציצי ם פרצופי ם זרים . 
הנני עוב ר לרחו ב ברייזר . מימי ן — שדד , ריק , משמא ל נשא ר הרחו ב של ם ע ד לרחו ב קיידני , 
שאף הו א ל א נפגע . שנ י בתי־הכנס ת בקצ ה רחו ב בתי־הכנס ת נד,פכ ו למחסנים , עומדי ם מחוללי ם 
וחילוניים. כזה ו ג ם מראה ו ש ל בית־ד״כנס ת ש ל התגרני ם (קרבלניקס) . הסימט ה המוביל ה מכיכ ר 
השוק לרחו ב הדייגי ם עלת ה ג ם הי א באש . שום 'זכ ר ל א נשא ר מהבי ת ש ל משפח ת אופניצקי . 

הנני משר ך דרכ י בכביש . ג ם מבי ת סגלובסק י ל א נשא ר שריד . כ ל הבתי ם לאור ך הכבי ש 
היו למאכול ת האש . ר ק הבי ת ש ל יצח ק לוי ן נשאר . המנסרו ת ש ל אופניצקי , ש ל "מדים" , נעלמ ו 
מהאופק. א ת מקומ ם תפס ו בתי ם חדשי ם ש ל גויים . היסודו ת נבנ ו ממצבו ת ש ל בית־העלמין . 
הבית ש ל הקואופרטי ב קיי ם ועומד . השו ק החד ש וכ ל בתי ו נשאר ו שלמי ם כפ י שהיו . הנ ך עוב ר 
מתחת למעב ר הרכב ת (הטשוגונקע ) ומתקד ם למעלד " ומתבר ר לך , שכ ל שרי ד ל א נשא ר מהמפע ל 
"קמח". בית־החרוש ת לגפרורי ם "אורן" , נשאר . ש ם ג ם הקואופרטי ב ש ל תעשיי ת ד,רד,יטים . 
תחנת'ד,רכבת — כבשני ם עברו . משמא ל — הבניי ן ש ל משפח ת קפלן . ליד ו קיוסק . הננ י שוד,ד , 
שם רגע , שותד . משד, ו וחוט ף שיחד , ע ם האשד " שרי ד מהמשפחד " ומעיני ה ניב ט עצ ב עמוק . 

ינוכה כשני ם  1916-20 

הבה ונעל ה א ת ינוב ה ש ל ימי ם עברו , כפ י שנחרת ה בזכרוננו . רבי ם — ובתוכ ם ג ם אנ י — 
זוכרים אות ה עו ד מהכיבו ש הגרמנ י בימ י מלחמ ת העול ם הראשונה . בעבר י מקפליצ ה דר ך אחוז ת 
מרקורטישק היית י פוג ש נשי ם ינובאיות , שהי ו הולכו ת ברג ל "להיעזר " על־יד י המפק ד הגרמני , 
שהתגורר שם . ע ם שוב ם ש ל הפליטי ם הינובאי ם מד,גירו ש לינובד , הכבושה , נתמנד , חיי ם לוי ן 
לראש־העירייד,. לרשות ו הועמדר , ג ם משטרד , יד,ודי ת ובראשד , חנ ע קצנברג , חנ ע פרבוזני ק 
ואחרים. הזוכ ר מישד, ו מכם , כ י א ת בית־ד.קפד , המודרנ י הראשו ן פתח ו הבנו ת ש ל אייזי ק 
סגלובסקי ? 

הזוכרים את ם א ת המבריחים , המלינשציקים , ש ל הימי ם ההם ? — שמרל , בינ ה ואברה ם 
שפירא, אייזי ק נוחימוביץ , איצי ק דנם , הגירשוביצי ם (ה״תורכים" ) ואחרים . ה ם הבריח ו הכול , 
ובעיקר תבואה , וגרמ ו למחסו ר בתבוא ה בעיירה . ע ל כ ן הטי ל עליה ם הר ב סילמ ן חרם . הי ו אל ה 
יד,ודים גברתנים , אמיצי ם ונמרצים , שהי ו מתחמקי ם בלילו ת מבע ד למשמרו ת ש ל הגרמני ם 
בדרכים לקובנ ה ולוילנה . ה ם נחשב ו לעשירי־ ד,עיירה . המברי ח ע ם מעיל'ד,עו ר הי ה אור ח רצו י 
בנשפי הימי ם ההם , שנעזר ו ע ם קונפטי , מזנוני ם ו״דואר־אויר" . ה ם פיזר ו כס ף ע ל ימי ן וע ל 
שמאל במזנוני ם ובד,גרלות , 

הזכותת לכ ם המרכבות , הדיליזנסים , בכבי ש לקובנד, ? א ת המונופולי ן וא ת המושכו ת 
החזיק בידי ו שול ם בע ל הזק ן הלב ן וד,ארוך , שהיד , מכונ ה "מתושלח" , בנ ו אברה ם לוקמן , גרשו ן 
אשר איצקוביץ , שלוש ת האחי ם יודלבי ץ — איזקה , הירשק ה ושואל׳קה . מקו ם חשו ב תפ ס שמר ל 
דרגצקי. ה ם ישב ו ע ל דוכניה ם כמלכי ם ע ל כ ס מלכותם . נוסעי ם חשובי ם ונכבדי ם ישב ו בפני ם 
על מושבי ם רכים . מול ם ישב ו פחו ת חשובים , וליד ם ע ל הדוכ ן — פשוטי־עם . א ם הזדמ ן ברג ע 
האחרון נוס ע חשו ב מאוד , ל א התביי ש שמר ל לבק ש א ת אח ד הנוסעי ם לפנו ת א ת המקום . 
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שום מחאו ת ל א עזרו . הי ו יוצאי ם בלילה , ע ל מנ ת להגי ע מבעו ד בוק ר לקובנה . לפני־כ ן הי ו 
ממלמלים תפילת־הדרך . בהגי ע הכרכר ה ליערות־איס ר שנתמשכ ו משנ י עבר י הכבי ש לאור ך 
10 קילומטר , הי ו מתנערי ם מהתנומ ה ואומרי ם פרק י תהילים , כסגול ה נג ד שודדים . השכ ם בבוק ר 
היו מגיעי ם לפונד ק בדבלגביצה ,  12 קילומט ר לפנ י קובנה . כא ן חית ה משפח ת הדו ד רום . 
היו שותי ם כו ס חמי ם ואוכלי ם לחמניו ת טריות , שז ה עת ה הוצא ו מהתנור . 

ינוכה  1922-40 

שוב פע ם עלית י במעל ה הה ר והרכנת י א ת ראש י לפנ י קב ר האחי ם בגיריאלקה . בזכרונ י 
עלתה ינובה , שהית ה שוקק ת חיי ם יהודיי ם תוססים . 

בחורשה ז ו הי ו נערכי ם נשפ י ה״גגוזינה" . הי ו רוקדי ם לצליל י תזמור ת צבאית . מיודעינ ו 
פוזייצר ואברמובי ץ הי ו מביאי ם בעגל ה לימונד ה קר ה וסודה . ישרא ל נמיוט , פרסק י ואחרי ם הי ו 
מסדרים מזנונים . מאו ת צעירי ם הי ו נמשכי ם בכיוו ן החורשה . ובשעו ת חצו ת הי ו שבי ם במור ד 
ההר, מלאי־רשמי ם מהנש ף בחיק־הטב ע — מ י בגפ ו ומ י ע ם ב ת זוגו . צליל י שירי ם עבריי ם 
וביידיש מילא ו א ת האוי ר ש ל לי ל קי ץ חם , 

הנה חולפי ם לי ד ״קמח ״ — קומבינ ט ש ל מנסרה , טחנ ה וחרוש ת פרקט . המפע ל משתר ע משנ י 
עברי הכביש . בעלי ו — דו ד בורשטיין , לייב ה וולפובי ץ — הינ ם יהודי ם לאומיים . ע ל כ ך מעי ד 
השם ש ל המפעל . עבד ו כא ן  15 יהודי ם — פקידי ם ומומחי ם : יונ ח שלטופר , גרינבל ט — רווקי ם 
מושבעים בשנו ת השלושים , חברי ם פעילי ם בצעירי־ציון ; משה׳ ל בק ר הפנקס ן הגיב ן — ל ץ 
גדול ובחברת ו תמי ד שמ ח ! משה׳ ל ברו ן — ספורטא י צעיר , חב ר "מכבי" . העבוד ה בטחנ ה בער ה 
תחת ידיו . א ך ע ם גמ ר העבוד ה — והנ ה הו א חי ש מגול ח למשעי , לבו ש מכנסי־גליפה , חולצת־מש י 
ועניבה, א ץ לבלו ת בחבר ת בחותת ! האחי ם לייב ל ופיני ע בורשטיי ן מוילקומי ר — האח ד אי ש 
צ״צ והשני , בע ל הפיאו ת — רביזיוניסט ; הירש ל וולפובי ץ נמוך־הקומ ה א ף הו א רביזיוניסט . 
היה הראשו ן בעייר ה שרכ ש ל ו מקל ט ראדיו . פור ט ע ל מנדולינ ה בתזמורת־מכבי , בע ל חו ש 
הומור וממל א תפקידי ם קומיי ם בחו ג הדרמת י ש ל מכבי ; שמוא ל בולני ק מססי ק הי ה מופי ע 
בימי ראשו ן מתו ך היערות . במבט ו החוד ר הי ה חי ש תופ ס א ת קווי־האופ י ש ל העומ ד מולו , 
ולאחר מכ ן הי ה מחק ה אות ו בהצלחה ; שמעו ן מרביאנסק י — בע ל נטיו ת שמאלניות , נושא־ח ן 
בעיני נש י העייר ה ; מיכ ה ברו ן — כב ן 55 , חוכ ר הטחנה , ע ם זקנק ן ושפמפם . מומח ה גדול . בע ל 
חוש הומור . כול ו מכוס ה אבק־קמ ח ; דובי ל דוד ק — הי א המבשל ת עבו ר הרווקים , עוש ה עבודת ה 
בשקט ובמסירות . 

כל אל ה מהווי ם מעי ן קולקטיב , ובחייה ם קשורי ם ז ה בזה . 

יכולים את ם לתא ר לכם , איז ה כוח־משיכ ה הי ה למפע ל ז ה עבו ר הנוע ר ש ל העיירה , במיוח ד 
למין היפה . לאחרונ ה עבד ו ש ם שת י בחורו ת נאות : מאש ה נמיו ט וזונ ה ססיצקי . בשבתו ת הי ה 
הנוער ממ ש ש ם מצו ר ע ל המפעל . בקרב ת מקו ם גר ה משפח ת גרוסמ ן בבית ו ש ל פטרוסביץ . 
הוא, סוח ר תבואה , ואחות ו רבק ה שניה ם חברי ם בצ״צ . בש ל הקירב ה נמנ ו א ף ה ם ע ל הקולקטי ב 
של "קמח" . מהעב ר השנ י הי ה אס ם התבואו ת ש ל נחו ם בלומבר ג וגרוסמן . בימ י שו ק הי ה נחו ם 
עומד ע ל הכבי ש ובוד ק א ת עגלו ת האיכרים , מ ה סחור ה הביא ו איתם . 

הנה פסי־הרכבת . היינ ו צועדי ם בשבתו ת ובחגי ם לאור ך המסיל ה ועל־יד י ז ה מקצרי ם א ת 
הדרך לתחנה . מש ם היינ ו ניגשי ם לתחנ ת גייזו ן וסועדי ם א ת לבנ ו במסעדה , בעיק ר ביוב ד 
הכיפורים. 

לפני מעבר־הרכב ת הנ ה המנסר ה והטחנ ה ש ל לייב ה אופניצקי . ג ם פ ה עב ד צוו ת לא־קטן . 
לצדו ש ל לייב ה — ארבע ת בני ו : אליהו , אבא , צב י ועזריאל , הראשוני ם — אנש י צ״ צ והאחרו ן — 
רביזיוניסט. אליה ו ואב א הי ו בי ן ראשונ י החלוצי ם בקבוצ ת "אחוה " שעל ו לארץ . לפ י דריש ת 
אביו חז ר מש ם לאח ר שהתחת ן והבי א עמ ו א ת שב י ילדי ו הצברים . כול ם ניספו . 

הנה ״הוילה ״ ש ל לייב ה וולפובי ץ — מבנה־ע ץ ע ם גינ ה מלפני ם וג ן עצי־פר י מאחור . לייב ה 
טארוקר כינוה ו ע ל שו ם שנול ד בפונד ק טארו ק בי ן קפליצ ה לפסי ק ; בע ל אופ י נוח , מרוצ ה תמי ד 
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ובמקצת בעל־גאוה . חא ה אנ י אות ו בעינ י רוח י יוש ב כשהמקטר ת בפי ו ומנה ל מערכ ה קשז ז 
עם שכנ ו יצח ק לוי ן ע ל לו ח השחמט . 

הנה הבי ת ש ל יונ ה כ״ץ , סוח ר התבואות ) יהוד י פיקח , תלמיד־חכם , ציני ! גבה־קומה , 
ממושקף, דוב ר בפתוס , ציונ י כללי , אש ר לעול ם אינ ו מתצה , חדו ר אי־שק ט וגועש , ניה ל מערכ ה 
נגד הבנ ק העממ י ומנהלה , חיי ם אברנזסון . ההיפ ר ממנ ו — עטל , העז ר כנג ד של ו : שקט ה ומתונה , 
ממשפחת שטרן . הבנו ת תקו ה וחיה , שנתחנכ ו בבי ת ציוני , על ו לאר ץ כהלמות , פעילו ת ע ד 
היום בקופת־חולים . יונ ה ועט ל באי ם א ף ה ם לארץ , וכא ן מצא ו א ת מות ם ונקבר ו בשיב ה טובה. ' 

הנה הבי ת ש ל סוחר־התבוא ה אב א סולסק י וגורדון . נחשב ו לגדולי־הסוחרי ם בתבוא ה וכ ן 
היו קוני ם אווזי ם ומייצאי ם לגרמניה . ממו ל — בית ו ש ל סוחר־התבוא ה ישרא ל בוז . לי ד מחסן ־ 
התבואות משתר ע המגרש , אש ר מכב י שכר ה לצורכ י האתלטיק ה הקלה . ישרא ל הי ה מעור ב 
בין הפריצי ם והאיכרי ם ובמראה ו דמ ה לאח ד מהם . בת ו ליפש ה הית ה אח ת היפהפיו ת ש ל העיירה , 
פעילה ב״גורדוניה" . 

הנה הבי ת ש ל סוחרי־התבוא ה אב א סולסק י וגורדון . נחשב ו לגדולי־הסוחרי ם בתבוא ה וכ ן 
כמודד. אשת ו היתר , פעיל ה עבו ר הקרנות . הי ו לה ם שת י בנו ת יפות : מירה׳ל י ורחלי . ר ק ב ן 
של מיר ר,׳ל י נשא ר בחיי ם והו א נמצ א בקובנה . 

הנר, בית־הע ץ והאס ם ש ל סוחר־התבוא ה חיי ם פרלשטיי ן — גבור , ,שקט , פיקח , תלמיד־חכם . 

לא ק ל היד , ל ו לעמו ד בתחח ת ע ם מתחרי ו אב א סולסקי , חיי ם בלומבר ג ואחרים . בנ ו יום ף — 
משכיל, השחמטא י הטו ב ביות ר ב״מכבי " ונח ל נצחונו ת נג ד שחמטא י קובנה . הי ו בבי ת שלו ש 
בנות: חי ה נישא ה לנואי ר זוכובסקי ; הינד ה — למנד ל דוביאנסקי , ודינ ה — לדניא ל ריקלי ס 
מפעילי ר,צ.ם . שניי ם האחרוני ם על ו לאר ץ — וכ ן ג ם הא ח שלמ ה פרלשטיי ן — ור, ם נשאר ו 
מכל המשפחד, . 

הנה הבי ת וד,אם ם ש ל מוט ה פלק ס הקמצן . הבי ת בול ט במבנה ו המיוחד , בגינת ו ובבא ר 
שבחזיתו — סימני ם המעידי ם ע ל "בעל־הביתיות" . ר ׳ מוט ה הי ה מעשיר י טוחרי־התבואה . עס ק 
גם בספסרות , תרומות , נדבו ת נמנ ע לתת . מספרים , כ י נתבק ש פע ם לת ת נדבד , לבעל־בי ת שיר ד 
מנכסיו ושהי ה בשעת ו נדב ן גדול . פנר , מוט ה לאשת ו בז ו הלשון : — השומע ת את , פלונית , 
מה עלתר , ל ו לבע ל בעמיו , שהירבר . לפז ר נדבו ת ז ו.. . 

מולו עמ ד הבי ת ע ם התריסי ם הכחולי ם ומוק ף גינר , ש ל משפח ת סלומון . שלמ ה נט ע גבר, ־ 
הקומה תמי ד בנסיעו ת לצורכי־מסח ר התבואות , מתחב ר א ל הפריצי ם שבסביבה . אשת ו קטנת־ י 
המידות תמי ד חולנית . מרפםת־ר,בי ת שימש ה מקו ם מיפג ש לנוער . מ ן הבי ת נשמע ו צליל י 
פסנתר ומנדולינר, . שלוש ת הבנו ת — שפרה , ינט ל ושר ה — ניגנ ו ע ל הפסנתר , וחיי ם מש ה הג ח 
ור,גיבן פר ט ע ל המנדולינה . היר , מנג ן בראינו ע ש ל טבי ה יפ ה וסג ל מוזיקת־לוו י לסרטי ם האלמים . 
האחיות הי ו שרו ת רומנסו ת בליוו י המנדולינה . שפר ה וינט ל על ו לארץ , ושרד , היגרד , לדרו ם 
אפריקה. ע ם הזמ ן נעזב ו הבי ת והמרפסת , 

הנד, הבי ת ש ל ירחמיא ל שחור , הרצע ן גבר,־הקומה , יר,וד י ל ץ המתפרנ ס בקושי . הב ן פס ח 
לאחר שסיי ם א ת לימודי ו בגימנסיד , העברי ת בדלקומיר , נהיר , לסטודנ ט באוניברסיטה , הליטאית , 
פעיל ב״מכבי״ , השתת ף בתזמור ת כלי־המיתרי ם ובחו ג הדרמתי . לאח ר מכ ן — פעי ל בצ.ס , 
האחות הצעירד , שר ה הית ה חברד , ב״השומר־הצעיר" . 

הנד, בית־ד,מלו ן וד,מח ח ש ל ישרא ל ריקליאנסקי . בנ ו יוס ף התחת ן ע ם רש ל דוידוביץ , 
הספרנית וחבר ת צ״צ . הב ת החורגת , רווה , חיד , בארץ , נשוא ה לינובא י ירחמיא ל גרבר . ׳ 

הנה המפע ל הראשו ן ש ל ינובה : הטחנה , המנסרד , ותחנת־ד,חשמ ל ש ל אייזי ק סגלובסקי . 
בחזית — הבי ת והגינ ה וליד ו שנ י בתי ם נוספי ם עבו ר הפקידי ם ומשפחותיהם . שני ם סיפק ה התחנ ה 
אור חשמ ל לעיירד, . בחצו ת הי ה האו ר נפס ק אט־אט . הי ו ממהרי ם למצו א גפרורי ם : "מהר , מהר , 
אייזיק דועך" ! צפירו ת הטחנ ה הי ו מבשח ת א ת כניס ת השבת . אייזי ק הי ה יפד,*מראד " קשוח , 
התייחס יפר , לעובדיו , משת י נשי ו הי ו ל ו אחת־עשרד , בנו ת וב ן אחד : אלה , שיינה , אסתר , פסיל , 
פייגה, הניה , שבע , חנה , מאשה , עטל , שרה׳ק ה וברקה . הבנו ת — אח ת יפ ה מד,שנייד, . מאשר , 
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נבחרה פע ם למלכת־היופ י ש ל ליטא . בחורי ם רבי ם נמשכ ו לבי ת זה . א ך רו ב הבנו ת הי ו ל״יצוא" . 
היו משחקי ם בקלפים , מישחקי־חבר ה ומשתעשעי ם באהבים . 

לפני פרו ץ המלחמ ה נשאר ו בבי ת עטל , ג׳ני ה מיל ץ וברל , שהי ה נשו י ללא ה בורשטיי ! 
היחידה שקשר ה א ת גורל ה ע ם האר ץ הית ה חנח , שהתחתנ ה ע ם המור ה אלת ר סנדלר . ה ם הי ו 
בתל־אביב, וכא ן ג ם מצא ו א ת מותם . ג ם אלה , שנישא ה לבנימי ן פגירסקי , עלת ה יח ד אית ו לארץ . 
האם חיה׳צ י ע ם שת י הבנו ת עט ל וג׳ני ה ניספ ו בגיט ו קובנה . נשאר ו בחיי ם 4 בנו ת — שתיי ם 
בארץ ושתיי ם בחו״ל . ג ם הפקי ד גרונדמן , שעב ד שני ם במפע ל והי ה מאוה ב בכ ל הבנות , מגי ע 
לארץ. 

הנה בית־הדואר , הקיי ם עו ד מימ י הצאר . כ ל כמ ה קילומטרי ם הי ה בניי ן כזה . הי ו מחליפי ם 
את הסוסי ם וממשיכי ם בהובל ת הדואר . לחגי ם הי ה הדוו ר מחל ק מכתבי ם ובה ם צ׳קי ם מאמריק ה 
ומדרום אפריקה . 

ממול — הבי ת ש ל חיי ם גולדשמי ד ע ם חנו ת העורות , למח , ממושקף , מבור ך בשלושה ׳ 

בנים ובת , דבורה׳לי . הבכו ר שמואל , בוג ר הגימנסי ה העברית , עב ד ב״ד י אידיש ע שטימ ע (עתון : 
״הקול היהודי״) . ניס ן ומשה־יצח ק — ביתר״ים . ניס ן גור ש לסיבי ר ומ ת ש ם במחנה . מש ה נמל ט 
לרוסיה, התגיי ס לדיביזי ה הליטאי ת בחזי ת קורס ק ומצ א א ת מות ו מכדו ר האדיב . 

הנה הספס ל שלפנ י הבית . בערבי־קי ץ שימ ש למושב־לצי ם ובראש ם שמוא ל גולדשמי ד 
ופסח שחור . בעבר י הי ו שרי ם שי ר שחיבר ו על י לפ י המנגינ ה מהאופיר ה ריגולטו : "טמפ ו 
אלגריטו / פיגור ה ניט ו / צוע ד ל ו לאט ו / א ל העלמ ה שמוקלרטו" . 

מפינת הבי ת מוביל ה סמט ה א ל ההר , בדר ך הישנ ה לתחנת־הרכבת , עלי ו נמצ א מגר ש 
הכדורגל. ממו ל הי ה בית , ב ו השתכנ ו חלוצי ם מינוב ה ומעיירו ת אחת ת — בי ת החלח . ה ם 
קיבלו א ת הכשרת ם בעבוד ה במפעלי ם ובבתי־מלאכ ה והתכוננ ו לעלייה . בפעולו ת התרבו ת נעזר ו 
על־ידי מש ה איבנסקי , מנח ם מינם , המורי ם שאו ל קיידנסק י ורוי ד רוזנברג , לייב ל שטר ן ואחרים . 

הנה הבניי ן ש ל יעק ל וייצשטיין , שהי ה שות ף לבית־החתש ת לגפרורים . לפנ י האמח ה נה ג 
לשתות כוסית . הי ה פונ ה א ל הרא י ואומר : "לחיים , ד יעק לנ " התחת ן מאוח ר והי ה גא ה בשנ י 
בניו. 

הנה בניי ן הקומותיי ם החד ש ש ל חיי ם דוביאנסקי . הית ה ז ו משפח ה ש ל בנאים . מ י של א 
ראה א ת חיי ם ובני ו בעבודה , א ת שליטת ם בכף־הטייחי ם ובפלם , ל א ח ש א ת הקצ ב ול א עמ ד 
על טיב ה — ל א יד ע להערי ך זאת . אשת ו שרה־אייד ל וב ן ניהל ו א ת חנו ת המכולת , שלוש ת 
הבנים הי ו ב״מכבי" . מנד ל הצטיי ן באתלטיק ה קלה . 

הנה הבי ת ש ל ר ׳ שלמ ה זיס ל בלומברג , גבו ה ורזה , הדור־מראה ז ארבע ה בני ם כארזי ם 
ובת יפ ה — הניה . ר ב הי ה מראשונ י החלוצים , משה , חיי ם וחני ה — פעילי ם בצ״צ , נחו ם — 
רביזיוניסט, ר ב — באפריקה , נחו ם בארץ . 

בשכנות לבלומבר ג — בי ת לופיאנסקי . ב ת אח ת נישא ה לשפילאנסק י מול ה והשנייה , 
המכבי׳סטית החינני ת פרל ה — לפטריקנמק י מקזלובה־תדה . מול ה הי ה ציניקא י ולץ , א ך מוכ ן 
לעזור לנצרך . 

הלאה הנ ה הבי ת ש ל ליפ א קלוץ , אי ש סימפטי , אופ ה ובע ל חנות . בערב י שבתו ת הי ה מקב ל 
מידי עקרות־הבי ת א ת סידי־החמי ן ומכניס ם לתו ך התנור . הב ת פייגה , שהית ה פעיל ה בצ״צ , 
והבן אלת ר — כול ם ניספו . א ת הבי ת רכ ש מנח ם מינם , שסיד ר ש ם חנו ת סיטונאית . 

מנחם הי ה אי ש פוליטי , מראש י צעירי־ציו ן בעיירה . הי ה פעי ל בקהילה , בבנ ק העממ י 
ולמען הקרנות . 

הנה הבניי ן והחנו ת ש ל ר ׳ דוי ד גינצבור ג ושת י אחיותי ו הרווקות : מודד , אחר־כ ך גזב ר 
ב״קמח". התחת ן בגי ל מאוח ר ע ם מלכ ה וולפוביץ . א ף הו א קמצ ן כמוט ה פלקס . 

הנה הבי ת ש ל נת ן וולצקובסק י נמוך־הקומה , העסק ן במוסדו ת הקהילה , וע ל ז ה פרנסתו . 
פעיל למע ן הקרנות , מנה ל בית־המרח ץ ובית־המטבחיים . אצל ו ג ר הזו ג הצעי ר חי ה ומאי ר 
ו׳וכובסקי. מבע ד לדל ת הפתוח ה הי ו מציצו ת ארב ע עיניי ם ש ל חי ה וש ל גבר ת וולצקובסקי . 
מהן יכול ת לשמו ע א ת החדשו ת האהרונו ת בענייני ם שבינ ו לבינה . 
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הנה הבי ת ש ל יוד ל רשקס , למ ח ומשכיל , ציונ י פעיל , חב ר הנהל ת הבנ ק העממ י וגבא י 
בבית־המדרש החד ש בליפניאק . זמן־מ ה הי ה בבית ו ק ן "השומר־הצעיר׳ / הב ן מרדכ י על ה 
לארץ. הב ת שושנ ה ניצל ה בגיט ו קובנ ה וחי ה כע ת בארצות־הברית , מור ה לעברית . 

הנה בית־הקומותיי ם מע ץ ש ל גרשו ן כגן . למעל ה גר ה בת ו רח ל ע ם בעל ה מש ל קולביאנסקי . 
גרשון גבה־הקומה , למדן , פיק ח וציני . בשמחת־תור ה הי ה מתהולל , שותה , ש ר ורוקד . סח ר בנפט . 

מעבר לרחו ב — הבי ת ש ל הינוסביצים . הי ה סוחר־יערות . כא ן ח י המור ה רוונברג , שנש א 
לאשה א ת הב ת ש ל יוסף , זלטה . הבי ת הי ה מל א ספרים . שלו ש הבנו ת קיבל ו חינו ך יהוד י וכללי . 
הבן נתן , שהי ה פעי ל בחיי־התרבות , עב ר לקובנ ה וכיה ן ש ם כמזכי ר הקהילה . ייס ד א ת החבר ה 
האתנוגרפית־היסטורית. 

הנני מתעכ ב לי ד הבתי ם ש ל מכרי י יחיא ל דוידובי ץ ויוס ף מוני ץ — בעלי־מלאכה , רצענים . 

הבן ש ל יחיאל , משה־הירש׳קה , חב ר מכב י וצ.ם. , עז ר ל ו בעבודה . הב ת חנה , כאמו ר לעיל , 
פעילה בצ״ צ ובספרייה . א ף הב ת ש ל יוס ף הרצען , פייגה , פעיל ה בצ״צ . הב ן אלת ר — פעי ל 
בצ.ם. פייג ה נשלח ה ע ם משפחת ה לסיביר . במקר ה נפגשת י ע ם בתה , מור ה בכפ ר ניד ח בסביבו ת 
העיר ביס ק בסיביר . כ ל הית ר ניספו . 

הנה בתי־הע ץ ש ל אברה ם לוקמ ן ושמר ל דרגצקי , ששימש ו ג ם כאכסניו ת מסו ג ג׳ . היו ת 
והם הי ו בעלי־כרכרות , דאג ו ג ם למקומות־אכסו ן לנוסעים . להקו ת שבא ו להצי ג בעייר ה נאלצ ו 
להתאכסן ש ם עק ב המחירי ם הנמוכים . 

שמרל — רחב־כתפיים , בעל־כרס , אדום־פנים , מתהל ך ל ו כנו ח פנדרה , הידיי ם לאחור , ונות ן 
הוראות לבני ו שמוא ל ושלמ ה בע ת רתימ ת הסוסי ם והתרתם . בערבי־קי ץ חמים , לאח ר שאכ ל 
לשובע צימ ס שמ ן וטעים , הי ה שוכ ב לפו ש לפנ י הבית , באוי ר הצח . נחרתו , שנישא ה ע ל כנפי ־ 
הרוח, נשמע ה הרח ק משם . 

כאשר הכרכרו ת יצא ו מהאופנ ה וקצב־החיי ם הוח ש הי ו לוקמ ן ודרגצק י הראשונים , שרכש ו 
אוטובוסים והפעילו ם בק ו ינוב ה—קובנה . 

ממול בל ט בית־המלו ן ש ל ר ׳ משה־דוי ד מ ר ע ם מרפס ת גדולה , לכא ן הי ו באי ם סוחרים , 
סוכנים, שדכנים . הבי ת — נקי , המאכלי ם — סו ג א' , וכ ל ז ה הודו ת לאשת ו שר ה בתיה . משה־דוי ד 
גדל־המידות, שהי ה בעב ר "איש־מים " והי ה משי ט דוברות , ל א נפר ד מהמקטר ת שבפיו . תמי ד 
במקטורן שחו ר נרא ה כרב־חוב ל באנייתדביתו . הצטיי ן כמארח . יד ע לספ ר מעשיו ת וגוזמו ת 
לשביעות־רצונם ש ל אורחיו . באוכל ם א ת הגפילט ע פי ש ע ם לחמניו ת טריות , שהי ו מלוו ת 
במעשיותיו ש ל משה־דוד , נוצר ה אוויר ה ביתית . למש ה דוי ד עצמ ו הי ה תיאבו ן עצום . בלילו ת 
היה עוש ה שמו ת מהברווזו ת הצלויו ת ומשאי ר כס ף ע ל השולחן . כאש ר שרדדבתי ה הית ה תוה ה : 

— משה־דויד , היכ ן נעלמ ו הברווזו ת והדגי ם ? 

— אורחי ם הי ו כא ן בלילה . הנ ה הכס ף שהשאירו . 

זוכר אנ י א ת שת י בנותי ו ושנ י בניו . הב ן יוס ף בנ ה א ת המנסר ה לי ד החורש ה ומכר ה אחר ־ 

כך לוולפוביץ־בורשטיין , שהקימ ו א ת "קמח" . הב ת חי ה סיימ ה א ת הגימנסי ה העברי ת ש ל קרלב ך 
בקובנה, למד ה באוניברסיטת־ינ ה בגרמני ה ונישא ה לב ן ש ל אינטריליגטו ר מקובנה . הבני ם — 
בחו״ל! הבנות , חי ה ורייזל , ניספו . 

סמוך לחו ף הווילי ה התגור ר ישרא ל נמיו ט לאח ר שסיל ק יד ו מהאכסני ה שמעב ר לנהר . 
גברתן. בחצר ו הית ה תחנ ת האוטובוסים . באכסניית ו היינ ו משכני ם פליטי ם יהודי ם מפולין . 
ישראל ופטרוסבי ץ קיבל ו זכיו ן למתו ח ע ל פנ י הווילי ה גש ר ע ץ במקו ם המעבורת . א ת הגש ר 
היו מקימי ם ע ם היעל ם הקר ח ומפרקי ם ע ם הופע ת גושי־הקר ח הראשונים . האוטובוסי ם מעזשרנ י 
לקובנה הי ו עוצרי ם כא ן לסעוד ה קל ה ולתוספ ת נוסעים . הגפילט ע פי ש ש ל יענט ל נמיו ט ואחות ה 
שולה הי ו ש ם דבר . שולה , שנישא ה למנוסביץ , היתר . מהנ ה אותנ ו בברווזי ם צלויי ם ע ם תפוהי ־ 
אדמה וכרו ב חמוץ , מחי ה נפשות . ע ם החיו ך ע ל פני ה נדמ ה היר , לנו , כ י ג ם הברווזי ם מחייכי ם 
אלינו. בעלד , ישרא ל א ף הו א היד , חייכני . נשאר ו בחיים ; הב ת שלו , מאשה , בוילנד. , והב ת שלד. , 

ליוה, בארץ . 
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ממול היתד . האכסניי ה ע ם שולח ן הביליאר ד ש ל אברה ם פרסקי . לבא ן הי ה ב א הבוער , 
בעלותו מ ן הרחצ ה בוויליד. , לגמו ע ביר ה קלה . הי ו מלקקי ם א ת האצבעו ת מ ן הלחמניו ת הטריות , 
שהיו ממולאו ת בבשר־ריאות , מעש י ידיד . ש ל פרומ ל (פרבוזניק ) להתפאר . באר ץ חי ה בת ם 
חביבה ובן , שב א ל א מזמ ן מוילנה . 

סמוך לווילי ה הי ה ג ם הבי ת הגדול , ב ו גר ו האחיו ת זלד ה סולסק י וחיה־דינ ה אפשטיין , 
אלמנות. לזלדד . הי ו ב ת נא ה ושלוש ה בנים ; משה׳קה , איצק ה ולייבקה . זד . האחרו ן ח י בישראל . 
אף לחיד.־דינ ה הי ו שלוש ה בני ם כארזים . הי א שהת ה באר ץ ע ם בנד . זליג , א ך ירד ה ונספת ה 
עם בנ י משפחתד. . 


הוויליה ואנשי־המים , משיט י הדוכרו ת 

תפקיד גדו ל מילא ה הוויליד . בחיי*ד.עיירד. . ממנ ה התפרנס ו הדייגים , ובראש ם יוס ה קצנבר ג 
וסינטוצקי (״גארבאצקי״) . הקרפיוני ם הי ו עולי ם ע ל שולחנו ת עמ ך וגבירי ם : אצ ל האחרוני ם — 
כל ימו ת השבוע , ואצ ל עמ ך — ר ק לכבו ד שבת . הגויי ם הי ו מוציאי ם בסירו ת אבני ם מקרקעי ת 
הנהר. לפני ם הי ו חוצבי ם יהודי ם מתפרנסי ם מחיצו ב האבני ם למטרו ת שונות , א ף הקימ ו א ת 
בית־ד,כנםת ש ל חוצבי־האבן . 

עם הזר ם הי ו יורדי ם "אנשי־מים " ע ם דוברו ת ארוכות , הי ה ז ה שב ט ש ל אמיצים . א ת 
הדוברות הי ו משיטי ם ע ד קובנ ה ואפיל ו במור ד הנימן . ימי ם ולילו ת הי ו מבלי ם ע ל הדוברו ת — 
בגשם ובתה , בלילו ת הי ו מבעירי ם מדומת , מרחו ק הי ו נשמעו ת הפקודו ת האופייניו ת : 

— אבא , שבו ר א ת הרא ש לכיוו ן החוף ! 

— שמעון־פייטל , החז ק א ת האחו ר בכיוו ן סקרו ל ! 

וד.רי הגלרי ה ש ל משיטי־ד.דוברו ת : 

ארבעד. אחי ם גברתנים : נחום־לייזר , שמואל , יענק ל ויונ ה ברזין ; ארבע ת בני ו ש ל נחום ־ 
לייזר: אר׳קה , שלמה׳קה , ולוק ה וליפא׳ק ה (אפיל ו א ת אחותן , המכבית , כינ ו מרק ה קוזק ) ; 
יחיאל (התורכי ) גירשוביץ , דוי ד קגן , האחי ם ?ייז ר ולוז ר לניט , האחי ם מנד ל ושמעו ן סינטוצקי , 
אברהם מר , חיי ם קפינר , מש ה יפה , קושק ה סנונית ־זלמנוביץ , בנימי ן קפליאנסק י וישרא ל הנדלר . 

ודאי ג ם היכרת ם א ת שנ י האחי ם הירש ה ואב א "ורייקר " פרידמן , מומחי ם לד.רכב ת הדוברות , 

היו שטי ם ע ל בולי־ע ץ בודדי ם ומתמרני ם אות ם למקומו ת המיועדי ם לד. ם בדוברד. . בח ח הי ו 
מפרקים חל ק מהדוברו ת ומעלי ם אות ן ליבשה . או־א ז הית ה מופיע ה לד.ק ת בעלי־עגלות , שהי ו 
מעמיסים א ת הבולי ם בעזר ת מנופי ם ושרירים , ומובילי ם אות ם א ל המנסרות . הכו ל נעש ה 
בזריזות, ובעמד ך מ ן הצ ד דומ ה לך , שג ם בקלות , א ך חולצותיה ם ספוגו ת זיע ה וטיפו ת ניגרו ת 
ממצחיהם, וד.ריד. ם לפנינו : הירש ה קלו ץ ע ם הזקן , בנ ו ש ל מנד ה מגודל־ד.שערות , בעל־ד.גו ף 
איצקה דודק , הירש ה לייז ר מיכה׳ס , אלת ר מיכה׳ס , שפס ל דרוסקין , יוד ל ברזניקוב , נחו ם 
"אהו", חיי ם אלק ה שטיינקרט , שיי ע ליי ב היימ ן ולייז ר שבתאי׳ ס ה״כושי" . 

בטרם תחבור ת אוטובוסי ם הי ו שטו ת על־פנ י הווילי ה ספינות־קיטור , והנוסעי ם נד,נ ו מהנוף . 
סירות הוביל ו לבני ם מהמלבנו ת ש ל פרבוזניק , מאירובי ץ וריקליס , לקובנה . קרשי ם ש ל "קמח " 
הובלו בסירו ת גדולו ת ע ד לטילזיט . 

בשבתות הי ה הנוע ר ש ט בסירות־משוטי ם וש ר שירי־ציו ן בליוו י צליל י מנדולינות . 

היו נהני ם מ ן הרחצ ה בנהר , בעיק ר בחוף־הרחצ ה במור ד הזרם , בי ן שיחי־ד.ערבד. . כא ן הי ו 
הביתנים ש ל פרסקי . אחדי מ הי ו מראי ם א ת כוח ם בשחיי ה א ל העב ר השני , בהפגינ ם שיטות ־ 
שחייה שונות . י ש שהי ו מתחרי ם בטבילו ת ממושכות.. . 

הנד. לנג ד עיני י תמונו ת מאות ם הימים , כאש ר עו ד הית ה המעבורת . היינ ו מתכנסי ם בחוף , 

כדי לעבו ר לנמיו ט ולאיצ׳ד.־מאי ר הוורשא י ולערו ך ש ם ״דראלה ״ — מסיב ת זלילה ! א ך 
המעבורת נמצא ת בצ ד השני . צועקי ם אנ ו בקולי־קולות : 

— רפאל , דאווא י פארום ! 

איש המעבור ת התעור ר סוף־סוף . כעבו ר זמן־מ ה רואי ם כב ר א ת נצנוצי־הפנ ס המתנוע ע 
על המעבורת . הננ ו עולי ם עלי ה ונעלמי ם בחשכת־הליל . 


(המשך בעס ׳ 33 ) 


נוח שטר ן 


ערב שפ ת ע ל הוילי ה 

••*ד - ▼ * ־־ • * ־ ד 

~ משיר י זכררגר ת — 


בערב עב ת גאתד • הייליה . 

ן / * ד י י *־ ״ ע 

בטנה החלק ה עלתה , 

־ : י — ▼ ■ד 1 ■ י : • י ׳ 

בלי ק1 ל שט ו המי ם לכ ל רחבם , 

.. 1 . ך — ׳** ; ▼ 

חיש־קל׳ 

נוגעים-ול א נוגעי ם חו ף רם , זרו ע בתים , 

:• : ; • וזד׳;־־־▼ • 

בתי הזייגים ׳ 
ידועי ח! י ?הר . 


ועם ער ב .היו ם לקרא ת שבת - 
שקטה מא ד אז י ויליה , 
עצרה נשימתה , 

▼ ; ת * ; • ־• ־ • י ׳ 

עטתה א ז דומי ה נעלפה , 

י■ : ■י י י ־ ▼ '. ־ : ד • ד • ד 

עלתה זי ו רר , מתכיל , ש ל על ב השבת . 


...וילד שתע ה ל ו א ז ע ם חו ף וילי ה ר ם - 

1 זד• - ▼ ▼ ד • 1 • • ▼ • ד 

(הןחק שם , מול ׳ 3י ן השדות , החדיר ה ך,ךף־הא5ק . 

אלי היכ ל לע ן עזו ב ע ל עמודיו , 

צמוד ?חורונ ר א ל 6 ף רןאפק) , 

ש9ע בדומי ה בו א הלאכ י שעת . 


(ן־זו מנגינ ה !?•! ה - ה^מעה , 

א1 ר ק דנ? ה אותה? ) 
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ראה זיוי־עליו ן נואקי ם ריל;ה , 

מלמל: 

שבת׳ 

שבת־ה?לא, 

שבת־הקדש ש ל נה ר !לזירת , 

• • • 

שבגולה המתעטפ ה 

*.* ־ ־ ז — • : — : ▼ 

?אור ש ל ^ר ץ קד ש רחוק ה 

...ממקרם־תפלה חבר • אי־ש ם 

* : 1 : • ז ■ ▼ • • ■ ד 

3ין אילנו ת שבשדות , עו ד רג ע לו ל 
י.גיע קו ל המנון : 

"לכה דודי... " 


תשי״ח 
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דורות שוני ם ש ל נוע ר : 

צ. סרבוזניק , י . קוטלר , צב י 
אולפסקי, נ . שפירא , מ . יפה , 
רבקה שימקובי ץ ; אייזי ק רייב * 
שטיין, בתי ה גורפיין , דוב ה 
דוביאנסקי, מ . קרמגיצין ? ראו - 
בן יודלביץ , לו י פרבוזני ק 

א. חסיד , י . טייטלבוים , שר ה 
שחור, X , פרציק , X , אליה ו 
ברון, בריינ ה רייבשטיין , לא ה 
קליבנסקי, רח ל רשק ס ; ב . 
גורפיין, ינט ה נוחימוביץ , X , 
אסתר נוביחוביץ , יעקו ב דמבו , 
רודה קליבנסקי , חסי ד 


־1 ס .צ " ^ 

דו ־ 1 1 ת 


'* ד ו 

גג 

^ ^ ^ ^ 

י־" " 

^ . * 


^ ה 1 


דו 

י* 


דו -< ? 

'* ■ • 

~ו 

דן ^■ 4 

—י ' י 

י* 

יש _ 


^1 

^*י ־ 1 

דו - י 


ט § 

ס ^ 

~ x 

ס 

.וצו ^ 

^4 ס 

~# ' י 

-ש ־ד י 


^ □ 1 
ס ^ 
דו 


ד1 

י* 


ס 


!ש 

י* 

־1 


י< 

.וצו 


% 


י* 

־1 

=£ 

13 

1' 

X 

•י4 


ס 

דו 


ס 

ז־" 

^4 


%-י 

־־1 

11 

־1 


11 

י• 

דו 


משה יפה , י . קרמניצין , מאי ר סוגיר , אש ר גורסיין ; נטע׳ק ה 
פרידמן, פרידמן , יעקו ב גרו ן 


זליג אברמוביץ , ץ , צדו ק יודלבי ץ ? מש ה קלכמן , מוט ל יודלבי ץ 


חנה מרק ה אונטרשץ , מש ה חיי ם 
ובתיה נרביחוביץ , שיינ ה 
ומירקה לנדמן , לא ה קרוניק ; 
אטקה ופריד ה לנדמן , בנימי ן 
ורחל אונטרשץ , לא ה לנדמן , 
סייגה קליבנסק י 


ציפה לא ה ויינר , מש ה ברון , 
נדיה גרנביץ , פס ח שחור , 
שמואל גולדשמיד , מאי ר זו ־ 
פוביץ, רח ל בורשטיין , חסיד • 
פרידלנד ? דוד ל פגירסקי , שפרד • 
למיאנסקי, מרי ם נוחימוביץ , 
יצחק ב . ; לו י קאפר , פייצ ה 

לוין 


זליג אפשטיין , שפרד • ל. , יצח ק 
ב., רייז ל ארונובסקי , לאד . ב . ; 
לוי קאפר , רח ל ומרי ם ב. , 
מרדכי וולפובי ץ 


מה השמחה ? — ברח ו משיעור : 


יצחק סולסקי , נתנא ל שפירא , מרדכ י יפ ה ; הירשק ה 
יוזפס, זא ב אופגי ק 


אלקה נמירט , זמק ה קפלן , אלק ה פרידמ ן ; לול ה ו " מש ה ברדן , ניס ן 
גולדשמיד, יצח ק ב. , שמוא ל גולדשמיד , דוי ד פרידמ ן 


בנים בשנו ת הבחרו ת : 


יצחק סולסקי , ולו ל אברמוביץ , 
מרדכי יפה , יחזקא ל קוטלר ? 
שמעון גורפיין , יצח ק נוחי " 
מוביץ, ברו ך שבתי׳ס , אליה ו 
קאפר, יעקו ב קצ ב ; חיי ם 
טייטלבוים, ישרא ל שנייד , 
אלתר חסי ד 


ב. שבתי׳ס , אברה ם לויץ , י . 
קוטלר, אל . קאפר , מ . יפה , 
הירשקה יוזפם , הירשק ה פר " 
בוזניק, ח . טייטלבוים , י . נו " 
חימוביץ, י . סולסקי ; ש . גור " 
פיין, פנח ס שפירא , ברו ך 
ילינביץ, א . חסיד , 0 אברמוביץ , 
י. שנייד ? נתנא ל שפירא , זלי ג 
יודלביץ. 


י. נוחימוביץ , שמוא ל טפר , ץ , 
אברהם פורטנוי , מ . יפה , אלי " 
מלך פרציק , פרציק , X ; ו . 
אברמוביץ, י . קוטלר , י . קצב , 
X, צ , ב . שבתי׳ס ; ז . יודלביץ , 
צבי יוזפס , ח . טייטלבוי ם 


את מקו ם המעבור ת תפ ס גשר־העץ . 

פינת הרחובו ת — קובנ ה והכבי ש — 
שימשה מרכ ז ומקו ם מיפג ש ש ל עמך . 
כאן חנ ו הכרכרות . בי ן בעליה ן בלט ו 

לייבה גירשובי ץ (ה״תורכי") , שלמ ה דר ־ 
גצקי ואחרים . 

הנה איצ׳ק ה ״בול ״ — גבוה , מגושם , 
פבל. בהופי ע אור ח הי ו שניי ם אוחזי ם 
במזוודתו — ז ה מוש ך לכא ן וז ה לשם . 
הדרגצקים ולייב ה גירשובי ץ נהי ו לבעלי ־ 
אוטובוסים. האחרי ם המשיכ ו להובי ל נוס - 
עים מתחנת־הרכב ת העיירתה . 


קבוצה אחר ת ש ל בעלי־עגלו ת עסק ה בהובל ת סחורו ת בק ו קובנה , במיוח ד מטעני־ברז ל 
עבור פגירסקי , רהיטים . הי ו יוצאי ם בליל ה ומנמנמי ם ע ל הדוכן . ע ל אל ה יכול ת לסמו ך : הירש ה 
פרידמן ובנ ו ראוב׳קה , מש ה הנדל ר ובני ו לייז ר וישראל , בר ל ססיצקי , אב א ונדר , ישרא ל ונדר , 
אבא׳קה, יומ ה לייו ר והירש ה לייו ר מנוסביץ , בני ו ש ל ז ה — ישרא ל ודויד , שנהי ו אחר־כ ך לנהגים . 

בפינה הנ״ ל התרכז ו ג ם חסרי־הרכב , הסבלים , ״אנשי־הרחוב״ , בעלי־השרירי ם : 

משה איצק ה בויאר , אלת ר זילבר , אלת ר גרשו ן איציקוביץ , ולו ה שוב , פייסק ה ועוד . תמי ד 
חגורים סינרי־ש ק ושקי ם ע ל הרא ש והגב , מכוסי ם אבק־קמ ח וספוגי ם רי ח דגי ם מלוחים . 

רחוב קובנד ! 

הנה האטלי ז ש ל אייוי ק נוחימוביץ , הגברת ן בעל־השפם , אש ר מורא ו ע ל האיכרים . בשכנות ו — 
הקצב שלמ ה יודלביץ , המוסקבאי , א ף הו א גברתן . 

הנה המספר ה ש ל חיי ם קובלסק י — מקו ם מיפג ש לחוגי־השמאל , הודו ת לבת ו הספרי ת 
והפרימדונה ש ל החו ג הדרמת י ש ל ליגת־התרבו ת היידישיסטית . 

הנה החנו ת הסיטונאי ת ש ל ליב ר פרבר , ציונ י כלל י ונדבן . 

והנה חנות־הברז ל ש ל שמר ל שטרן : בחצר ו — טחנת־קמ ח זעירה . הו א הי ה הסוכ ן ש ל 
"די אידיש ע שטימע" . תלמיד־חכם , פיקח , עסק ן ב״מזרחי" . המשקפיי ם תמי ד ע ל קצ ה החוטם . 
מרבה להצי ץ בספר . שלוש ה בני ם וב ת : אליננז ר — בקיבו ץ נצ ר סירני , לייבל , נו ח — וליבה־חנה , 
שהיתה נשוא ה לצייר , אש ר הי ה ג ם מור ה בבית־ספ ר יבנה , כגן . נו ח המשור ר מ ת בארץ . השא ר 
ניספו. 

הנה בית־המח ח ש ל אלת ר זוכובסקי , הספו ג ריחו ת ש ל יי״ש , ד ג מלו ח ובצל . שיכורי ם 
היו נרדמי ם לי ד השולחנות . ר ׳ אלת ר — חסי ד היוד ע ד ף גמר א ניח ן בקו ל נעי ם והי ה בעל־תפיל ה 
מבוקש. ל ו שנ י בני ם וב ת : מאיר , אברה ם ורבקה . רבק ה עלת ה לאר ץ והקימ ה משפחה , אברה ם — 
אף הו א כב ר בארץ . 

הנה החנו ת ש ל חצק ל פרי ד — יוד ע ספר , א ך קמצן . החנו ת מלא ה שק י קמח , סוכ ר ומלח . 
הפלונית של ו עו ד עלת ה עלי ו בקמצנותה . הנ ה מ ה ששמע ו שכני ם : 

— פלונית , אול י תגיש י ל י לאכו ל כע ך ע ם נקניק ? 

— צרו ת צרורו ת ע ל ראשך . ר ק ז ה חס ר לך . תמי ד מתלונ ן הו א ע ל כ י לוח ץ ל ו מתח ת ללב ו — 

והנה מתחש ק ל ו כע ך ע ם נקניק ! 

— א ם כך , א ז הגיש י ל י כו ס ת ה ע ם מרקחת . 

— חול י את ן לך . כ ל הליל ה אינ ו פוס ק מלי ח להש.. . 


יצחק ב . וזלי ג אפשטיין , 
ברקע מימי ן — גש ר הע ץ 
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הבן מש ה הי ה פעי ל ב״מכבי " וב״גורדוניה" . כול ם ניספו . 

הנה המספר ה ש ל נחו ם וידצקי , בע ל השקפו ת יידישיסטיות . הי ה מאפ ר א ת השחקנים . 

קצת הלא ה — הבניי ן ש ל מינ ה וילקומירסקי , בת ו ש ל מנד ה צמח׳ס . שנ י בני ם ובת : לול ה 
— אי ש "מכבי" , יש ה ופרידה , שהית ה ב״השומר־הצעיר" . 

הנה בניי ן הקומתיי ם הפינת י ברחובו ת קובנ ה והחו ף ש ל שלופסק י הגברתן , בע ל חנו ת למצרכ י 
חשמל. אשת ו חולנית , מתהלכ ת ע ם מק ל ביד . ניספו . 

באותו בניי ן — חנו ת המנופקטור ה ש ל זלי ג קפו ל ואשת ו חיה . הו א ע ם שפמפם , תמי ד חיו ך 
על פניו , הילוכ ו גאה , לבו ש בהידו ר ומכונ ה על־כ ן "הלורד" . בת ם פייג ה הגיע ה בתו ם המלחמ ה 
כניצולת המחנו ת לאר ץ ובונ ה כא ן א ת משפחתה , הב ן יוס ף — בדרו ם אפריק ה ז ב ת שנייה , דינ ה 
והאם ניספו . 


רחוג החוף ) 

באותו בניין , א ך לצ ד רחו ב החו ף — בית־המרקח ת ש ל חיי ם לוין . זוכרי ם את ם א ת צלצו ל 
המצילה בהיפת ח דל ת הכניס ה ז ע ם כניסת ך היי ת אחו ז יראת־הכבו ד מ ן הריחו ת שהגיע ו לאפ ך 
מהרפואות ומי־הבושם . האצטבו ת עמוסו ת צלוחיו ת ע ם כתובו ת בלטינית . ע ם הצלצו ל מופי ע 
חיים, כשהו א מרכי ב משקפי־זהב . הי ה בחור־ישיב ה ואוטודידקט . עסק ן ציונ י ובמוסדו ת הקהילה . 
ראש־העירייה הראשו ן בזמ ן הכיבו ש הגרמנ י במלחמת־העול ם הראשונה , אחר־כ ך מנה ל בית ־ 
החרושת לגפרורי ם ״אור ך — ג ם כשז ה עב ר ליד י הקונצר ן ש ל קרגר . בע ל אופ י נוח . יז ם א ת 
הקמת בית־החולי ם ובית־המרח ץ המודרני . נוד ע כדון־ז׳ואן . אשת ו השי ל א ף הי א עסקני ת ציונית , 
דאגה ליתומי ם ולאלמנו ת ולעניים . שלו ש בנו ת וב ן : שיינה , רחל , פייצ ה והירשל . הב ן הי ה נשו י 
למרים בורשטיין , ניצ ל וחיי ם בחסיה , בעי ר פרונזה . עת ה כב ר בארץ . 

בשכנותם גר ו יוס ה לוי־איציק׳ ס וציפ ה (הטומטום) . שניה ם פקחי ם ומעורבי ם בי ן הבריות , 
מוכנים לת ת גמילות־חסד , אך.. . בריבית . 

קצת הלא ה — הבי ת ש ל מייט ה לוי ן הנחתומי ת ובנ ה לייז ר האינטליגנט , חב ר צעירי־ציון . 

נוח לבריו ת ושני ם רבו ת — רווק . ניש א אחר־כ ך לציפה־לאה , אחות ו ש ל יונ ה כ״ץ , שהית ה גבוה ה 
ממנו משכמ ה ומעלה . ניספו . 

והנה ג ם החנו ת הגדול ה ש ל מש ה ז״ ק ואשת ו פייגה , חנו ת הסדקי ת נקיי ה ומסודר ת תמיד . 

ר׳ מש ה ע ם זקנק ן אפור , תמי ד ע ם צוארו ן ועניבה . שניה ם בעלי־אופ י נו ח ונכוני ם לעזו ר 
לנצרכים. וכ ך מאפיי ן אות ו ישרא ל פגי ר מאמריקה , כפ י שהכיר ו ב־ 1913 : 

לאברהם משאט י הי ה ב ן מש ה ז״ק , שהי ה בע ל חנות־נייר . אהבת י לקנו ת אצל ו מחברות , שע ל 
עטיפותיהן מודפסי ם הי ו שירי ם באידיש , כמ ו מכת ב לאמ א א ו ה ׳ אמ ת ומשפט ו אמת . הו א הי ה 
לבוש הדר . אב י.הי ה שולחנ י לקנו ת אצל ו כפתורים , חוטי ם ובו ל ש ל קופיק ה אחת . 

בערבים היית י רוא ה אות ם מטיילי ם — הו א בהילו ך גא ה והי א מתנועע ת בצעדי־ברווז . 
ב־1963, כשאחות י שר ה בא ה מישרא ל למוסקבה , הלכנ ו לחפ ש א ת בתם , שנשאר ה שם . ל א 
ראינוה  48 שנים . בבית ה ל א מצאנוה , וציפינ ו לבואה . ראינ ו מרחו ק אש ה מתקרב ת בצעדי ־ 
ברווז, בדומ ה לאמא , והבנ ו שזוהי . ואכ ן הית ה ז ו בתם . 

הנה הבי ת ע ם התריסי ם הירוקי ם וחנו ת הברז ל הגדול ה ע ם השל ט למעל ה ש ל ר ׳ אבצי ק 
פגירסקי ואשת ו שרה׳ל . ר ׳ אב א — גבוה , גאה , ע ם זקנק ן ושפם , מרכי ב משקפיים , יוד ע תורה , 
רוסית וגרמנית , בע ל הכר ה לאומית , א ך פר ט לגמילות־חסדי ם ל א הי ה פעי ל בציבור . 

על אשת ו שר ה נית ן לומר : אש ת חי ל מ י ימצא . בעל ת ל ב טוב , מרב ה לת ת נדבו ת ליתומי ם 
ולאלמנות. בניגו ד לאב א — קלת־תנוע ה ומנהל ת למעש ה א ת העסק , אש ר לקוחותי ו הי ו באי ם 
ממרחקים. גידל ו ארב ע בנו ת ושנ י בנים : פריד ה (מת ח ל א מזמ ן בארץ) , טני ה ובלומ ה — חיו ת 
בליטא, מיצ ל — הי ה בארץ , גויי ם כרופ א לצב א הבריט י במלחמת־העול ם השנייה , ממנ ה ל א חז ר ז 
דודל, שניה ל א ת החנו ת יח ד ע ם גיסו , המהנד ס יש ה אפשטיין , ניספ ה ע ם אשת ו בגיט ו קובנה . 
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הוא סיי ם א ת לימודי ו בפיזיק ה ומתמטיק ה בסורבון , בפריז . הי ה מאו ד מוכשר , נו ח באופי ו 
ומעורה בי ן הבריות . 

סמוך לווילי ה גר ו בבית ם הגדו ל שמוא ל צרנמ ן ואשת ו יכל . הו א הי ה נג ר במקצועו , א ך נהי ה 
ברבות הימי ם לגביר , בע ל נגרי ה וחנו ת רהיטי ם בקובנה . א ת העסקי ם ניהל ה אשתו , אש ר כפ י 
שאמרו עלי ה — הי ה ל ה רא ש ש ל מיניסטר . 

בשכנותם — הבי ת ש ל ארצי ק עושה־החבלים . הי ו רואי ם אות ו בחצר ו שוז ר א ת החוטי ם 
ואת החבלים . 

והזוכרים את ם א ת השע ן פרום , מו ל מייט ה לוין ? — תו ק זק ן ומחנה . 

לידו ג ר מוט ל החיי ט כנוביץ . גבוה , רזה , פעי ל בקולטור־ליג ה (ליג ת התרבו ת האידית) . 

בעל מקצו ע טוב . אשת ו הניה , שעבד ה שני ם בבית־המרקח ת ש ל מאש ה גרנביץ , נחשב ה לאח ת 
הנשים הפקחיו ת שבעיירה . 

בפינת הרחובו ת הית ה המנופקטור ה הגדול ה ש ל השי ל קפר . שנ י בני ו — לוי׳ק ה ואלק ה — 
קיבלו חינו ך לאומי , ופעילי ם ב״מכבי " וברביזיוניסטים . ספורטאי ם טובי ם היו . ניספו . 

הנה המספר ה המודרני ת ש ל הל ל מכניק . לקוחותי ו — בעיק ר הנוער . גבה־קומ ה ונוח ל 

הצלחה אצ ל בנו ת העיירה . 

והנה הבי ת ש ל הזופוביצים . שלוש ת הבני ם והב ת — מאיר , משה , יוד ל וחנ ה — אנש י "מכבי" . 

הנה המאפיי ה ש ל בינ ה שפירא , אח ד מנפיל י משפח ת מש ה שפירא . מגושם . מלטיפ ה של ו 
מוטב להימנע . בשובנ ו מטיו ל היינ ו תכופו ת סרי ם אלי ו ועורכי ם תחרות , מ י יאכ ל יות ר עוגו ת 
על חשבו ן השני . ניספו . 

הנה הבניין , אש ר בקומת ו השניי ה ג ר הד״ ר רן . הגי ע מרוסי ה בשנו ת ה־20 , חצ י מתבולל . 
התאקלם ונהי ה פעי ל בציבו ר כציונ י כללי , חב ר הנהל ת הבנ ק ומנה ל בית־החולי ם "ביקור־חולים" . 
אשתו הגבוהה , האלגנטית , הקרימאית , דיבר ה ר ק רוסית . 

ממול — בית־המרקח ת ש ל חיי ם כג ן ונסבייטים . רוק ח מדופל ם ע ם זקנקן , חינ ך א ת ילדי ו 
ברוח הציונות . אשת ו עבד ה בקומ ה השניי ה מעב ר לרחו ב בתו ר רופאת־שיניי ם יח ד ע ם העלמ ה 
קפלן. שלו ש בנו ת ובן , שהי ה פעי ל בצ״ם . הב ת לנ ה והב ן איליוש ה הגיע ו לאר ץ לפנ י המלחמה . 
אניה נישא ה לדוי ד בבילסק י מקיידני , ניצל ו מהגיט ו וחיי ם בישראל . ההורי ם והב ת הבכיר ה 
רווה ניספו . 

הנה חולפי ם אנ ו ע ל פנ י הנגרי ה ש ל מונ ס קליבנםקי , שהי ה ג ם שות ף ב״מדיס" . הי ה נמוך ־ 
קומה. הילדי ם הי ו פעילי ם ב״מכבי " וב״השומר־הצעיו"׳ . הב ת שיינ ה עול ה לאר ץ כחלוצ ה ובונ ה 
ביתה בקיב ח עמיר . שא ר בני־המשפח ה — שנ י בנים , יעקו ב ויוס ף וב ת לאה , שהית ה נשוא ה 
למכבי׳סט אב ר אונטרש ץ — ניספו . 

רחוב השו ק ורחו ב הדייגי ם 

הנה הבי ת הגדו ל ש ל לייב ה אופניצקי . לנג ד עיני י רוא ה אנ י א ת בעל־הבי ת עומ ד לל א כוב ע 
ומקטוח, החגור ה מתח ת לכרם . הבי ת מש ך אלי ו נוע ר רב . ה ן הי ו ב ו ארבע ה בני ם וב ת ושרת ה 
בו רו ח חלוצית . 

ברחוב וילנה , מהעב ר השנ י ש ל השוק , חית ה משפח ת החייטי ם — נפתל י סיניו ר ובניו . 

הוא ח ה ומשקפי ו בקצ ה אפו , בע ל חו ש הומור , תמי ד מחייך . בני ו — טביה , חיי ם — לצי ם 
וקונדסים. טבי ה הצטיי ן בחו ג הדרמת י ש ל קולטור־ליגה . בבית ם יכול ת לשמו ע א ת הבדיחו ת 
האחרונות. 

בשכנותם, בקירב ת השוק , הי ה בית־המלאכ ה ש ל חנ ע שטרו ם ושנ י האחי ם ברו ן — לייב ל 
והירשל. לייב ל היג ר לדרו ם אפריקה , וא ת המתפר ה ניה ל חנא . 

בחזית השו ק ג ר איצי ק דמבו , חרט־ע ץ אמ ן וג ם ספ ר בנוס ף לזאת . ע ם היפת ח דלת־הכניס ה 
היד. מצלצ ל פעמון . איצי ק עוז ב א ת עבוד ת החרטו ת וניג ש לעבוד ת הספרות . מקצו ע אח ד בלב ד 
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לא הספי ק כד י פרנס ת המשפהה . רהיטי ם רבי ם שנעש ו בינוב ה מקושטי ם הי ו בפיתוחי ו מעשה ־ 
אמן. בק י בספרו ת עברי ת ויידיש . אי ש עממי , שופ ע הומור , מהב ר פזמוני ם רבים . בנו , יענקל , 
בעל השכל ה רחב ה ומפורס ם כיוד ע אספרנטו . הב ת פסיל׳ ה סיימ ה בית־ספ ר לגננו ת בריג ה 
ויחד ע ם בתי ה זנדמ ן סידר ה גן־ילדים . הב ן הצעי ר — משה . כול ם ניספו . 

בשכנותם — בע ל מפע ל הלימונד ה מש ה ילינביץ , אש ר ריו ה א ת צמאו ן התושבי ם בימו ת 
הקיץ החמים . 

הלאה — בי ת הקומתיי ם ש ל זילברמן . מא ז שזכרונ י מגי ע התגורר ו ש ם שנ י האחי ם אפרי ם 
ושלמה ואחות ם שרה . והיו ת והורי ם ל א היו , השתל ט פ ה נוע ר המכבי , שהי ה ב א לכא ן יש ר 
מהמועדון. כא ן ג ם גר ו מדריכי־הספורט . 

ממול — הבי ת הגדו ל ש ל מאי ר גולדשמיד . שלו ש בנו ת ובן : ליבה , שרה , חנ ה ולייזר . חנו ת 
הסדקית — ביד י הגברים . מאי ר — צולע , למדן , חומ ד לצון . הצטיי ן כבעל־קור א בבית־המדרע ו 
הגדול. הב ן לייזר , בע ל השכל ה גבוהה , למ ד באוניברסיט ת שטרסבור ג כימיה . נש א א ת המור ה 
בילה אפטקינה . חנ ה מגיע ה לארץ . כ ל השא ר ניספו . 

בצד רחו ב קובנ ה מו ל השו ק עמ ד הבי ת ש ל הר ב מטע ם (בשעתו ) ר ׳ שניאו ר ססיצק י — 

פיקח וחריף . לאח ר מות ו שימ ש הבי ת מקו ם מיפג ש לנוע ר הציוני : מכבי , צ״צ , צ״ס , השומר ־ 
הצעיר, גורדוניה . כול ם בהרמוני ה הודו ת לרבק ה ססיצקי , שירש ה א ת תכונו ת אבא . אית ה יכולת ם 
לנהל שיח ה ע ל כ ל נוש א שהוא . פעיל ה בצ״צ , משכילה , מבינ ה רמז , סימפטית , ע ם נקודות־ח ן 
ונותנת א ת הטו ן במיפגשים . לוולוו ה ססיצקי , שהי ה פנקס ן אצ ל פגירסקי , הי ו נטיו ת שמאליות . 
חבר טו ב לכול . הבי ת הי ה מל א נוער , ולמאחרי ם הי ה קש ה למצו א מקו ם ישיבה . כא ן ג ם התהו ו 
זוגות: רבק ה מתחתנ ת ע ם ירחמיא ל טייטלבוי ס (ה״פנס") , וולוו ל ניש א לפסי ל קירז׳נ ר וחנ ה 
הצעירה מתחתנ ת ע ם לייב ל שטרן . 

הלאה מש ם — הבי ת ש ל אליה ו פרקט , סיטונא י הקמח , בחור־ישיב ה לשעבר . הי ה מזמי ן 
שיחה בטלפו ן בליטאית , כמובן , בניגו ן ש ל הגמרא : "פאניילה , פאניילה , דאקי ט דעווינטה" . 
לבן אפרים , אי ש מכב י וצ״ס , הית ה חולש ה — לטיי ל ע ד שתיי ם אח ר חצות . ולו ה קירז׳נ ר דא ג 
לו לחבר ה לטיו ל בצאת ם מבי ת ססיצקי . בגל ל טיולי־הליל ה של ו יש ן פע ם יממ ה רצופה . הדב ר 
כך הי ה : הטחנ ה ש ל אייזי ק צפר ה ב־ 4 אחר־הצהריים . הו א התעור ר וחשב , שז ו השע ה 7 בבוקר . 
התהפך ע ל צד ו השנ י והתעור ר למחרת . 


סמטאור[ 

הנה הבי ת והנגרי ה — בסמט ה המוביל ה מרחו ב קובנ ה — ש ל יענק ל ליי ב לנדמן . ל ו ג ם 
חנות רהיטי ם בקובנה . יענק ל ליי ב על ה לדרג ת גביר . למד ן גדו ל הו א ל א היה , א ך בעל־גאווה , 
נמשך לעמוד , להתפל ל שחרי ת א ו קבל ת שבת . רחב־כתפיים , תמי ד ע ם מקטר ת בפיו , נוש ף עש ן 
בלי־הרף. נת ן לקרנו ת ונדבו ת בי ד רחבה . שנ י הבני ם — דוי ד ומנש ה — ושלו ש הבנו ת — שיינה , 
מרקה והינדה׳ק ה — קיבל ו חינו ך ציוני . ניספ ו כולם . 

הנה הסמט ה המוביל ה מכיכ ר השו ק לבית־הכנס ת ש ל התגרני ם ברחו ב ברייזר . כא ן בסמט ה 
חי, למ ד ופס ק הלכו ת הר ב חיי ם יצח ק סילמן . הנה ו לנג ד עיניי , העילו י מססיק . קטן־קומה , מצומק , 
בעל זק ן מידות , לבו ש קפוט ה ארוכה . גדו ש תור ה ופוסקים . ל א פס ק ממשנתו . תמי ד יכולת ם 
למצוא אות ו יוש ב כשלפני ו גמר א פתוחה , משניו ת א ו עי ן יעקוב . הבי ת מל א ארונו ת ספרי ם 
תורניים; עניו , בעל־צדקה . מחמי ר בפסקי־דין . בחד ר קט ן הי ה בית־דין . כא ן התברר ו סכסוכי ־ 
כסף־ועסקים, תורצ ו שאלו ת בעניינ י כשרות . כא ן הי ה ג ם מפעל ו : גמילות־חס ד ובנ ק ש ל אלמנו ת 
ויתומים, שהפקיד ו בידי ו א ת הפרוטו ת המעטו ת שלהם . הי ה מדב ר בשקט , בקו ל צרוד , א ך 
השפעתו רב ה היתה . הית ה ל ו חזק ה להתפל ל לפנ י העמו ד בתפיל ת נעיל ה ביום־הכיפורי ם בבית ־ 
המדרש הגדול . ומ י ששמ ע אות ו אז , ל א ישכ ח זאת . דומ ה היה , כ י הנ ה עומ ד הו א במלו א סמכות ו 
לפני בורא־העול ם ע ל מנ ת לזכו ת בגמ ר חתימ ה טוב ה עבו ר קהילת ו וכ ל ע ם ישראל . ובהגי ע 
התפילה והתחנוני ם לשיאם , הי ה חוב ט ביד ו ע ל העמו ד וקור א בקו ל : "וחתו ם \ " עז ר כנגד ו במעשי ם 
טובים הית ה אשת ו הצנוע ה חנה־לאה . 
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באותה סמטה , בשכנותו , גר ו ג ם המשפחו ת ש ל מאי ר ריקליס , ברון , דזנ ט ודוי ד גינצבור ג 
לאחר שהתחתן . 

בהמשכו ש ל רחו ב בית־הכנס ת ג ר שלמ ה השוחט , גבוה , בע ל זק ן שחו ר כמ ו ז ה ש ל הרצל . 
הצטיין כבעל־תפילה , ממ ש כחזן , בע ל קו ל ערב . הנוע ר הי ה נמש ך מכ ל בתי־המדר ש לשמו ע 
בימים הנוראי ם א ת המוספי ם שלו . הי ה חר ד מאו ד לקולו . הי ו אומרי ם עליו , שא ם מישה ו ע ל 
הכביש פות ח אשנב , מתקר ר שלמ ה ברחו ב בית־הכנסת . 

נפחים 

אהבתי לשוט ט בסמט ת הנפחים , היית י ס ר לנפחיי ה ש ל ישרא ל קרמניצין . מבנ ה גופ ו איתן , 
הפנים מכוסי ם זיע ה ופיח , בידי ו השריריו ת מחזי ק ע ל הס ח ברז ל לוה ט וצ ר ל ו צור ה ע ם 
פטיש כבד . נט ה שמאל ה ואה ב לחטו ף שיח ה ע ל פוליטיקה . 

והנה הנפחיי ה הגדול ה ש ל האחי ם יוד ל ויצח ק בטן . בחזית ה — מלא י ש ל עגלות , עגלות ־ 
חורף, גלגלים . שנ י האחי ם השתייכ ו לצ״צ . 

כמדכן זוכ ר אנ י א ת הנפחיו ת ש ל לינד ה וש ל האחי ם וויניצקי . ז ו האחרונ ה הית ה אח ת 
הגדולות. העגלו ת שייצר ו נמכר ו בקובנד " זוסל ה ועייח ת אחחת . האחי ם היג ת לארצות־יהברית , 
נשאר ר ק יודל , שא ף הו א היג ר לש ם בשנ ת 1935 . 

רחוב ווילנ ה 

הנה בניי ן הלבני ם האדומו ת בפינ ת הרחובו ת ווילנ ה והחוף . כא ן גר ה משפחתנו . הנ ה 
הגזוזטרה בקומ ה השנייה , מוקפ ת ארגזי־פרחים , שטופח ו על־יד י אמא . הנ ה הפעמו ן בדלת־הכניסה , 
שהיה א ז חידוש . ילדי ם בעבר ם ל א יכל ו להתאפ ק מלצלצ ל ולהטרי ד א ת דייר י הבית . 

בשכנות — הבי ת ש ל זלי ג קפול . נשאר ה חי ה — אלמנ ה ע ם שלו ש בנו ת ובן . הי ו ל ה חיי ם 
קשים. הב ן היג ר לדרו ם אפריקה . שת י בנו ת ניצל ו מהשוא ה ונמצאו ת בארץ . השא ר ניספו . 

הנה מתמשכי ם שנ י בניינ י הלבני ם האדומו ת בני־הקומתיי ם ש ל שנזעו ן ויינ ר הבנאי . 
בבואנו מקפליצ ה גרנ ו כא ן בקומ ה השניי ה למעל ה משנה . הב ן מנש ה ויינ ר גמ ר כימי ה באוניברסיט ה 
הליטאית וניש א בקובנה . שת י בנות : ציפה־לא ה ויהודית . כול ם ניספו . 

באותו בניי ן גר ה ועבד ה רופאת־השיניי ם איד ה כ״ ץ ובעל ה הנכה . אנשי ם סימפטיים . 
הלאה הי ה הבי ת ש ל לייבק ה גירשובי ץ ("התורכי") . 

וד,נד, הבי ת ש ל מנד ל גורפיין . גוב ה בינוני , ע ם זקנקן . בע ל אופ י נוח , עניו , למח . הי ה מרב ה 
לשבת ולרשו ם רשימו ת בעקבו ת ההדשו ת מהעול ם הרחב , בה ן הי ה מחוו ה דעת ו ע ל ענייני ם 
שברומו ש ל עולם . הי ה ז ה מעי ן יומ ן אירועי ם אינטימי , אית ו התיידד . גב ו נכפ ף במקצ ת מרו ב 
כתיבה. הי ה פעי ל בציוני ם הכלליי ם ובווע ד ההורי ם ש ל בית־הספ ר "תרבות" . 

מעבר לרחו ב גר ו לייז ר לווי ט ואשת ו חיה־ביילה . הו א — בי ן משיט י הדוברו ת והי א תופרת . 
אנשים שקטים , עמלים , ישרים . תכונו ת אל ו השתקפ ו בפניהם . 

הנה הבתי ם ש ל קופ ל רזניק . באח ד מה ם גר ה בזמנ ה משפח ת וולפוביץ . לאחר־מכ ן פלש ה 
הנגריה ג ם לכאן , מצוייד ת במכונו ת חדישו ת על־יד י קופ ל ובנ ו הירשל . בשנו ת ה־ 20 הי ה קופ ל 
חבר העירייד, . רא ש העי ר היד , ד״ ר רייליס . בע ת הישיבו ת היד , קופ ל מנמנם . וכשהיושב־רא ש הי ה 
שואלו לדעתו ' בעניי ן הנדון , היד , מתעור ר ואומ ר בפולני ת : ״ניע ד בענדזי ע יא ק פא ן ד״ ר מובי ״ - 

ע״ב אנ י א ת ינובד , לנצ ח בל ב שבור . הננ י נוס ע לקובנד , ומש ם — לאסי ה התיכונד " איפד , 

שהתעכבתי למיספ ר שני ם בעי ר פרונזד . שבקירגיזיה . ^ 

כאן חיית י ועבדת י ע ד נובמב ר 1965 . לי ד מיטת־החול י ש ל אמי , ב־1964 , הננ י מבטי ח ל ה 
לקיים א ת בקשתד , האחרונד , לפנ י מותד " שאעש ה א ת הכו ל כד י להגי ע לישראל . וא ת אש ר 

הבטהתי קיימת י ב* 11 בנובמב ר 1965 . 

בדרכי ביקרת י א ת אחיות י בווילנד " בקובנה , ניפג ש ע ם ידידי ם ומכרים , ינובאים , העורכי ם 
לי ערב־פרידד , נאה . בדצמב ר הננ י מגי ע ע ם הרכב ת דר ך מינסק , מוסקבה , ווארש ה לוינה . ומכא ן 
הגעתי באווירו ן ללו ד ב־ 23 בדצמבר . 

בואי לכא ן איפש ר ל י להעלו ת ע ל הכת ב עבו ר ספ ר ינוב ה א ת אש ר הגית י וחשת י 1 וא ם יצ א 
מישהו מקופ ח ברשימות י — ע ם המבקרי ם הסליחד, . יצח ק בורשטיי ן 
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מאיר צור ף (גולדשמיד) , תל־אבי ב 


לאחר המלחמ ה ולפני ה 

מאי  1945 — המאור ע הגדו ל ביות ר בתולדו ת המא ה הנוכהית . מ ה שנרא ה כבלתי־אפשר י — 
התגשם. גרמני ה האכזרית , רבת־העוצמ ה והמנצהת , שכבש ה וההזיק ה בציפורני ה א ת כ ל אירופ ה 
— הובס ה ונכנע ה סוף־סוף . 

גיבורי־הדמים ש ל אתמול , שטלטל ו טלטל ה איומ ה מיליונ י בני־אד ם במש ך 5 שנים , מתרוצצי ם 
כעכברים ומהפשי ם הו ר למפל ט ע ד יעבו ר זעמ ם ותשכ ך שאיפת־הנק ם ש ל המעונים . היו ת הם.ם . 
והגסטפו מתהפשי ם בבגד י אסירי־מחנות . הדרכי ם והשבילי ם מלאי ם פליטים . אות ן עגלות־ילדי ם 
כאמצעי־תעבורה, אות ן חבילו ת ע ל כתפיי ם — כמע ט אות ה תמונה , אש ר כ ה נחרת ה בזכרו ן 
בעזבנו א ת ינוב ה ב' 1941 — א ך ז ו הפע ם הנמלטי ם ה ם גרמנים , ילד י גרמנים , אל א שההבד ל 
אחד: לה ם אי ן מחכי ם מחנות־הסגר , קרמטוריומים , אושביץ , פונר , הפור ט ה־9 , הגיריאלקה.. . 

הנה ה ן משרכו ת דרכן , האמהו ת הגרמניות , אש ר בחלב ן הזינ ו א ת רוצחי־הדמים , חלאת־אד ם 
המרושעות ביותר , שהאנושו ת הוציא ה מקרבה.. . חוזרו ת ה ן לביתן ? וא ם נפג ע הבי ת מההפצצות , 
יבנוהו מחד ש ללא־הפרעה . ה ן בבית ן הן . ואכ ן מקנאי ם אנ ו בה ן : בי ת לה ן — סבתו ת וסבי ם 
וילדים. והיכ ן בתינו , ילדינו, ■הורינו , סבינו ? חשי ם אנ ו א ת בדידותנ ו האיומה . 

בכל זא ת נמשכי ם אנ ו כבחבלי־קס ם א ל ביתנ ו הישן , ול ו ר ק לחטו ף מב ט ע ל ינוב ה החרבה . 
נוהרים אנ ו בדרכ י אירופ ה בי ן המונ י משוחררי ם — הבית ה ! מ ה נא ה וחמ ה המיל ה — הביתה.. . 

הביתה ? 

ביתי בינוב ה הי ה בית־ע ץ סמו ך למדרכ ה ברחו ב ברייזר . בהיות ו שבע־שני ם שח ה קומתו , 

עד כ י ילדי ם יכל ו לנגו ע בגג ו ובימות־החור ף לתלו ש ממנ ו "נרות״־קר ח וללקק ן כמ ו גלידה . מגננ ו 
ניבט בית־העלמי ן ע ל אורני ו ועורביו , שצריחותיה ם הי ו מטילי ם אימי ם עלינ ו הילדים . כאיל ו 
מבשרות הי ו לנ ו ע ל הגור ל המ ר הצפו י לנו . בית־העלמי ן הי ה חל ק מילדותי ! עור ר מחשבו ת 
על חיי ם ומוות . ש ם גר ו חבר י ברק ה איק ר ואחות ו חוה׳לי . אביה ם הי ה חור ת מצבות . ה ם גר ו 
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במסדתן אח ד ע ם בית־הטהרה , אלי ו ל א הורשינ ו להיכנס . בקי ץ היינ ו ישני ם ש ם ע ל השח ת 
הריחנית בעליי ת הגג . היינ ו מספרי ם מעשיו ת ע ל שדי ם ורוחות , אות ן שמענ ו בשבתו ת בשעו ת 
שבין מנה ה למערי ב בבית־הכנס ת ש ל הרוכלים . וא ף כ י בלב י פחדתי , היית י מעמי ד פנים , שאיננ י 
מאמין במעשיות , כד י להיראו ת כגיבו ר בעינ י חוה׳ל י היפה . חבר י ברק ה נהי ה אחר־כ ד לקצי ן 
בצבא הסובייטי , ניספ ה בקרבו ת לי ד אוריו ל והוכת ר לאח ר מות ו באותו ת הצטיינו ת גבוהי ם 
על גבורת ו ואומץ־לבו . חו ה נרצח ה יח ד ע ם בנ י משפחת ה ביד י הרוצ ח ליובק ה זאכאר . 

נודדים אנ ו בחורי ם אחדי ם ע ל פנ י עיירו ת וכפרי ם כ ל אח ד ע ם הרהורי ו ע ל בית ו — ינובה , 
קיידני, ווילקומיר : הימצ א מישה ו מיקיריו.. . חדורי־רצו ן לבנו ת מחד ש א ת הקומוניז ם ע ל אדמ ת 
ליטא שספג ה א ת דמנו . 

עוזבים אנ ו א ת גרמני ה הארור ה ע ל ארמונותי ה הצוננים , כפרי ה העטורי ם וכנסיותי ה 
הגותיות כבאגדו ת האחי ם גרים . בחדוו ה מעורב ת ביגו ן פוגשי ם אנ ו א ת הנו ף המוכ ר ש ל יערות , 
שדות תבואה , בקתו ת ע ם גגות־קש , בארות . הגענ ו לקובנה . למזל י מצאת י א ת ילד י בחיי ם וא ת 
אהותי. אה י הגי ע לארץ־ישראל . מצאת י ג ם א ת דודותי ! א ך נמש ך אנ י לינובה , 

נדחק אנ י בי ן גויי ם ברכב ת לינובה . מחפ ש אנ י לשו א פני ם יהודיות . א ך הנ ה ראית י פני ם 
מוכרות, אדומו ת מרו ב שומן־חזיר , פני ו ש ל וואנסביץ . ההכירנ י א ו לא ? — שמחת י שנעל ם 
מעיניי. אמנ ם במקר ה ל א הסגירנ י בשעתו , א ך כמ ה יהודי ם המית.. . 

הגענו לתחנת־הרכבת . כא ן ערכ ו הבית״רי ם קבל ת פני ם לז׳בוטינסקי , בעבר ו א ת העיירה . 

כאן הי ו סוחר י העייר ה מעמיסי ם תפוחי ם למשלו ה לגרמניה , ואנ ו הילדי ם היינ ו סוהבי ם מהקרונו ת 
תפוחי אנטונבק ה גדולי ם ולעתי ם "חוטפים " מכות . ל א פע ם היינ ו מתיישבי ם ע ל הצי ר האחור י 
של מרכבת ו ש ל איצ׳ ה ה״בול" , אש ר מסוג ל הי ה לאכו ל תרנגול ת ולהישא ר רעב . מספרים , כ י 
התערב פע ם שיאכ ל  50 עוגות , ובהגיע ו ל־ 30 הובילוה ו לבית־החולים . אות ן המרכבות , א ך 
הרכבים אחרים . וכשאח ד מה ם מצי ע ל י א ת שיחתו , מסר ב אני . רצונ י ללכ ת ברגל . 

הנה בית־החרוש ת לגפחרים , א ך איפ ה השומ ר אברה ם החוצב ? בתי ם חדשי ם ע ל יסודו ת 
גבוהים. מקרו ב הננ י מבחי ן בכתובו ת העבריו ת ע ל גב י המצבו ת ששימש ו לבניין . (נתקלת י 
בהן אחחכ ך ג ם במדרכות , מרצפות , מדרגו ת ועוד) . לב י נצב ט מכא ב ומזעם . ובהרהו ר שנ י — 
מה ער ך לאבני־המצבות , כאש ר הע ם מט ף וע ד זק ן נטבח.. . ה ן ראית י ג ם יחעו ת ש ל ספרי־תור ה 
מצפות קירו ת ש ל בית־איכרי ם בדר ך לסקארולי . 

מחול־שדים במקו ם היוניו ת 


הנה מעבר־הרכבת , שמתחתי ו מובי ל הכבי ש לגיחאלקה , שהמ ה מטיילי ם בשבתות , ב ו ערכ ו 
הילדים טיול י ל״ ג בעומ ר ע ם קש ת וחצי ם וע ם ביצי ם קשו ת חומו ת מקליפות־הבצל , ומכב י 
ארגן קבוצ ת רוכבי ם בתלבוש ת תכלת־לב ן < הכבי ש לגיריאלקה , איפ ה שהי ו מתקיימו ת הסיוניו ת 
(גגוז׳ינות), נשפ י המחולו ת לצליל י תזמור ת הכבאים , וזוגו ת הי ו נעלמי ם תו ך כד י חקו ד א ל 
בין השיהים.. . 

בין אות ם עצי ם ושיחי ם מצא ו מחס ה אסיפו ת השאיו ת ש ל נוער , וביניה ם כות ב שורו ת אלו , 
שרצו לשנו ת א ת העולם , צד ק סוציאלי , שוויו ן ואחווה.. . בשכהם , של א נתבקש ו לכ ך וכ י ה ם 
עצמם הינ ם אורחי ם לא־רצויים . 

באותו כבי ש הובל ו יהוד י ינוב ה למות ם הטרג י האיום . 

ראשונה בשור ה צעד ה ברא ש מור ם הנק ה יודלבי ץ ואית ה — רוז ה נור , המור ה בבית־הספ ר 
האידי. ללא־דמעה . ״הצב א האדו ם ייקו ם א ת דמנו״ , ״יה י סטלי ך — אל ה הי ו מילותיה ן האחחנות . 
כך סיפ ר אח ד הרוצחים , אש ר מתו ך חרט ה תל ה עצמ ו ב־ 1943 ע ל אה ד העצי ם לי ד קב ר ההמונים , 
בעת שהגרמני ם ניס ו לטשט ש א ת עקבו ת פשעיה ם על־יד י שריפ ת הגופות . 

לחורשה ל א נכנסתי . הי ה ש ם צבא . פנית י לשו ב תו ך הרגשה , שהננ י השרי ד היחיד י מעמ ק 
המוות והבכי , 

פני הצלו ב המעונ ה מע ל צל ב גדו ל קדמונ י בדרכי . 
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—  2000 שנ ה הנ ך מבי ט עלינו , בנ ה ש ל מרי ם המסכנ ה שלנו . היו ם ניצח ת א ך גדו ל המחיר.. . 
ושמא אינ ך אשם . שמ א נעש ה הכו ל בשמך , לל א הסכמתך.. . יה א דמנ ו השפו ך כת ם עלי ך וע ל כ ל 
אלה שעש ו זא ת בשמ ך במחשכי־הדורו ת ! ושוב , מ ה הי ה ביכולת ך לעשו ת יות ר מאש ר להישא ר 
עד אילם . ה ן ג ם אות ך עיצב ו ע ל הצלב . 

דמויות מוכרו ת צפו ת 

הנני בתוככ י ינובה . הנ ה תחנת־האוטובוסים , שהמת ה יהודים , בעלי־עגלו ת לשעבר ? שו ק 
הסוסים, העירייה , הדואר . רחו ב הכבי ש ע ל סוחר י התבואה , בעלי־המלאכ ה וסוחרי־העצים , נמח ה 
ללא־זכר, מכוס ה עשבים . 

הנני מחפ ש איז ה בי ת מוכר . הנ ה הקסרקטינים . כא ן הי ה מגרש־ההחלקה , וכא ן — בית ־ 
המדרש החדש . פרח ה קדושתו . גרי ם בו . 

הנה הוויליה , אש ר כ ה נמשכנ ו אליה , אנ ו הילדי ם ? ממנ ו ינ ק א ת פרנסת ו אלי ה הדייג , שדא ג 
לספק לעקרות־הבי ת דגי ם טריי ם לכבו ד שב ת ויום־טוב ? עלי ו השיט ו דוברו ת אנשי־המיי ם 
לוויט, דבו ל ואחרים . כילדי ם מתגנבי ם היינ ו למעבר ה מבל י לשלם . אות ו נה ר הי ה נוט ל מאיתנ ו 
את העבירו ת מתשלי ך ש ל ראש־השנה.. . מימי ו ממשיכי ם לזרו ם ג ם בלעד י כ ל אלה . 

הנה הכנסיי ה עומד ת בודד ה כרוח־רפאי ם ע ל מגדלי ה וצלביה . כמנצח ת מציצ ה הי א מלמעל ה 
על העייר ה היהודי ת החריב ה וע ל בית־הכנס ת היש ן — המתחר ה שלה , שנשא ר שלם , כאיל ו 
להכעיס א ת הגויי ם — זכ ר לחורבן.. . 

הנה הסמטה , ב ה ג ר הר ב סילמ ן ז״ל . כא ן ג ם ג ר הכדורגל ן ברק ה ריקליס . היינ ו מחכי ם ל ו 
לפני התחרות , כד י לזכו ת להיו ת נושאי־כליו . היינ ו מטפסי ם ע ל הגגו ת הנמוכי ם ש ל אורוו ת 
ורפתים, משחקי ם במחבואי ם ומנהלי ם מלחמות . כא ן בחנו ת זעיר ה קוני ם הי ו חפצי־סדקית , בעו ד 
שמיצרכים עיקריי ם היינ ו קוני ם אצ ל בלומ ה הזהובה , אש ר סבת א כינת ה אות ה "בלומ ה גנב" , 
כי תמי ד הית ה טוע ה בחשבו ן לטובתה.. . א ך אמ א הית ה טוענת , כ י חנוונ י מוכר ח להיו ת גנב , 
שאם ל א כ ן ל א יוכ ל למכו ר בהקפה . בכס ף מל א הית ה אמ א שולה ת אותנ ו לקנו ת זוטו ת אצ ל 
פייגה, אשת ו השניי ה ש ל אברה ם החוצב . בנ ו מאשת ו הראשונה , דויד׳ק ה דזנט , הי ה קומוניס ט 
פעיל, היג ר לבירובידגץ ? נאס ר ש ם והוגל ה לסיבי ר ל־ 20 שנה . ע ד היו ם שם . מאשת ו השניי ה 
היו ל ו שת י בנו ת — רייזק ה ואיטקה . האח ת יפהפיה , והשניי ה — תלמיד ה כשרונית . כ ן הי ו 
לפייגה ב ן וב ת מבעל ה הראשון . 


הציפור שפרח ה מהק ן 

הבן — ״יוסק ה ציפור ״ — הי ה סנדלר , וכדר ך הסנדלרי ם הי ה מלק ק סולי ה בלשונו . אשת ו 
היתד. בת ו ש ל הירשה־מינד ה בע ל הרא ש פרוע־ד.שערות . הית ה ז ו אשד . שקט ה ומסור ה וולדנית . 
עד שבוק ר אח ד הופיע ה אצל ו בסנדלרי ה צועניד . צעירה , שניחש ה בקלפי ה ע ל הצפו י לו . ו״הציפור " 
שלנו הורי ד א ת סינר ו ונעל ם ע ם הצועניד. . מ ה ל א עשת ה המשפחה , כד י לגלו ת א ת "הסנדל ר 
המכושף", א ך לשוא . 

אך גיבורנ ו ל א הפ ך להיו ת צועני . באח ד מימי־סתי ו בוציי ם חז ר א ל אשת ו ולמלאכתו . 
בהיותו משתיי ך למשפח ה עניפ ה ש ל בעלי־עגלות , הצלי ח להימל ט לתסיה . 

וד,נה הבי ת ש ל משפח ת קופאנ ס מקרובי ו ש ל אבא . הירש ל — חרט־עץ , מתח ת ידי ו הברוכו ת 
היו יוצאי ם אורנמנטי ם מעשי־אמנות . תו ך כד י מלאכת ו הי ה מרצ ה לפנ י ע ל ה׳ , אד ם וטבע . 
חובב אמנו ת וספרות . אתאיס ט מושבע . אשת ו פסי ל ידידותי ת תמיד , טיפח ה בדאגנו ת א ת שת י 
בנותיה וא ת בנה . הבנו ת למד ו אצ ל באלשע ר בבית־ד׳ספר , הב ן — ב״יבנה" , שיוכ ל לומ ר קדיש.. . 

מאורע שעור ר סער ה 

הבית ב ו גר ו הי ה ש ל האלמנד . ליב ה ברצנסק י ובנד . היחי ד לייבקה . היד . נג ר שכיר . א ף כ י לאח ר 
השירות בצב א היה , ל א נדבק ו אלי ו בנות . א ך פע ם ראוד. ו מטיי ל ע ם בת ו ש ל נט ע הנפ ח ודווק א 
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בגן העירוני . הי א — בתול ה מוצקה , ל א הצטיינ ה ביופ י ובחכמה , עיי ן אח ת פוזלת , א ך ישר ה 
היתה. לאח ד הטיו ל הראשו ן — התעברה.. . 

העיירד. היתד . כמרקחה . אב א והדודי ם — כול ם נפחים . סו ס משתול ל הי ה ביד ם ככבש ה 
תמה. איימ ו שישבר ו ל ו א ת עצמותי ו כשבו ר פרס ה ישנה , א ם ל א יתחת ן ע ם הב ת שהוליכ ה 
שולל. הו א ניס ה להתכחש . לאח ר די ן תורד . אצ ל הר ב גינצבור ג השיא ו א ת בני־הזוג , ורחו ב 
ברייזר נש ם לרווחה . נולד ו לד. ם שנ י ילדים . האלמנ ה בלע ה א ת הבזיו ן והית ה לסבת א טובה , 
פיטמה אווז-־ם , טיגנ ה שומ ן לפסח , מרטד . נוצו ת ועסק ה בפרנסו ת יהודיו ת דומו ת ע ד לסו ף המר . 

וד.נה בי ת מוכ ר ע ם תריסי ם ירוקים . לכא ן היית י ב א לחבר י המבוג ר מוטק ה דודק . בבית ם 
היו נערו ת מבוגרו ת ואליד. ן הי ו באו ת חברותיה ן — כול ן נאות , עליזות . מסתודדו ת היו , ולפעמי ם 
היתה אח ת מה ן שמ ה י ד לבנ ה ריחני ת ע ל פניי , מלטפ ת ומוסיפה : — איזד . נע ר חינני . חבל , 
שכל כ ך צעיר , נול ד באיחור.. . ובלב י הסכמת י איתד. . היד . ל י טוב . היתד . שרד . יות ר יפד . מכולן , 
מדקלמת ומשחק ת בהצגו ת יות ר טו ב מכולן , ואמנ ם התחתנ ה לפנ י כולן.. . 

החוג הדרמת י 

הודות להיכרות י ע ם בנ י משפח ת דודק , מצאת י אחר־כ ך א ת דרכ י לחו ג התיאטרו ן ש ל 
קולטור־ליגע. שמואל׳ק ה דוד ק היד . הרו ח החי ה ש ל החוג . לק ח חל ק בכ ל ענפי־התרבו ת : בספרייה , 
בשיעורי־עדב, בחוג , במפלג ה הקומוניסטי ת וב״מאפר״ . במקצוע ו — חייט .  10 שעו ת ביו ם הי ה 
טורח ע ם חו ט ומחט , מגה ץ ומספריים , ולאחר־מכ ן — בפעול ה ציבורי ת וברכישת־־דעת . יד ע 
לחקות בכשרו ן כ ל שחקן . ואו י ל ו למ י שנכש ל במשפ ט א ו בתנועה . ירא ה א ת עצמ ו ברא י העקו ם 
של שמוא ל בד.זדמנו ת הראשונה . דוא ג הו א לכול ; מבי א א ת הנגרי ם חובבי־ד.תיאטרו ן — חיי ם 
כ״ץ, חיי ם פרבוזניק , ברק ה מ ר ואיצי ק קלנסק י — ע ם כלי־עבודד . וחומרים . עומדי ם ה ם באול ם 
הקר ש ד הכבאים , מנסרי ם ומקציעי ם ובוני ם תפאורות . השחקני ם חוזרי ם ע ל הטקסט , המורד . 
בלש ר מקפי ד ע ל הד.בחנד . בי ן ש ׳ וס ׳ — מ ה שעבו ר יד.וד י ליטא י איננ ו דב ר קל , במיוח ד למבוגרי ם 
כמו היל׳ק ה אפשטיין , שמואל׳ק ה חילנר , אבא׳ק ה קוטק ם ואחרים . 

חייטים, סנדלרים , נגרי ם לאח ר יו ם עמ ל חוזרי ם ע ל הכתו ב תו ך ציו ת להנחיו ת הבמאי , 
המורה יש ה אפשטיין . מסיי ע ביד ו עוזר ו פס ח קרנזניצי ן הנפח , 
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והנה ב א היו ם הגדו ל ש ל הצג ת הבכורה . לי ד הכניס ה — אליה ו מר . א ף אח ד ל א ייכנ ס 
ללא כרטיס , אפיל ו ילדיו . לאשת ו הכי ן כרטי ס בתשלו מ מל א בשור ה הראשונה . שמואל׳ק ה תד ק 
יושב בקופ ח ומשה׳ק ה אדסק ס במד י כבא י משגי ח ע ל הסדר . כ ך תור ם כ ל אח ד א ת חלק ו בהתנדבו ת 
כי כ ל ההכנסו ת ה ן בשבי ל "מאפר" . המור ה בלש ר אינ ו "כשר " בעינ י הרשות . ג ם מרבי ת תלמידי ו 
נהיים לקומוניסטי ם פעילים , כגו ן צאלק ה ומשה׳ק ה גלזר . משה׳ק ה — נכה , שופ ט בווילנה . 
צאלקה — אי ש נ.ק.ו.ד. . ניספ ה באור ח מסתור י ב* 1952 בתאונ ת מכוני ת לי ד ממל . 

יש לציין , כ י המור ה בלש ר הנהי ג ג ם שיעורי ם לעברי ת ולתנ״ ך ולתולדו ת הע ם ברו ח חופשית . 

גם ע ל המע ט הז ה הי ה עלי ו לעמו ד נג ד מתנגד י העברית , שרא ו בז ה סטיי ה מהקו . אנו , תלמיד י 
"יבנה" לשעבר , ש ם התבס ס ההינו ך ע ל שמיר ת המרח ק בי ן מור ה ותלמיד , הושפענ ו במיוח ד 
מיחסו הח ם והחבר י ש ל המור ה והמנה ל באלשר . 

מקום מיוח ד בחו ג הדרמת י תופ ס המהנד ס הצעי ר יעקו ב אפשטיין , חתנ ה ש ל משפח ת 
פגירסקי. הו א הא ב הרוחנ י ש ל החוג . כ ל היו ם טרו ד הו א בעסקי ו בחנות־הברזל , וא ת ערבי ו הו א 
מקדיש ללמ ד א ת אל ה הזקוקי ם ורוצי ם ללמוד . הו א מרחי ב א ת פעולו ת החו ג ומוסי ף שיעורי ם 
בתנועה וכוריאוגרפי ה על־יד י בוני ה וולפוביץ , בת ו ש ל לייב . (הוגל ו לסיבי ר ב־1941 . ל א עזר ה 
התערבותו ש ל יאש ה אפשטיין . להיפך , ז ה הזי ק ג ם לו , והו א הורח ק מתפקיד ו כראש־העיר) . 

יאשה אפשטיי ן מכני ם אותנ ו לביתו , ללימודי ם ולחזרות . אנ ו נהיי ם בני־בי ת בחדרי ו 
המרווחים. תחיל ה נבוכי ם היינ ו לעומ ת בתינ ו הקטנים , בה ם הי ו ישני ם בצפיפו ת — ערבובי ה 
של ידיי ם ורגליים , ובחור ף — ע ל התנור . 

ביתו ש ל פגירסק י חי ה לשוכנ י רחו ב ברייז ר כסמ ל המותרו ת והעשירות . זכורני , עו ד בהיות י 
ילד הי ו באי ם לבית ו ש ל סב י "חבר ה שמאליים" : שמואל׳ק ה דודק , חיי ם ווייכו , שמוא ל זילב ר 
(שני האחרוני ם נישא ו לדודות י ונהי ו לדודיי . חיי ם ווייכ ו נימפ ה בחזי ת אוריו ל ? שמוא ל זילב ר — 
בגיטו קובנה) , לייזר׳ק ה שאבס ס (הכושי) , יוסק ה זלמנובי ץ (הסנונית) , דויד׳ק ה דזנט , שרה׳ק ה 
ומינה שפיר א ואחרים . כאש ר באת י לסבת א לקח ת כיכ ר לח ם טרי , לקחנ י אח ד מה ם ע ל ברכי ו 
ושאל: הרוצ ה את ה להיו ת קומוניסט י ע ל שאלת י הנגדית : מ ה זה י — הית ה תשובתו , כ י אנ ו 
נגור בבית ו ש ל פגירסקי , והו א — בביתנו.. . זה , כמובן , קס ם ל י וציפית י לקומוניזם.. . 

והנה יוש ב אנ י באות ו בית , שוא ב בהנא ה יד ע מחתנ ו ש ל פגירסק י — מורה , ידי ד וריע . 
התיידדנו ג ם ע ם אשת ו הנבונ ה בלומה , אש ר כנרא ה ל א הית ה מרוצ ה ביות ר מנוכחות ה ש ל 
ה״פרימדונה" היפ ה הנק ה יודלביץ . התיידדנ ו ג ם ע ם דודי ה ואשת ו מאיה , והננ י מתביי ש ע ל כ י 
חלמתי בילזץת י ליטו ל מה ם א ת ביתם.. . 

יאשה אפשטיי ן קיר ב אותנ ו א ל התיאטרו ן המקצועי . רש ל ברגר , סיד י טל , יעקו ב שטרנבר ג 
נהיים אורחינ ו הקבועים . אופש ר לג ו להופי ע בבית־העם , ב ו רש ל ברג ר הי א המנהלת . תכופו ת 
אנו מבקרי ם בתיאטרו ן הליטאי ? מתרגמי ם מחזו ת ומציגי ם אות ם בהצלחה . הטריבו ן הציונ י ע ם 
זקן הרצלי , איבנסקי , מרצ ה לפנינ ו בהיסטורי ה עולמי ת ויהודית . מנהל־החשבונו ת ש ל הבנ ק 
העממי, יענק ל אופניצקי , מרות ק למיטה . באי ם אנ ו אלי ו לשוח ח ע ל ספרו ת ותיאטרון . אשת ו 
צביה חס ה עליו , לב ל יתאמץ ; א ד הו א הי ה אומר : הניח י ל י ליהנו ת מהזמ ן שעו ד נשא ר לי.. . 
ואכן הדבי ק אותנ ו באופטימיו ת של ו ובאמונת ו ברוח־אנוש , כש ם שהי ה עוש ה זא ת ג ם לגב י 
הפונים אלי ו בבנ ק בצ ר להם . עז ר לכ ל אח ד במיל ה טובה , בעצה , בטו ב לבו . רבי ם ליווה ו 
בדרכו האחרונה . 


גרחוג גרייז ר 

הנני עומ ד ברחו ב ברייז ר ומנס ה לשחז ר בזכרונ י חל ק ז ה ש ל העיירה . הנ ה כא ן הית ה 
הסמטה ש ל יענקל־לייב , שהתפתל ה כנחש . כא ן ג ר ה״הפרנטק ה קראבייץ" , החיי ט המהיר . הי ה 
סובב בכפרי ם ותופ ר שם . חיב ב א ת הטיפ ה המרה . כאש ר הי ה ב א אלי ו איכר , הי ה נוט ל א ת 
המידות ושולח ו להבי א בקבו ק יי״ש . ע ד שהל ה הי ה חוז ר כב ר הי ה הבג ד מוכן . 
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יענקל־לייב אמנ ם נת ן פרנס ה למשפחו ת רבות , א ך ל א הי ה חבי ב ע ל הבריו ת ; ע ל כ י מפוע ל 
פשוט נהפ ך לבעל־בעמי ו וע ל כ י בת ו היפ ה הית ה משרכ ת דרכ ה ע ם גדים . 

— שיכ ה אות ה השבר , א ת בת ו הנפקנית . המע ט בחורי ם יהודי ם ישנם , שהי א דוק א צריכ ה 
לבלות ע ם שונאי־ישרא ל ? ! 

כך הי ו מקללי ם אות ה נש י רחו ב ברייזר , כאש ר עטק ה לנדנז ן היפ ה הית ה מהלכ ת ע ם סימו ן 
דולגץ בכיוו ן לרחו ב קיידני.. . כנרא ה הרגיש ו בחוש ן א ת התליי ן בעתיד.. . ג ם המחז ר הקוד ם שלה , 
ליובקה זאכאר , רוו ה ד ם יהוד י ושד ד רכו ש יהודי . ואות ו סימו ן דולג ץ הופי ע ע ם הכיבו ש הגרמנ י 
כפולקסדויטש ונהיי ה לתליי ן הקהיל ה היהודי ת בינובה , אול י ג ם משו ם ידיעת ו שפ ת אידיש . 
כזה הי ה ג ם מנקה־הארובו ת יא ן פינקובסקי . ב א מאי־שם , נהי ה ל״גו י ש ל שבת " ומנקה־ארובות . 
למד לדב ר אידיש . ז ה העל ה אות ו בעינ י הגרמנים . 

הנה הבי ת ב ו ג ר היי ם מש ה רייזה־לאה׳ ס יוזפ ס האופה . היית י תכופו ת הול ך לש ם לקנו ת 
לחם טרי , שחור , ריחני . בדר ך היית י מכל ה כמחצי ת הכיכר . ע ל כ ך היית י סופ ג מאמ א ברכ ה 
במקום קללה , כגו ן : שהחליר ע ל א תיק ח אות ך ! ג ם נוס ח ז ה עור ר א ת רוגז ו ש ל אב א : א ל תפתח י 
פה לשטן ! מוט ב בחגור ה מאש ר במיל ה רעה . ואמנ ם כ ך הי ה נוהג . 

לתנור ש ל המאפי ה הי ו מביאי ם חמי ן לשבת . ע ל אבי ו ש ל חיים , משה , הי ו נשי ם מספרות , 

כי הי ה נוה ג להצי ץ לסירי ם ולהשוות , כלומר , להעבי ר מסי ר שי ש ב ו שפ ע בש ר א ל סי ר ד ל 
בבשר א ו ללא־בש ר כלל , א ו אפיל ו להחלי ף סירים . היו ם התנו ר מיות ם — ל א חמין , ל א לחם , 
לא יהודים.. . 

הנה בי ת קט ן כאיל ו דבו ק הו א לבי ת רגיל . כא ן ג ר הסנדל ר טפ ר — חה , נמו ך ומטופ ל בילדים . 
אשתו א ף הי א רזה . וא ף כ י הי ו לה ם ילדי ם גדולי ם המשיכ ו לחיו ת כזו ג נאהבים . הו א לי ד האימום , 
והיא — קולפ ת תפוחי־אדמה . מבל י להפסי ק א ת מלאכת ו הי ה מסבי ר ל ה א ת הוויו ת העול ם ! והיא , 
לאחר כ ל הסברי ו — ברו ר הי ה לה , שאי ן מ ה לשי ם בתו ך סי ר הבישו ל ואי ן במ ה לשל ם שכר־דירה . 

איתם התגור ר אחי ה לייב ל שו ב — רזה , ע ם א ף ארו ך ושעת ת ארוכות . וא ף כ י השתיי ך 
לחוג השמאל , ל א אהד ו אות ו ול א התחבר ו אליו . ג ם מראה ו החיצונ י הי ה דוחה . הו א מהג ר 
לבירובידגץ, וכפ י שמספרי ם אלר , שחזר ו מש ם — נהי ה למלשי ן ופרובוקטו ר ש ל הנ.ק.ו.ד . 
באשמתו הומת ו ל א מע ט יהודים . עו ד היו ם נתקלי ם בעתו ן בשמ ו ש ל ל . ש ובא ם מבירובידג׳ן , 
המוחה נג ד "התוקפני ם הישראלים".. . 


בארות 

והנה הבא ר ש ל רשל , השופע ת מי ם חיי ם וקרים . א ף כ י הית ה יות ר קרוב ה הבא ר ש ל איט ל 
הצהובה, הית ה אמ א שולח ת אותנ ו דווק א לבא ר ש ל רשל . איט ל הית ה רכלנית . א ם הית ה רוא ה 
ילד ע ם חולצ ה קרוע ה א ו הו ר במכנסיים , ידע ו כ ל השכנים , כ י שר ה חיי ם שמעון׳ ס אינ ה משגיח ה 
על ילדיה . זמ ן פנו י ל א חס ר לה . בעלה , איש־מים , הי ה הול ך ע ם בנ ו הבכו ר להשי ט דוברו ת 
ובא ר ק לשבתות . 

אבי ל א רצ ה שאל ך לשם , כ י ילדי ו הי ו מתעסקי ם כ ל היו ם ע ם יונים ; למשו ך אליה ם זכ ר 
או נקבר , בכ ל מינ י אמצעי ם ופתיונות . הי ו משלחי ם זכ ר נאה , וז ה הי ה מפת ה בלהטוטי ו נקבה . 
הצד שכנג ד היר , נוק ט בתכסיסי ם שוני ם ע ל מנ ת להפרי ע — שורקים , מיידי ם אבנים , ע ד 
שהיתר, פורצ ת מלחמ ה ע ם יידו י אבני ם בחלונות , קללו ת ומכו ת וצעקו ת — מלחמד , ממ ש בגל ל 
יונד,... סמ ל השלום . לבסו ף הי ו משתווי ם : שנ י זכרי ם עבו ר נקבר, . 

המתחרר, העיקר י היד , מוטה־איצק ה בנ ו ש ל אליה ו הדיג , שג ר בסמט ת שמעו ן המלמד . 

אף כ י ז ה כב ר היר , בעול ם האמת , ומד,חד ר של ו נשארר , ר ק ינט ה ע ם העז , ממנ ה ל א נפרד ה יומ ם 
ולילה, אפיל ו מכניס ה אותד , לישו ן בחדר ה — עדיי ן נשאד , הסמט ה א ת שמ ו ש ל שמעו ן המלמד . 
סמטה זו , בד , הי ה תמי ד בו ץ עק ב מי־השופכין , שהי ו שופכו ת נשי ם עצלניו ת מבע ד לחלונו ת — 
שימשה זיר ת הקרבו ת סבי ב פיתו י יונים.. . 

המילה "יונאי " צלצל ה באוזנ י אב י כמו , להבדיל , המיל ה "משומד" . אגב , הי ה לנ ו אח ד כז ה 
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ברחובנו, מאחור י בית־הספ ר תרבות : פביא ן קליבנסק י — פייבק ה המשומד . בימ י ראשו ן הי ה 
הולך לכנסייה , ובימו ת השבו ע עסו ק הי ה במכוורתו . היית י מתגנ ב לגנו . הי ה ש ם על י רש ת 
ונותן ל י כסיו ת והיית י עוז ר ל ו להעלו ת עשן , כד י לגר ש א ת הדבורים , ולרדו ת א ת הדבש . 
כמובן, בל י ידיע ת אבא . ל א יכולת י לעמו ד בנסיו ן ללמו ד מפלאי־הטבע , שדבורי ם יחי ו כמ ו 
בני־אדם ע ם מלכ ה וחתנים , בטלנים , שומרי ם וסת ם ״עמך״ , עמלנים.. . וע ל כול ם — נהנית י מ ן 
הדבש הדיחנ י והעסיסי . 

בשכנותי ג ר הווטרינר , שהי ה ג ם חוב ש ומחל ק תרופו ת בחינם . התחב ב ע ל שוכנ י הרחוב . 
סיפרו, כ י בנ ו התאב ד בגל ל אהב ה לבחור ה יהודיה , וכ י ג ם הבחור ה התאבד ה ב ו ביו ם — 
ר.מיאו ויולי ה בינובה.. . 

יהודים הי ו מקדימי ם אות ו ב״בוק ר טוב״ . וכשמ ת — ליווח ו רבי ם למנוח ת עולמים , ואכ ן 
ראוי הי ה לכך , כ י התייח ס ליהודי ם בסובלנו ת והי ה ידי ד יהודי ם אמיתי . א ף אנ י היית י בי ן 
המון מלוויו . חברת י הליטאי ת ראתני , נטל ה א ת יד י והובילתנ י לכנסיי ה ! ובטר ם הספקת י להרה ר 
בדבר, כב ר הספיק ה להסי ר א ת כובעי . מירא ה ופח ד התכסית י זיע ה קרה . חששת י ג ם מעונ ש 
משמיים ! א ד משל א קר ה דבר , והכומ ר ש ר לפנ י הארון , כמ ו להבדי ל אצלנ ו "א ל מל א רחמים" , 
וחברתי עומד ת לצד י — נרגעת י ועו ד ליווית י א ת הארו ן ע ד לבית־הקברות . 

חברתי ה״שיקםה " 

היתה ברחובנ ו עו ד בא ר אחת , לי ד הבי ת השליש י מביתנ ו — בא ר ש ל גויי ם בחצ ר סגור ה 
ועם כל ב שמירה . היית י ב א לש ם לקח ת מים . מיוד ד היית י ע ם הב ת עו ד מילדות , וכמוב ן ג ם ע ם 
הכלב. אב י ל א יד ע ע ל כך . אמ א העמיד ה פני ם כל א יודעת : א ז מה , א ם ה ם גויי ם — מימיה ם 
אינם כשרים ? וז ה שהו א מדב ר ע ם ה״שיקסה ״ — "ל א יאונ ה ל ו כ ל רע".. . 

הייתי מנצ ל א ת היעדרו ת אבי ה ועיסוקיד . ש ל אמד. , שהיתר . טרוד ה תמיד , וב א לשאו ב מים . 

גם בת ם הית ה בא ה א ז לשאו ב מים . וע ל מ ה לדב ר — ל א חסר . תא ב היית י לדעת , מד . עושי ם 
בכנסייה, מ ה מאכלי ם מכיני ם לחגאו ת שלד. ם וע ל אודו ת עץ־האשוח , הנ ך טוע ם עוגיה , כד י ל א 
לבייש א ת חמארח ת שלך , ומצ ר ע ל כ י חטאת.. . ול ך דע , כ י מישה ו רא ה אות ך בקלקלת ך וסיפ ר 
לאביך. מלקו ת התעופפ ו מע ל לגו ף הצעיר , וככ ל שרבו , כ ן גבר ה העקשנו ת — ל א לבכות . 
פסח מתקרב , וחברת י הנוצריר . מצפד . למצות . א ף הי א מרב ה לד.קשות : מדו ע אי ן ד.יד.ודי ם 
מכירים ביש ו ? — ה ן אוד. ב הו א א ת כולם . וד.א ם נכון , שכשרואי ם ר ב י ש לסגו ר א ת הפה , אחר ת 
ישרו השיניים.. . וכשאנ י מספ ר לה , כ י אות ו דב ר אומרי ם אצלנ ו ע ל כומר , הי א משתוממת : 
מדוע ? — ה ן הו א כל־כ ך טוב.. . 

כך אנ ו מגיעי ם ליד י הסכמה , כ י אלוהי ם שווד . לכול ם וכ י האנשי ם ה ם רעים ! התחלק ו 
ליר.ודים ולנוצרים , ליטאי ם ופולנים , כד י לנה ל מלחמות.. . וידידותנ ו החשאי ת נמשכ ת ע ד לפר ח 
המלחמד!. 

כעת הננ י עבור ה אור ח בלתי־צפוי , כב א מעול ם ההוא . בית ם ל א נשתנד. . ל א נוספ ו רד.יטי ם 
וחפצים יהודיים , א ף ל א פמוטי ם יד.ודיי ם לפנ י האיקונין . יוש ב הננ י ושומ ע ע ל םבלותיד. ם ש ל 
יקירינו. מספר ת הי א ע ל שכנינו , שהי ו מוכני ם לת ת הכו ל בעבו ר לחם , קמח , גריסים ! א ך א ף 
אחד ל א רצ ה לקנו ת מהם , כ י ה ם ציפ ו ליום , ב ו יוכל ו ליטו ל הכו ל לל א כ ל תמורר. . 

מספרת הי א בגילוי־לב , כ י מאו ד רצת ה לעזו ר במשהו , א ך פחדד . מבעלה , ששונ א יד.ודי ם 
היה, ואול י משו ם שהי א אוד.ב ת יהודים.. . בל ב שבו ר הננ י עוז ב א ת ביתדו . 

ואלה שובנ י הרחו ב 

הנד. הבי ת ש ל רח ה הטוחנת , כ י בעל ה מש ה עב ד בטחנ ה ש ל אייזיק . תמי ד לב ן היד . מאבק ־ 
הקמח. היד . נהנ ה לת ת לילדי ם לד.רי ח טב ק ופור ץ בצחוק , כשהי ו מתחילי ם להתעטש . רח ה היתד . 
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תמיד מלאת־רוגז , מחרפ ת ומגדפ ת אותנ ו וא ת התרנגולות , שהי ו עושו ת שמו ת בגינתה . בקי ץ 
היתה מניח ה ל י להובי ל א ת פרת ה למרעה , בהשגח ת הרוע ה יא ן ע ם החצוצר ה והבלבלב . יאנ ק 
זה למ ד ממנ י קרו א וכתוב . נהי ה אחר־כ ך לקומסומוליי ץ — ליטא י יחיד י בי ן יהודים . 

את ביתנ ו אנ י כב ר ל א מצאתי . הגויי ם פרקוהו . בייחו ד הי ה חב ל ל י ע ל התנור . בימו ת הקו ר 
היינו מבלי ם עליו , קוראי ם ספרו ת חשאי ת ורוקמי ם חלומו ת ילדו ת ע ל עתי ד מזהיר . והנ ה כאן , 
בסמוך, הי ה דוד י שמוא ל פגי ר — ואחר־כ ך ג ם הדו ד אליה ו — שוזרי ם חבלים , ואנ י היית י עוז ר 
לסובב א ת הגלג ל ובעבודו ת אחרות . דודת י שרה׳ל , אשת ו ש ל אליהו , ל א שבע ה רצו ן מכך . הית ה 
מטיחה כנגדו , כ י מחב ב הו א אותנ ו יות ר מאש ר א ת ילדי ו הוא . דוד י אליה ו ל א הי ה מאב ד א ת 
עשתונותיו והי ה משי ב — קצ ת ברצינו ת וקצ ת בליצנו ת — "דודני י דומי ם אליי , וילדי י דומי ם 
אלייך"... 

הנה הבי ת החר ש ש ל יחיא ל הקרר . הי ה ז ה בי ת נמו ך ועלו ב למרי . א ך רימ ו א ת השלטונות . 
החליפו קור ה רקוב ה — אח ת ועו ד אחת , ע ד שהגיע ו לגג . איצי ק מילנ ר הבנא י מומח ה הי ה 
לדברים כאלה . הקורו ת החדשו ת הוסו ו מבחו ץ בלוחו ת מתחברי ם ומבפני ם — בטי ח ובסיד . אב י 
בנה א ת התנורים . נו ח כיס ה א ת הגג . והר י בי ת ישן־חדש . 

הייתי נהנ ה במיוח ד לראו ת א ת איצי ק הבנא י בעבודתו , צ ר צור ה לקורה , ש ם אזו ב בי ן 
הקורות ואג ב כ ך ש ר "כ ל נדרי " ו״אל ה דברים " וקטעי־חזנו ת אחרים . אב י סיפר , כ י הי ה פע ם 
"בעל־מנגן" והי ה ל ו קו ל כמ ו ש ל כינור . 

מנוח מכסה־הגגו ת פחדנו . סיפר ו עליו , כ י בגרזנ ו ש ם ק ץ לחי י אשת ו הראשונה . בזמ ן 
התפילה הי ה ל ו נוס ח משלו . כאש ר הי ו מגיעי ם למיל ה "שלום" , הי ה מקב ל היסטרי ה וצוע ק 
בקול; אי ן שלום , תהי ה מלחמה , ואח ד ינשו ך בגרונ ו ש ל השנ י וא ת לחמ ו מפי ו יוציא.. . בגיט ו 
ובמחנה היית י נזכ ר תכופו ת בנבוא ה השחור ה שלו . 

ליחיאל הקד ר קרא ו ג ם "חילקה , תפוס" , כ י נוס ף לקדרו ת הי ה קבר ן יח ד ע ם שותפ ו אלת ר 
הקדר. בשע ת לווייה , באמצ ע הבכ י לפנ י הפריד ה מהמת , הי ה נשמ ע קול ו ש ל אלתר : נשים , 
הצדה — חילקה , תפוס ! ומכא ן — כינויו . 

את בית ו חיד ש יחיא ל בכס ף שקיב ל מאמריק ה עבו ר בנו , שנפ ל במלחמת־העול ם הראשונה . 
הבית מיוע ד הי ה לבת ו חנה׳ק ה ע ם שינ י הזהב . נשי ם מספרו ת היו , כ י אי ן הי א זוכר ת באיז ה 
חודש היא , וע ל כ ן הי א שמ ה מתח ת למיטת ה מד י חוד ש גזר־עץ ! והיו ת והי א תכופו ת בהריון , 
הצטברה מתח ת למיטת ה ערימ ת עצים.. . 

קצת הלא ה מש ם ג ר ניס ן קאפנ ל הסנדלר . נשי ם כינוה ו "ניס ן ע ם הזה" , כ י ע ל כ ל דב ר הי ה 
מוסיף ״זה ״ : נטלת י מה״זה " שלך , מילדך , "זה" , כלומ ר מיד ה ע ל "זה" , כלומ ר לנעליים.. . 

אשתו פר ל היתה , כנראה , יפ ה ! א ך ל א הי ו ל ה חיי ם קלים , כ י ניס ן הי ה מכני ס א ת כ ל חיי ו 
בזוג נעליים : הי ה קונ ה עורו ת טובי ם ויקרים , עוב ד שבוע , ולבסו ף — הנעליי ם ל א התאימו.. . 
היו נאלצי ם למכר ן במחי ר הקר ן ולתפו ר אחרו ת במקומן . וקר ה פעם , כ י תפ ר שנ י מגפיי ם 
ימניים... וכשהי ה מצלי ח לתפו ר נעליי ם גדולו ת מהמידה , והקונ ה מ״וצ ה הי ה — כ י מוט ב גדולו ת 
מאשר קטנו ת מהמיד ה — הי ה מקב ל חצ י תשלום , וא ת המחצי ת השניי ה ישלמ ו כשהנעליי ם 
•תבלו! א ך נעלי ו ש ל ניס ן ל א הי ו מתבלו ת כל־כ ך מהר . נעלי־ברז ל — הית ה אומר ת אמ א 
יאכן הי ו כבדו ת כברזל.. . 

״תבלה אות ן בבריאות ״ — הי ה ניס ן מאח ל ונהנה , א ם היל ד ל א התאונן , כ י הנעליי ם לוחצות.. . 

אז מ ה עוש ה אשת־חיל , כאש ר בעל ה אינ ו מרוי ח כד י פרנס ה ו — עוסק ת הי א בסחר־מכ ר ש ל 
ירקות ופירות . אמ י קונ ה אצל ה מלפפוני ם לכביש ה לחורף , תפוחים , אגסי ם ושא ר ירקות , ואג ב 
כך שומע ת מפי ה א ת טענותי ה כלפ י העול ם ובוראו , 

הקלויז ש ל הרוכלי ם 

הנה בית־הכנס ת ש ל הרוכלים , גאוו ת רחובנו , בייחו ד לאח ר שמאי ר הבלן , המכונ ה ה״קונסול" , 
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סיידו מבפני ם ומבחוץ . קרובנ ו הירש ל קו פ נ ס חר ט עמו ד חד ש ע ם שנ י כרובי ם פורשי־כנפיים , 
אשר הטיל ו אימ ה בלשונותיה ם השלוחו ת ויח ד ע ם ז ה הגנ ו ע ל העמוד , כאיל ו חש ו בסכנ ה 
האורבת... הירש ל הי ה הוג ה חופשי , א ך בחריט ת העמו ד הכני ם רו ח אלוהית . 

מאיר הבל ן נהי ה לצבע י בעקבו ת גזיר ה ש ל ראש־העי ר החדש , שגז ר ע ל כ ל בעל־בי ת לשפ ץ 
את בית ו ולצבו ע קירות , תריסים , גג , ארובה , גדרו ת — ומ ה לא ! תחיל ה נאנחו : הייתכן ? — 
גזירה שכז ו ! מניי ן נק ח כס ף ו א ך ל א עז ר דבר . ציפ ו ע ד לרג ע האחרון , וא ז קמ ה בהלה . חיפש ו 
בעלי־מלאכה בנרות . מ ה עש ה מאי ר בל ן ? — קנ ה מברשת־צבעי ם והח ל לצבו ע וא ף תב ע מחי ר 
כצבעי אמיתי . 

מספרים עליו , כ י בצבע ו בית־כנסת , ב א הר ב גינצבורג , שהחלי ף א ת הר ב סילמ ן המנוח , 
לתהות ע ל טי ב עבודתו . אה ב לבדו ק בעצמ ו א ת הנעש ה בעסקי־ציבו ר ול א שבע־נח ת מציורי ־ 
הבלים בבית־הכנס ת כמו , להבדיל , בכנסייה . מ ן הסת ם העי ר ג ם למאיר , שאי ן ז ה מוצ א ח ן בעיניו . 
הטיח כנגד ו מאי ר ממרומי־הסול ם : רבי , אי ן מראי ם לפת י חצ י מלאכה.. . 

על משרת ו כבל ן ל א ויתר . בימ י שיש י הי ה משר ת א ת בעלי־הבתי ם בבית־המרחץ , 

לא מוב ן לי , מדו ע קרא ו לבית־הכנס ת שלנ ו — הקלוי ז ש ל הרוכלים . ה ן ל א הי ה כא ן א ף 
רוכל אחד , כ י אם : סנדלרים , חייטים , קצבים , נפחים , נגרים , בנאים , עגלוני ם וסת ם יהודים.. . 
כאן, בעזר ת הנשים , היתר . חסי ה ע ם הצרו ר מרימ ה צעקו ת בחצו ת ומעיר ה א ת השכנים , שרוצי ם 
לגנוב א ת צרורר. . ובסך־הכו ל הי ו ש ם ר ק ניירות.. . 

באותו קלוי ז הי ה יענק ל עוש ה החומ ץ תופ ס נער , תוק ע ביד ו כעך , לחמני ה ומצוור . לבר ך 
״המוציא״ — והו א עצמ ו נהנ ה לומ ר "אמן" . אמר ו עליו , שהו א אח ד מל״ ו הצדיקים , בזכות ם 
העולם קיי ם ! ואיל ו הו א טוע ן היה , כ י העול ם קיי ם בזכו ת הילדי ם היהודי ם הלומדי ם תורר. . 
ואם חלילד . יפסיק ו ממשנת ם — יחר ב העולם.. . 

באותו קלוי ז היינ ו משנני ם ע ם ר ׳ מנד ל דיי ץ בישיב ה סוגיו ת מבית־ר,ל ל ובית־שמאי . 

כאן היתד . שור ה עלינ ו הנשמר . היתירר . בשבתו ת — לאח ר סעוד ת השב ת ע ם צימס , דגי ם 
ממולאים, חלו ת ובלבו ש ש ל שבת . היינ ו מאזיני ם לדברי־המוס ר מפ י למד ן מקומ י א ו מגי ד 
מחחוץ — ע ל גן־הע ח לצדיקי ם ע ם יי ן חמשומר , שור־הב ר ור.לויתן , וע ל ר.גיר.ינו ם לרשעי ם 
עם לילי ת ואשמדאי.. . ובהתמדד . משתערי ם היינ ו ע ל פרק י ד.תד.ילים , כד י להתגונ ן בפנ י לילי ת 
היפה, שהית ה מעלד . לנג ד עיני י א ת שכנת י הנוצריה.. . 

בימים נוראי ם היינ ו מתחנני ם ע ל שנ ה טובד " כא ן היינ ו אוספי ם כס ף למע ן הקרן־הקיימת , 
יורים ב״המן" , נותני ם שב ח לבור א ע ל הנסי ם והנפלאו ת שעש ה לחשמונאים , ומבכי ם א ת חורב ן 
בית־ד.מקדש, כאיל ו קר ה זד . א ך אתמו ל לנג ד עינינו . אב י עב ר אחר־כ ך לר.תפל ל ב״תפאר ת 
בחורים", בייחו ד ב״ימים־טובים" , כאש ר בעל־התפילד . הי ה שמוא ל כהן . 

בית־הכנסת ש ל הרוכלי ם — בית י השנ י בילדות י — מבוייש , עזוב , מיותם . אי ן יענק ל 
עושד,־ד,חומץ, אי ן ילדי ם יהודי ם לומדי ם תורד , — וד.עול ם ע ל עמד ו עומד.. . ור.שמ ש זורח ת 
כמנד,גד, ושוקע ת הרח ק מאחור י שפינא ן — בל י שחרית , מנחד , ומערי ב ש ל יד,ודים.. . 

השול וההקד ש 

בלב כב ד הננ י משר ך א ת דרכ י בי ן עשבי־ד,ב ר שגדל ו פר א ברחוב . כגז ע עירו ם שענפי ו 
כורתו מופי ע לנג ד עיני י השו ל הישן , כאיל ו שקו ע בשינד " כאנדרט ה הזועק ת כלפ י השמיים . 
מביט הוא , השול , למגדל־הכנסיי ה ע ם צלבי ה המבהיקים , כאיל ו תוב ע הי ה בל י הרף : היכ ן 
ד,יד,ודים של י ? א ף כ י נהפ ך למחס ן וגרוטאו ת מסביבו , נדמו ! לי , כ י שומ ע אנ י תהודד , ש ל צליל י 
תפילות הבוקעי ם מבפנים . נזכ ר הננ י ב״א ל מל א רחמים " ש ל החז ן שלמ ה מרגלית . קול ו האדי ר 
היה מהדד. ד בכיפד ״ ניש א למרום . בסמו ך עומ ד בית־המדר ש היש ן נטול־קדושה , מבוייש , כשוא ל : 
לשם מ ה ולש ם מ י נשארת י ע ל עומדי?.. . 

הנה "הכנס ת האורחים" , "ההקדש" . מחצית ו תפוס ה היתד . על־יד י עניי־המקום . ביניה ם 
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היתה מנוחה , ששירת ה בבתי־אמידים . תו ך כד י הילוכ ה הית ח משוחח ת ע ם עצמה . פינת ה נקיי ה 
חיתה, וע ל חלונ ח — פרח . במחצי ת השניי ה מצא ו לה ם מקלט־ליל ח עניי ם מקרו ב ומרחו ק בא ו : 
מתקוטטים ע ל מקו ם טוב , כאיל ו שימש ו אבטיפוסי ם למנדל י מוכ ר ספרי ם כאש ר כת ב א ת "פישק ה 
החיגר"... 

התגורר ש ם ג ם שניאו ר מאטיי , כנרא ה — שיבו ש ש ל מטאט א ז כ י עיסוק ו הי ה — ניקו י 
מחראות. חי ו מתרחקי ם ממנו , כ י נד ף ממנ ו סרחון.. . 

הנה בית־הספ ר "יבנה" . כא ן הגנ ה בקנאו ת המור ה שיינ ה גרודסק י ע ל לשונ ו ש ל ביאלי ק 
כנגד הנוס ח הספרדי , שחד ר לבתי־ספ ר ש ל "תרבות" . כא ן הית ה שר ה סילמן , קרובת ו ש ל הר ב 
סילמן, מקסימ ח אותנ ו בחיוכ ה המלב ב ותו ך כד י כ ך מחדיר ה בנ ו א ת הדקדו ק ע ם הכל ל והיוצ א מ ן 
הכלל. כא ן הי ה המור ה לווינסק י משפי ע עלינ ו ביופי ו האצי ל ובשחק ו איתנ ו כדורג ל וכדורי ד 
בהפסקות. כא ן לימדנ ו חמור ח פלדבר ג תנ״ ך וגמר א באור ח השוו ה לכ ל נפש . כא ן ג ם חיינ ו צוחקי ם 
על חשבונ ו ש ל המור ה שוב ; ראשי ת — משו ם שקטן־קומ ה הי ה ונרא ה כאח ד מאיתנו , ושני ת — 
בהיותו בלתי־מוסמ ך חי ה נאל ץ כ ל פע ם בבו א מפק ח מהשלטו ן לעשו ת "ויברח " ולפעמי ם אפיל ו 
ברגע האחרו ן לקפו ץ דר ך החלון . דב ר ז ה ש ם אות ו בעינינ ו לצחוק . 

חנה ג ם בית־המרחץ , כמע ט מ ט לנפול . אי ן מ י שידא ג לו . חדוא ג לעניינ י חעיירח , למרח ץ 
ולהקדש — וולצקובסק י איננו . כא ן במרומ י המדרגו ת הי ו יהודי ם בימ י שיש י משליכי ם מעליה ם 
את החילוניו ת יח ד ע ם הזיע ה והלכלוך . 

לא נפגע ו הרחובו ת ש ל הגויים , כגו ן חל ק מרחו ב חדייגי ם ורחו ב קיידנ י ע ל גניו , אילנותי ו 
ופרחיו, שניחיח ם התפש ט ג ם ע ל הרחובו ת הסמוכים . 

הנה בית , אלי ו היית י ס ר תכופות . כא ן ג ר ברוניו ס וואלינצ׳יוס . עב ד כעוז ר אצ ל אבי . למ ד 
לעשות תנורי ם ונהי ה שות ף לאבא . נהנ ה ללמדנ י לשתו ת יי״ש . ל א הצליח , כ י הי ה חי ש משתכ ר 
בעצמו. א ו א ז הית ה אשתו , ריב ה כפרי ת נאה , מלמדתנ י מ״ע ץ הדעת".. . 

לא התחש ק ל י לסו ר אליח ם : לש ם מ ח לזרו ת מל ח ע ל הפצעי ם ? סופ ר לי , כ י עו ד בטר ם 
בוא הגרמני ם ב א א ל אב י ליטו ל א ת כלי־עבודתו . כב ר יד ע מראש , שלאב י ל א יהי ה עו ד צור ך בהם.. . 

הנה כא ן גר ה "המיילד ת הצהובה" . הי ו מספרים , כ י עסק ה ג ם בדברי ם אסורים , והית ה עוזר ת 
לבנות ש״פשעו " ואש ר חתעבר ו "במקצת" . בניח , צל׳ק ה ומשה׳ק ה גלזר , כנ״ל , חי ו תח ת השגח ת 
המשטרה. לפנ י האח ד במא י חי ו אוסרי ם אותם , עורכי ם חיפו ש בבית ם ומעלי ם חרם . לאח ר ימי ם 
אחדים הי ו משחררי ם אותם . בכ ל זא ת אפש ר הי ה להשי ג אצל ם תמי ד ספרו ת אסור ה — ספרו ן 
או קונטר ס על־אודו ת גן־העד ן בברית־המועצו ת וע ל חופש , שוויו ן ואחווה , שכב ר הוגשמ ו באר ץ 
המועצות המאושרת , ב ה כ ל אח ד יעבו ד בקרו ב "לפ י יכולתו " ויקב ל "לפ י צרכיו".. . ועו ד נימוקי ם 
חותכים מסו ג זה , אש ר כוונ ו כנג ד אל ה שטענו , כ י הננ ו כא ן נט ע ז ר וכ י עלינ ו להזד ח לנטו ע 
את עצמנ ו בחולו ת הלוהטי ם ש ל מולדתנ ו הישנה , השוממה , פ ן נאח ר א ת המועד.. . 

מקום המיפג ש שלנ ו 

מתאספים היינ ו בבית ו ש ל טב׳ק ה גרבר , ע ל התנור , בלילו ת חור ף ארוכים , מנורת־הנפ ט 
היתה מטיל ה או ר מסתור י ערפל י וע ל התקר ה — כת ם צהו ב כלבנ ה מלא ה בשמי־ערפל . לי ד 
השולחן מסובי ם הי ו אבי ו ש ל טב׳ק ה ע ם שכני ו וחבריו , שקועי ם במשחק י קלפים . תוק ע הי ה 
הלצות "בשרניות" , מפולפלות , מבל י להתחש ב בנוכחותנו . עתי ם הי ה ממש ש ישבנ ה ש ל שכנ ה 
צעירד" שהיתר . בא ה ליודית , אמ א ש ל טב׳קה , לשאו ל משה ו א ו לקנו ת חמניו ת ומתעכב ת קמעה.. . 

יודית ל א הית ה יושב ת בחיבוק־ידיים . נוס ף ע ל עבודות־ד.בי ת היתד . בקי ץ עוש ה גליד ה 
למכירח לילדים , ובחור ף — קול ה חמניו ת ומכינ ח מעדני ם מזנגבי ל א ו צפיחיו ת בדב ש — 
מטעמים שחי ו מכיני ם לפס ח א ו לחתונו ת — והכו ל עשו י בטעם . במיוח ד היתד . משתכר ת יפ ח 
בערבי־פסח, בעבדד . בחרוש ת מצו ת אצ ל סניי ה גנס , אש ת הקצב . הית ה לש ה א ת חבצק . אנ י 
הייתי שופ ך א ת הקמ ח ואחות י אסנ ת — שופכת־המים . ג ם אב י עב ד שם , לי ד התנור . יודי ת — 
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אשה עדינ ה ושקט ה כיונ ה — בראות ה שהמשגי ח איננו , הית ה נותנ ת לנ ו מנוח ה א ו עוש ה א ת 
עבודתנו : ״שהילדי ם ינשמ ו קצ ת לרווחה״ . כ ך ג ם הית ה לפעמי ם תוקע ת לידנ ו גלידה , באומר ה : 
"אמל כב ר שילמה".. . 

שם, כאמור , מתכנסי ם היינ ו בעודנ ו ילדי ם : ברק ה איקר , בנ ו ש ל יוס י ב ן משה׳צ׳יק , ומשה׳ק ה 
שרשב, בנ ה ש ל אלט ה התופרת , יתו ם מאביו . א ף כ י אמ ו נחשב ה לתופר ת הטוב ה ביות ר לנשים , 
וגבירות ינוב ה נזקק ו לתפירת ה — הית ה פרנסת ה בצמצום . אל א מאי ? — שלוש ה בנים.. . עב ד 
איתר■ ג ם אהי ה אברהם , "המחז ר הנצחי" . הי ה מחז ר אחר י כ ל בחורה , שבא ה לעבו ד אצל ם ן א ך ל א 
הרחיק לכת : ראשי ת — מגמג ם הי ה במקצת , ושני ת — אי ך יוכ ל להשאי ר לב ד א ת אחותו , 
האלמנה ע ם שלוש ת בניה.. . 

למשה׳קה שרש ב הי ה דמיו ן עשיר . מספ ר הי ה מעשיו ת בהמשכים , כמ ו רומ ן בעתון , וע ם 
״הפי־ענד״, כמ ו בסרטי ם בראינו ע ש ל טב׳צי ק יפה.. . מת י הי ה מחב ר אותן ? — בהכינ ו עבו ר 
החברה מחליקיי ם מעץ , אות ם מצפ ה הי ה בפסי־ברז ל (בז ה הצטיין ) א ו ביציק ת סביבוני ם לחנוכה , 
בסייעו ביד י אמ א בבישו ל ובאפיי ה ובכביסה , מבל י להחסי ר מביקורי ו שלו ש פעמי ם ביו ם 
בבית־המדרש לש ם אמיר ת קדיש.. . כ ך — ע ם החורב ן הכלל י — הל ך לעולמ ו מחב ר לעתי ד ש ל 
מעשיות ילדי ם נפלאו ת בנוס ח האחי ם גרים , א ך ע ם חדוות־חיי ם יהודי ת לבבי ת ושופע ת צד ק 
ותקווה. 

היה לנ ו ג ם ״אמן ״ משלנו , גרש׳ק ה ״הבאס״ . אבי ו — ראוב ן ה״באס" . גר ו בהכנסת־אורחים . 

אמו שירת ה בבתי־אמידים . בלווי ת בעל ה טענה , כ י יו ם לפנ י כ ן חלמה , שיושב ת הי א במרת ף 
ומגררת חזר ת בפומפיה ; והו א פת ר ל ה א ת חלומה : עטקה , יהי ה ל ך ר ע ומר.. . 

גרש׳קה ז ה ל א למ ד כל ל ויד ע הכול . הי ה הול ך לעבו ד ר ק כאש ר נזק ק לכס ף לרכיש ת ספ ר 
על־אודות ציור , פיסו ל א ו רפרודוקציות . הי ה מציי ר הבו ל : נופים , דמויות , אה ב במיוח ד לחרו ט 
בעץ, לכיי ר בחימר . אפיל ו לידי ת ש ל מברשת־שיניי ם שיוו ה צור ה ש ל דמות־אשה.. . הי ה חור ט 
את מש ה ע ם הלוחו ת ולהבדי ל — א ת האשמדאי . הי ה ג ם מציי ר תפאורו ת להצגותינו . עמ ד 
לנסוע למוסקבה , ללמו ד בבית־ספ ר לאמנות , א ך נשאר , כנראה , בהתחש ב ע ם אמא . כ ך נימפ ה עו ד 
כשרון בראשי ת פריחתו . 


משפחה יוצא ת דופ ן 

רחוב קיידנ י — כפ י שהי ה — ע ם פרחי ם ועצים , ספסלי ם לזוגו ת נאהבי ם — "חוקיים " א ו 
אסורים, שהי ו נחבאי ם א ל צלל י העלו ה וסופגי ם א ת הניחו ח המשכ ר ש ל הפריח ה יח ד ע ם הרי ח 
המתוק ש ל אהבת־אביב.. . 

הנה הבי ת ש ל הצל ם הישי ש סולוביוב , בע ל זקנ ו הטולסטוא י הלבן . בע ת צילו ם הי ה כמ ו 
בפולחן דת י מוש ך א ת ההברו ת ש ל אזהרת ו האחרונה : "סני־מא־יו" . לאחר־מכ ן מסתכ ל היי ת 
בתמונה מבל י להכי ר א ת פרצופך . סיפרו , כ י ב־ 1906 הי ה צי ר ב״דומה" . 

ממולו ג ר היהוד י היחי ד ברחו ב הגויי , המור ה בבית־הספ ר ״תרבות ״ — קיידנסקי . בבית ו 
דיבר ע ם אשת ו וילדי ו ר ק עברית . ג ם שמותיה ם הי ו שונים , בלתי־רגילי ם : שאול , עמנואל , ציונ ה 
וראובן, ול א ראוב׳קה . מעול ם ל א קרא ו בשמ ו המל א נע ר ששמ ו הי ה בן־ציון , למשל . הי ו מכני ם 
אותו בנצ׳קה , כמ ו בנ ו ש ל שמעו ן אלי ה הקצב . כאש ר הי ה אב א לילדי ם גדולי ם עדיי ן כינוה ו 
בנצ׳קה הקצב . עלי ו ריכלו , כ י סכנ ה הי א לאש ה צעיר ה להיכנ ס לאטליזו.. . ר ק לעליי ה לתור ה 
היו מכריזי ם א ת שמ ו המלא . 

התנהגותו ש ל המור ה קיידנסק י הית ה שונ ה מהמקוב ל : ל א הי ה נוס ע לקייטנו ת ! הי ה עוב ד 
בגינתו יח ד ע ם ילדיו . א ף תסרוקת ו הית ה בלתי־רגיל ה — שבי ל באמצ ע תלתלי ו השחורי ם 
כזפת. קרא ו לזה : תסרוק ת ציוני ת א־ל ה קיידנסקי . א ף הוא , כמור ה באלשר , חינ ך דור , אל א 
שבכיוון הפוך : ברו ח אהב ת ציון , אהב ת הע ם והלשון . 
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נסחפתי למערבול ת 

חניכיהם שקק ו ברחובו ת ובמועדונים , שקועי ם בויכוחי ם לוהטים ; ציוני ם סוציאליסטיים , 
רביזיוניסטים, גרוסמניסטים , כלליי ם א ׳ וב ׳ — כ ל אח ד ע ם תכניתו , וכול ם יח ד ערוכי ם נג ד 
הקומוניסטים, פולקיסטים , דאאיסטים . המאבקי ם התנהל ו בקנאו ת ואפיל ו בעזר ת האגרו ף רצ ו 
לשכנע א ת הירי ב בנכונו ת הפרוגרמ ה — כיצ ד להגשי ם א ת חלו ם שיבת־ציון , כיצ ד לייש ר א ת 
הגב ולשחרר ו מעו ל הגלות . רבי ם מאנש י העייר ה מלווי ם הי ו א ת החלו ץ המאושר , שקיב ל 
סרטיפיקט, ונס ע לבנו ת בי ת לבנ י משפחת ו ולעמו . כ ן ג ם הי ו מלווי ם א ת המהג ר לבירובידג׳ן , 
על מנ ת להיו ת ש ם אזר ח שווה־זכויו ת ב״משפח ת העמי ם הגדולה " וליהנו ת מגאוניות ו ש ל 
"אבי המקופחים".. . 

כך געש ה המערבול ת בינוב ה — מ י לימי ן ומ י לשמאל , מ י למחצ ה — ומ י בכ ל מאודו . כ ך ג ם 
אני נסחפת י למערבול ת — לעזו ר לגאול ת הע ם מגלות ו הארוכה . היו ת והתהלי ך הז ה הי ה מאו ד 
אטי, מצאת י חיש־מה ר — בעזר ת ספרו ת חשאי ת — א ת הדר ך בכיוו ן ההפוך , תו ך אמונ ה 
תמימת וקדוש ה בהומניו ת ואחוות־עמים . א ת תקוותנ ו תלינ ו ב״גואל " ע ם הכוכ ב האדום.. . 

שינוי דרסט י בזיקת י הפוליטי ת ח ל אצל י לאח ר אכזבת י באהבת י הראשונה . הדב ר התחי ל 
עם הרפורמ ה בבית־הספר , כאש ר הושיב ו בני ם ובנו ת ביח ד ע ל ספס ל אחד . לב ו התמי ם ש ל נע ר 
בן  12 נתמל א גאוו ה וחדווה , כאש ר ליד ו ישב ה נער ה נא ה ועדינ ה ע ם שערו ת מש י ריחניות , 
שהיו משתחררו ת מהצמו ת הקלועו ת ומתפזרו ת ע ל כתפיי ם רעננות . עינ י התכל ת הי ו מציצו ת 
כמבוישות תו ך נסיו ן לאספ ן שו ב בצמות . בחגיגו ת בית־הספ ר היתה , כמובן , בת־זוג י — ל א 
בלי קנא ת שא ר הילדים . 


תלמידי בית־הסס ר ש ל ״קולטור־ליגע״ . מימי ן — המור ה באלש ר 


ומי ידמ ה לי , כאש ר הית ה בא ה אל י הביתה , שאסבי ר ל ה משהו , בחשבו ן א ו בהיסטורי ה ז ! 
המליצה עלי , שאהי ה מסיי ע בלימודי ו לאחי ה הצעיר , שכב ר א ז הי ה יות ר קצ ב מאש ר תלמיד . 
לי ל א הי ה איכפת , העיקר , שהית ה ז ו אמתל ה טוב ה לבו א לביתם . תלמיד י מחצ ה היה , שאינ ו 
חייב לשב ת ולשנן , והי ה מניחנ ו לבדנו . היית י יוש ב ונהנ ה למרא ה אלילת י היפה , היושב ת לצדי , 
והנני ח ש א ת חו ם גוו ה העדי ן וקור א לפני ה בהתמד ה וברג ש ע ל מנ ת לגר ש אוו ת והרהוח־חטא . 
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מתחשק ל י לפחו ת לנגו ע בנסיכת־לבי , גזרת ה הבשלה , צואר ה הזקוף , המזמי ן ליטופי ם ונשיקות , 
וכן שפתותי ה הפתוחו ת למחצה , מבעד ן נראו ת שיני ה כמחרוזת־פנינים.. . א ך החשש , שמ א 
תירגע, ואת ה תאב ד א ת האפשרו ת לחזו ת ביופי ה ולשב ת בסמו ך ל ה — מונ ע בעדי . וכמ ו 
להכעיס, כאיל ו הי ה יצר־הר ע בעצמ ו זור ה מל ח ע ל הפצעים , הי ה אבי ה מטי ח בלשו ן קצבים , 
ברצינות א ו בצחוק : 

— מ ה את ה מפט ם אות ה בספרוני ם ? א ל תהי ה שוטה , אחו ז בה.. . בטר ם יקדימ ך אחר.. . 

בלבי הרהרתי , שהצד ק איתו , אל א שככ ה ידב ר אב א ע ל בתו ! 

לא בל י הנא ה שומ ע היית י א ת אמ א מספר ת לסבתא , כ י בנצ׳ק ה הקצ ב נת ן ל ה מנ ת בש ר 
טובה בזו ל ורמ ז לה , שהי א מחותנת ו העתידה . אב י ל א הי ה מרוצ ה מכ ך : ראשית , כב ר למדת י 
בישיבה, והו א רצה , כ י בנ ו יהי ה ר ב ! והשנית , קצ ב — ג ם כ ן ייחוס.. . 

הייתי אחו ז געגועי ם ג ם בזמ ן לימו ד הגמרא . שו ם רש״ י ותוספו ת ל א יכל ו לסל ק מלנג ד 
עיני א ת דמותה . בערבי ם היית י מסתוב ב סבי ב ביתה , עומ ד מתח ת לחלונ ה ומאזי ן לנשימתה , 
אף כ י התריסי ם מוגפי ם היו . ל א הי ה ל י ע ם מ י לחל ק א ת רגשותי . התביישת י בפנ י חברי . ידידת י 
הנוצריה, ל ה מגל ה היית י הכול , למד ה בקובנה . כ ך נשא ר סוד י כמו ס בקרבי . 

ערב אביב י אחד , בעבר י לי ד חלונה , ראיתי ה פתאו ם בכותונ ת ליל ה ע ם חלו ק ע ל כתפיה , 
גאיונה בהדר ה כחרוט ה משי ש — ממ ש ונו ם חיה.. . העייר ה ישנה . האו ר התיו ר ש ל הלבנ ה 
שוהה ע ל גגו ת הרעפי ם ומשאי ר א ת הסמטה , ב ה אנ ו עומדים , באפלה , כאיל ו במכוון , עומ ד אנ י 
נדהם מבל י לדעת , הא ם ז ה חלו ם א ו מציאות.. . אות ו רג ע חשת י נשיק ה לוהט ת בשפת י — 
ונעלמה כמ ו פי ה בשק ט ובפתאומיות , כש ם שהופיעה , בהשאיר ה אחרי ה א ת ריח ה המשכ ר כדב ש 
טרי, כשמפני ה תוססת , לשו א ניסית י ללחו ש א ת שמ ה ולקרו א ל ה לשוב . הית ה ז ו מעי ן נשיקת ־ 
פרידה. מא ז כמבויש ת הית ה חומק ת ממנ י ונמנע ת מלדב ר אתי , ג ם בבוא י לביתם . מוח י הצעי ר 
לא מסוג ל הי ה לתפו ס א ת השינו י הפתאומ י שח ל ביחס ה אלי.. . 

על דאטפ ת אטפו ד 

עוזב אנ י א ת הישיבה . הננ י כב ר בי ן המפרנסים . עוב ד הננ י אצ ל החיי ט בנקקווטצ׳ר . ש ם 
האווירה הי א ש ל "עמך" . יום־יו ם קור א אנ י א ת הפאלקסבלאט . בבי ת ישנ ו "ד י אידיש ע שטימע" , 
אותו אנ ו מקבלי ם מהשותפי ם ממוע ך וע ם שייר י טשולנ ט וקוגל . הירש ל בנקקווטצ׳ ר הינ ו פעי ל 
בספרייה, בחו ג הדרמת י ובשיעורי־הער ב ש ל קולטור־ליגע . לעתי ם מזדמ ן אצל ו שמוא ל דודק , 
וליד המחט , מגה ץ ומספריים , נפתרו ת בעיו ת ש ל רפרטואר , תפקידים , כרטיסי ם וספרים . הננ י 
מרבה בקריאה . זמ ן ל א חס ר לי . מזדה ה אנ י ע ם כ ל גיבורי , ע ם ורט ר הצעיר , החוש ב להתאב ד 
לאחר אהבת ו הנכזב ת לגרטכן, ־ ומוצ א נחמ ה כמוה ו אצ ל שכנת י הליטאית , הגימזיסטית , הבא ה 
לביקור מזמ ן לזמ ן מקובנה . 

אכזבתי מ״גרטכף ׳ של י דחפתנ י לחפ ש מוצ א לזעמ י ולצערי . חי ש מצאת י א ת הדר ך ש ל 
"מבקשי־האמת" מבל י לחשו ב ע ל הסכנו ת הכרוכו ת בכך . א ת כ ל להט י ומזג י הצעי ר משקי ע אנ י 
במאבק למע ן ינוב ה אחרת , יות ר צודקת.. . ל א יהוד י ול א גו י — ר ק אזרחי ם חופשים , גאי ם 
ושבעים. 

חייב הננ י להודות , כ י ל א הכו ל הי ה ל י ברו ר ומובן , כמ ו לחבר י לרעיון , חניכ י באלשר . 
דוקא משו ם שקוד ם האמנ ו אמונ ה עיור ת בא ל היחי ד הכול־יכול , ל א יכולנ ו להאמי ן עו ד אמונ ה 
עיורת ב״מנהי ג הנדכאים ״ היחי ד והצוד ק תמיד , סיבו ת לכ ך ל א חסרו , כגו ן — משפט י 1937 . 
גיבורי המהפכ ה נהי ו בין־ליל ה "בוגדי ם ואויבים" , והשופטי ם מאתמו ל א ף ה ם הוכח ו כסוכני ם 
ונשפטו, כמ ו שנאמר : ע ל דאטפ ת אטפו ך וסו ף מטייפי ך יטויפון.. . 

העתונים מרבי ם לכתו ב ע ל כך . המו ח הצעי ר מתאמ ץ להבי ן א ת המתרח ש — ולשוא.. . 
הקומוניסטים המושבעי ם כמ ו צל׳ק ה גלזר , יענקל ה מגיד , מר׳ק ה לא ן ואחרים , מתרצי ם זא ת 
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בקלות: "הכיתו ר הקפיטליסטי" , "העתונו ת הצהובה " וכדומה . באלשר , יאש ה אפשטיי ן ודומיזז ם 
ממלאים פיה ם מי ם ושותקים . ז ה מגבי ר א ת ספיקותינו . 

מופיע שלי ח מיוהד , המור ה זינז ן מהגימנסי ה ע ל ש ם שלום־עליכ ם בקובנה , כיו ם עור ך העתו ן 
הליטאי הרשמ י "טיאסה " (,1683^) , ומנס ה ל״הסביר " באמירו ת נדושות , כמו : "השקפ ה זעיר ־ 
בורגנית״, ״פלפו ל תלמודי״ . הנימו ק החז ק הי ה — האיו ם להיו ת מנוד ה ומוחר ם על־יד י ה״חבר ה 
המתקדמת״. אמצע י ז ה — הלקו ח מימי־הביניים , אש ר הכנסיי ה והרבנו ת השתמש ו ב ו נג ד 
הכופתם — השפי ע יות ר מכול . 


אהבה שהחילת ה בסטיר ה 

...ושמא נמשכת י לש ם בגל ל הנק ה יודלביץ.. . כ ך א ו אחר ת וכב ר הנני , כמ ו צעירי ם אחרים , 
מעשן "ספפו" , בחליפ ה וכותונ ת משי , נעל י לכה ! משח ק בתיאטרץ , לומ ד בשיעורי־ערב , חב ר 
בהנהלת הספרייה . ומסתובבו ת לה ן בנו ת בחולצו ת צופיות , מתוחו ת ע ל גופן , ע ד כ י דומ ה שעו ד 
מעט תתפקענ ה מלחץ.. . ולנג ד העיניי ם יופיע ו בשלו ת כמ ו לחמניו ת חמו ת וחומו ת מ ן התנור.. . 
היד נמשכ ת לנגוע , להחזי ק — של א תתפק ע החולצה.. . ודונ ך סופ ג סטירת־לחי.. . כמ ו שאמ א היתד . 
סוטרת ע ל היד , שהית ה חוטפ ת לחמניו ת מהעריבה : 

— א ל תחטפ ן כשה ן חמות . אי ן מוציאי ם אות ן למכירד. . הנ ח לד. ן להתקר ר ובר ך "המוציא" . 

אל תד,י ה זול ל וסוב א ! — ועו ד דברי־מוס ר מסו ג זה , המלווי ם אותנ ו כ ל חיינו . 

הסטירה ל א הפריעד . להתידד . התחלנ ו להתבודד . באח ד הטיולי ם דיב ר ע ל אי־הצד ק בעולם , 

על הבעי ה הלאומית , האנטישמיו ת וכיצ ד להילח ם בה , ע ל מטריאליז ם וכ ל מינ י "איזמים" , עליה ם 
קרא ב״ספריית־האגורה ״ ! המשי ך לדב ר ע ל ספרו ת וע ל תיאטחן , בד,שמיע ו מלי ם כמ ו ריאליזם , 
פוטוריזם, קוביזם״. . וכ ך מתרחקי ם מהעיירה . הי א — תח ת הרוש ם ש ל דבר י ה״פרופיסור " 
הצעיר, שגמ ר 6 כיתו ת ע ם תעודד , מצויינת , היוד ע היט ב להסבי ר הכול . וגוו ה הח ם נלח ץ אליו , 
כאילו חשש ה לאבדו.. . 

בלחש מתנועעי ם עצי־האורן , כאיל ו ממתיקי ם סוד . ציפו ר חזדמרר , ע ל ענף . אחרו ת נענ ו ל ה 
בציוציד.ן, כאיל ו שר ו "הר י את" . השמיי ם משמשי ם כחופה . שפתיי ם נצמדות , והזו ג הצעי ר מתלכ ד 
עם הנוף.. . בעליצו ת מפכי ם מ י המעיי ן הקרירים , כאיל ו שרי ם ה ם שי ר הל ל לבורא . גלגל־הע ץ 
הגדול ש ל טחנת־ד,מי ם נות ן א ת הקצ ב כמ ו התו ף ש ל הכלי־זמרים . וכ ל כ ך טו ב ע ל הלב , ע ד כ י 
יש רצו ן להצטר ף לשיר ת הכול . 

היצור הר ך ודיעדי ן שליד י מסתכ ל על י בעיניי ם תמימות , עליזות , מחייכו ת ומעורפלות.. . 
תלתליד, הערמוניו ת קולטי ם א ת קתי־השמ ש האחרונות , החודרו ת מבע ד לעצי ם ומתגלגלו ת 
על כתפיד , השריריות , א ך עדינות , כמ ה הבנ ה וטק ט י ש לד. , לאות ה נערה . שו ם רגשי־חרטה , 
להיפך, מתבר ר לי , כ י מזמ ן הית ה שלי , עו ד בהיות ה תלמידה , ואנ י — מדרי ך בצופים . א ך א ז 
הייתי במחיצת ה ש ל הנק ה היפה , ומ י יכו ל לד,תמוד ד איתה.. . 

נודע לי , ע ד מ ה ר ב סבל ה אצ ל הדוד ה השתלטני ת גיט ל והדו ד הסנדל ר הגם , א ף כ י הינ ו 
אדם טו ב ויהוד י חם . נולדד , בווילנה , בעוד ה ילד ה נלקח ח מאבא־אמא , אחי ם ואחיות , להתאר ח 
לשנה אח ת בלב ד אצ ל הדודד. . אחר־כ ך נסג ר הגבו ל ונפסק ו הפגישו ת המשפחתיו ת בבית־העלמי ן 
הלינגומיאני, כ ך חלפ ו עליד , 6— 5 שני ם בגעגועי ם לבי ת בינוב ה שלנו , איפ ה שהגרי ם כא ן 
ב״גלות", וזקוקי ם ליד.ודי ם לפרנסתם . 

היו אמנ ם נסיונו ת ש ל התפרעות , בעיק ר בימי־ד,תיצבו ת לגיו ס א ו בימ י הבולברים , כאש ר 
היו משתכרי ם היט ב וצועקים : "ד,כד , ביד,ודים".. . ל א הי ו מספיקי ם החנווני ם לד,גי ף דלתו ת 
חנויותיד,ם, וכב ר הי ו מופיעי ם בסער ה בעלי־ד.מכוניו ת ע ם בנ י שמר ל דרגצק י בראש , בעלי ־ 
העגלות מרחו ב ברייזר . הקצבי ם ע ם הדו ד לייבה , ״לייבק ה הממזר ״ — וה״גיבורים " המשתוללי ם 
היו נמלטי ם ע ל נפשם . לאחר־מכ ן היד , מופי ע השוט ר "לאבאם" , רוש ם פרטיכל , א ך ל א מוצ א 
עדים... מסיימי ם הי ו א ת העניי ן ע ל כו ס יי״ ש אצ ל אות ו לייבק ה ה״ממזר" , דוד ה ש ל נערתי , 
בסנדלריה. מוצא ו היר , מווילנה , ובינוב ה כינ ו א ת כ ל הווילנאי ם בש ם "ממזרים " א ו "גנבים" , 
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כשם שכינ ו א ת הקובנאי ם ״זשוליקעם״ , כלומ ר — נוכלים , א ת הקיידנאי ם — גבנים , געלי ־ 
חטוטרות, הווילקומיראי ם — שנוררים , שבלאי ם — מחזרי ם ריקניים , אנש י שאט י — חלה׳ליך , 
אנשי אניקש ט — בעלי־גאווה . וזא ת — ע ל שו ם הרגל ם לחט ט בשיניה ם לאח ר ארוח ה ש ל "דגי ם 
ללא־דגים" (מרק־תפוחי־אדמ ה ע ם בצ ל מטוגן) , כאיל ו אכל ו אוו ז צלוי.. . א ך ג ם אנש י ינוב ה 
לא יצא ו נקיי ם מכינויים . קרא ו לה ם "בורליאקס" , כנרא ה משו ם שסבי ב העייר ה הי ו כפר י רוסים . 

אשתי לעתי ד הסתגל ה בלי ת בריר ה לינוב ה העייר ה לעומ ת כר ך ווילנ ה המתורבת , ירושלי ם 
דליטא... 


התולעת המכרסמ ת 

הנני מגינ ה ונחמתה . לומ ד אנ י בקובנ ה — דרמה , והי א — בקונסרבטוריה . לשבתו ת באי ם 
לינובה. 

הצבא האדו ם נכנ ם לליטא . ווילנ ה מתאחד ת איתנו . חוזר ת הי א לביתה , שנהי ה ג ם לביתי . 
הרחובות מלאי ם אדם , אסיפות , נאומים , קונצרטים , בילויים . דומה , כ י הצד ק ניצח . חיי ם חדשי ם — 
ואנו חל ק מהם . איכרי ם מקבלי ם אדמות . ברם , עמו ק בתת־ההכר ה מכרסמ ת תולעת : ושמ א אי ן 
הכול כל־כ ך ורוד , כפ י שז ה נראה.. . מדו ע חתני־השמח ה ה ם היהודי ם בלבד.. . שמ א רואי ם הלא ־ 
יהודים מ ה שאי ן אנ ו רואים , חשי ם ה ם א ת פעמ י מלאך־המוות , המסתת ר מאחור י י ם הדגלי ם 
האדומים ומצפ ה ליומ ו כי־יבוא ! שמ א מכיני ם כב ר א ת הגמו ל ע ל העזר ה בהלאמ ת הרכו ש 
הפרטי והממלכתי . רוש ם קש ה במיוח ד עוש ה הגירו ש ש ל אל ה שכונ ו ״אויבי־העם ״ — לאומני ם 
ליטאים, גבירי ם יהודי ם א ו ציוני ם — בקרונו ת חתומי ם ומסורגים . ה ן זא ת ל א העי ז לעשו ת 
אפילו משטר ו ה״פשיסטי " ש ל סמטונה . 

כואב הל ב ע ל זעקו ת הילדי ם החפים , והנ ך ח ש חוסר־אוני ם להושיע . 

והעונש ל א איח ר לבוא.. . 

מאידיש : שמעי ו נו י 


בקייטנה בשסינא ן 
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בית 

אבא 

אמא 


-בית אבותי " 

אני מבק ש להבי א בז ה לדיו ן ציבור י הצע ה בדב ר קביע ת 
מקצוע לימוד י מל א ומחיי ב בכ ל בתי־הספ ר שלנ ו : "בי ת אבותי" . 

...החומר הנלמ ד במקצו ע ז ה יהי ה — בית ו ש ל התלמי ה 
הוריו, מוצא ם ותולדותיהם , עבודת ם ואורח־חייהם . בהמש ך 
הלימוד יתרח ב החומ ר ויקי ף א ת דו ר הסבי ם והסבתות , ארצו ת 
מוצאם, סביבת ם התרבותית , קהילותיה ם ועדותיהם . 

העבודה הלימודי ת תהי ה ברוב ה עבוד ה עצמי ת ; ...חיבורי ם 
על מאורעו ת בעל י חשיבו ת בתולדו ת ההורי ם והמשפחה , אוספ י 
צילומים ותעודות , סיפורים , שירי ם א ו ציורי ם המבוססי ם ע ל 
החומר שנאס ף וכדומה . ע ם הזמ ן יקב ל החומ ר אופ י כללי ־ 
אובייקטיבי יות ר — ויקי ף א ת מערכת־החיי ם היהודיים , שממנ ה 
צמח בי ת ההורים . 

...עניין "התודע ה היהודית " יצ א נשכ ר ממקצו ע חד ש זה . 

...יש לציי ן א ת הסיכוי , שההתעסקו ת הממשית , האינטימי ת 
בתולדות המשפח ה וברקע ה יעמיק ו בתודעת ו ש ל הצעי ר היש - 
ראלי א ת רג ש ההזדהו ת ע ם הע ם היהוד י לתפוצותי ו ולדורותי ו 
— ל א כמצוו ת אנשי ם מלומד ת (ומשעממ ת ע ד שנואה) , אל א 
כה נאת ־ גילו י ש ל אד ם המדב ה א ת נכסי־האנ י שלו.. . 

(משה שמיר , מערי ב 
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רחל סולובייצי ק (ינוסביץ) , תל־אבי ב 


הבית שברחו ב הכב<ע \ 


מי מהינובאי ם אינ ו זוכ ר א ת הבי ת הגדו ל 
בנוי־לבנים, ע ם תריסי ו הירוקימ׳ע ם הגינ ה 
המטופחת בשל ל צבע י הפרחי ם ברחו ב הכ - 
ביש? פני ם הבי ת הי ה מתוכנ ן מ־ 4 חדרי ם 
מרווחים ע ם מטבח , ע ם מרפס ת קטנ ה וספ - 
סלים מצ ד הרחוב . עודנ י זוכר ת א ת בי ת אב א 
בכל זהרו . 


רחוב הכבי ש : בי ת דוידובי ץ — ראשון , 
הרביעי — בי ת ינוסבי ץ 


אבי המנוח , יוס ף ב ן יעק ב ינוסבי ץ ז״ל , 
היה למד ן גדו ל ומשכיל , כפ י ששמעת י מפ י 
יודעיו. מקצוע ו הי ה סוחר-יערו ת ורו ב זמנ ו 
היה בנסיעו ת לרג ל עסקיו ! למרו ת ז ה מצ א 
גם זמ ן לשב ת וללמו ד ד ף גמר א ומשניות . 
אני זוכר ת א ת ארונו ת הספרי ם לאור ך הקירות , 
המלאים וגדושי ם בספרי ם הקדושים , שנחשב ו 
בעיני אב י כאוצרו ת ש ל כס ף וזהב . הו א 
הקדיש הרב ח זמ ן לחינו ך ילדיו , ב ן יחי ד 
וארבע בנות , והזמי ן במיוח ד מורי ם משובחי ם 
מבחוץ, ללמ ד א ת הילדים . הור י הי ו שומר י 
דת ומסורת . בבי ת שרר ו אויר ה לבבי ת ומ - 
סירות אח ד לשני . 

לדאבוני הגדו ל ז ו האידילי ה ל א ארכ ה 
ימים. בפרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה נאלצנ ו 
לעזוב א ת חבי ת וחעי ר לפ י צרגירו ש ש ל 
הממשלה הצארית , שח ל ע ל יחוד י פל ך קובנח . 
אבי, שכ ל רכוש ו הל ך לטמיון , קיב ל שב ץ 


לב ומ ת באופ ן פתאומ י בנכר . אמ א שנתאלמנ ה 
וחילדים חזר ו לינוב ה בשנ ת  1918 אבלי ם 
ומחוסרי־אמצעים. אמנ ו החזיק ה מעמ ד בקושי . 
הבית הגדו ל נשאר , אב ל חמפרנ ס נעדר . אח י 
נתן, הודו ת לחינוכ ו והשכלתו , נכנ ס לחיי ם 
החברתיים והי ה פעי ל מאו ד בעירו . כד י להק ל 
על המשפחה , עב ר ע ם אשת ו לחיו ת בקובנה , 
שם קיב ל משר ת מזכי ר הקהילה . הו א הצטיי ן 
במסירותו ובעבודת ו הפורי ה ועל ה לדרג ת 
אחד העסקני ם המפורסמי ם בליטא . הו א ייס ד 
חברה לאתנוגרפי ה והיסטורי ה יהודי ת והי ח 
עסקן פעי ל לטוב ת הקרנו ת הלאומיו ת בעיר ; 
הקים משפחה , שלו ש בנו ת מוכשרות , וכול ם 
— הוא , אשת ו ובנותי ו — ניספ ו בגיט ו קובנה . 

אחותי הבכיר ה הית ה נשוא ה למור ה רוזנברג , 
שבמשך שני ם הי ה בי ן צוו ת המורי ם חבכירי ם 
בבית-הספר "תרבות " בינובח . חו א חינ ך מאו ת 
תלמידים במסור ת הלאומית , הציונית , שרבי ם 
מהם נמצאי ם היו ם באר ץ וזוכרי ם אות ו לטו - 
בה. גיס י זה , אחות י ושנ י ילדיהם , אמנו , עו ד 
אחות ומשפח ה ניספ ו כול ם בינובה . שיח ק ל י 
המזל ועל ה ל י ולבעל י לברו ח לרוסיה . ש ם 
עברה עלינ ו תקופ ה קש ה וש ם נפט ר ג ם בעלי . 
נשארתי גלמודה . הגעת י לוילנ ה בשנ ת 1945 , 
ואשר יגורת י בא . כאמו ר לעיל , א ף אח ד 
מחמשפחה ל א נשא ר בחיים . 

בארץ הית ה ל י עו ד אחות , מראשונ י הח - 
לוציות בליט א ! ומהיו ם הראשו ן החלטת י בכ ל 
האמצעים לצא ת א ת תסי ה ולהתאח ד ע ם 
אהותי. הדב ר על ה לי , ובשנ ת  1956 הגעת י 
ארצה. פ ה המשכת י במקצוע י כגננ ת במש ך 
עשר שנים . בזכויו ת אל ו אנ י מקבל ת פנסיה . 
על ■א ף הפנסי ה המוקטנ ת אינ י מתלוננ ת ע ל 
גורלי, אנ י נמצא ת בי ן חברי ם וחברות , ואנ י 
שמזןה כ י נמלא ה שאיפת י ובתו ך עמי , במדינ ח 
היה11־ית, אנ י יושבת . במחשבות י אנ י עו ד תי ה 
עם כ ל יקירי , קרבנו ת השואה , ויה י זכר ם 
ברוך. 
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שמעון נו י (גארפיין ) 


העדיף א ת המצוו ת שבי ן אד ם לחבר ו 


שאני כאן , בישרא ל — ע ל כ ך חיי ב אנ י 
תודה קודם־כ ל לאבי , מנח ם מנדל , ע ל כ י דא ג 
לתת ל י מילדות י חינו ך עבר י וציוני . 

כבר בימי ם הה ם אפש ר הי ה למצו א במש - 
פחה אח ת חסיד י יבנה" , "תרבות " ו״קולטור ־ 
ליגע". א ף כ י אב י ב א ממשפח ה גדול ה מקמני ץ 
ליטובסק שבפולין , שהקפיד ה בקיו ם המצוות , 
הרי מא ז שובנ ו לתחומ י ליט א בשלה י מלחמ ת 
העולם הראשונה , זוכ ר אנ י אות ו כציונ י מסו ר 
וכאיש שהול ך ע ם רו ח הזמ ן דאז . 

בהיותי עו ד לפנ י גי ל בית־הספר , כב ן חמ ש 
וחצי, מס ר אות י ליד י מלמ ד הדרדקי ם הטוב , 
פיטקובסקי, ז ה אש ר של ח א ת בנ ו בכור ו 
לישיבת חברון , ש ם נטבח , 

לאחר מכ ן הועברת י ל״בייסעגאלער " ול ־ 
שימע־מאיר, ע ד שהגעת י לגי ל 7 . מא ז למדת י 
בבית־הספר "תרבות" , שאב י הי ה חב ר וע ד 
ההורים שלו . 

זוכר אני , שהי ה נוה ג לבו א מד י פע ם להז ־ 


בית מנד ל ורייז ל גורפיי ן ברחו ב וילנה . בסתז ז — 
הבן הצעי ר אשר . 


כיר לתלמידים , שימריצ ו א ת הוריה ם להכני ס 
את שכר־הלימוד . הו א הי ה אומ ר זא ת בעברית , 
בהברה אשכנזית , כמובן . בסיימנ ו א ת בית ־ 
הספר דאג ו הורינ ו להמצי א מורי ם ולהארי ך 
את לימודינ ו במקו ם בשנ ה נוספת . אח ר כ ך 
שלחוני ללמו ד בגימנסי ה הריאלי ת בקובנה . 

אבא הי ה ע ר לנעש ה בתנוע ה הציוני ת ותר ם 
לקרנות ל א פע ם ג ם מעב ר ליכולתנו . היו ת 
וחנות המכול ת הזעיר ה שלנ ו ל א העסיק ה אות ו 
הרבה, הי ה זמנ ו פנו י להתעניי ן ג ם בהוויו ת 
העולם והי ה רוש ם רשימות , מעי ן יומ ן בשול י 
האירועים ש ל אות ם הימים . ע ל סמ ך ניתוח ו 
את המצ ב המדינ י בעול ם צפ ה מרא ש א ת 
פרוץ המלחמה . אגב , היינ ו מתכתבי ם אית ו 
בעברית. 

התמדתו לשאו ב מהעתו ן ידיעו ת ע ל המת - 
רחש מחו ץ לתחומ י עיירתנ ו דבק ה ג ם בי . 
עוד מגי ל 8 התחלת י לקרו א א ת "ד י אידיש ע 
שטימע". א ת העתו ן החזקנ ו בשותפו ת ע ם 
משה ילינביץ . 

לאבי יצ א ש ם כאד ם טוב-לב . בייחו ד הירב ו 
לשבחו הגויים , שהי ו לקוחותינו . הי ה נות ן 
להם בהקפה , כ י נת ן אמו ן בכ ל אדם . ודא י 
היו כאל ה שניצל ו אמונ ו ז ה ונשאר ו חייבי ם 
סכומים ניכרים . וייתכן , שהרוו ח ש ל רכיש ת 
לבות הלקוחו ת יצ א ל א פע ם בהפסדים , וכ י 
מה שהי ה טו ב עבו ר הלקוחו ת ל א הי ה כ ל כ ך 
לטובת המשפחה . א ך כז ה היה , 

הבריות הי ו מרבי ם לבו א אלינ ו ואג ב כ ך 
לחטוף שיחה . אמא , רייזיל , התפרסמ ה בכתב - 
ידה, ונשי ם רבו ת הי ו באו ת לבקש ה לכתו ב 
עבות א ת הכתובו ת בלועזית . בטוחו ת היו , 
כשהיא כותב ת אותן , מגיעי ם מכתבים.. . כאש ר 
החלו לאסו ף תתמו ת למע ן גאול ת הארץ , 
תרמה אמ א עגילי־זהב . 

וזכורה לטוב ה ג ם הסבת א שלי , רבקה ־ 
יהודית, שקרא ו ל ה "ר ב יודיס " (שיבו ש 
של ריבה-יהודית) , אול י משו ם שנחשב ה בי ן 
הנשים בנות־דור ה כלמדני ת וידענית . תו ך 
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עיונה וקריאת ה המרוב ה ב״צאינ ה וראינה " 
וב״מנורת המאור " וספרי ם אחרי ם ממי ן זה , 
רכשה ל ה אוצ ר בלו ם ש ל משלי־ע ם ומעשיות , 
אותם ידע ה להתאי ם לכ ל נוש א שדוב ר בו . 
על שו ם כ ך הוצאת י ל ה מוניטי ן ג ם בהיות י 
בהכשרה, וייחסת י ל ה דברים , אש ר שו ב אינ י 
בטוח א ם אמנ ם נאמר ו ע ל ידה , א ך בל י ספ ק 
יכלו להאמר , כגון , שמוט ב קמ ט ע ל הבג ד 
מאשר ע ל המצח.. . א ו בדומ ה לזה : כת ם ע ל 
הבגד מאש ר ע ל הנשמה.. . 

היא ידע ה לספ ר הרב ה ע ל שידוכים , ע ל 
כלות וחתנים , וג ם לשי ר שירי־ע ם ישנים . 
חבל, של א הי ה ל י א ז חו ש לפולקלו ר ול א 
עלה ע ל דעת י לרשו ם מפיה . והי ה מ ה לרשום . 
ברבות הימי ם נשתכח ו הדברים , י ד הזמ ן היתד . 
ברום. 

לפני החגי ם חיתר . נור.ג ת לשלו ח א ת אחות י 
עם חבילו ת וכס ף למת ן בסת ר לעני י העייר ה 
ברחוב ברייזר . 

אבי הי ה נוד. ג לכתו ב ג ם בשבתו ת וג ם 
להעלות אור . לבית־ר.כנם ת הי ה הול ך כמע ט 
רק בשבתות . אגב , האוויר ה בבי ת הכנסת , 
כפי שנשאר ה בזכרוני , היתד . חופשי ת למדי . 
באו לר.יראות , הי ו יוצאי ם בזמ ן קריא ת הת ד 
רר. לעזרר . ומרבי ם לשוח ח ע ל ד א וע ל הא ; 
היו מותחי ם מישהו , מסתירי ם א ת הטלית . 
ובתשעה באב , יו ם האב ל ע ל חורב ן בית ־ 
המקדש, הי ו מרבי ם לר,שלי ך קוצים , מעש ה 
קונדס, ע ל מנ ת לד.פי ג א ת האבל.. . אלד . הי ו 
נדבקים לבגדי ם ולזקני ם ש ל חשובי־העיירד " 
עד כ י האב ל נהפ ך כמע ט לשעשוע , רחמנ א 
ליצלן... 


אבי העדיף , כנראה , א ת המצוו ת שבי ן אד ם 
לחברו ע ל אל ו שבי ן אד ם למקום . זא ת ודא י 
יכולים לאש ר רבי ם הזוכרי ם אות ו כאי ש נו ח 
לבריות. 

בינתיים לקתד . אמ א בשיתו ק חלקי . ז ה קש ר 
את אב א למקו ם וג ם א ת אחינ ו הצעיר , אשר , 
שלא יכו ל לד.שאיר ם לנפשם . במצ ב כזר . — 
ועם כ ל ית ר הקשיי ם לעליי ה — אי־אפש ר 
היח לחשו ב ע ל העלאת ם לארץ־ישראל . 

כך נשאר ו ש ם לאנחות . בינתיי ם אמ א נפ • 
טרר., ובא ו הימי ם המרי ם וד.נמר.רים , בה ם 
ניספו באור ח כד . טרג י ג ם אחינ ו וג ם אבינו . 

לא זכ ו לראו ת א ת האר ץ הנכספת , וידנ ו 
קצרה מלהושיעם . 

קיבוץ עמי ר 
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שרה בורשטיי ן (תל־אביב ) 


סיפורה וגלגולי ה ש ל משפח ה אח ת 


המעלה זכרונו ת מימי ם עבר ו דומ ה לדול ה פניני ם ממעמק י הים . נצמדי ם א ל ב ל זכרו ן וזכרון , 

ולו הקלו ש ביותר , מתעמקי ם ב ו ונזכרי ם בכ ל הכרו ך בזה . לאט־לא ט מתרחב ת היריע ה ותמונ ה 
נפלאה מתייצב ת לנג ד עיניך , תמונ ה מורכב ת מהרב ה פריטים . עיני־הרו ח של ך רואו ת א ת ז ה 
בבהירות מפליאה , אוזני־הרו ח מתחילו ת פתאו ם לשמו ע צלילי ם יקרי ם מוכרים , צליל י קולו ת 
אהובים שנגוזו . ג ם חוש־הרי ח נות ן א ת חלקו . את ה מרגי ש ריחו ת שנעלמו , שוא ף אות ם א ל 
קרבך ונדמה , שר ק תמול־שלשו ם ה ם הרחיב ו א ת נחיריך . אפיל ו חוש־הטע ם מתעורר , ואת ה ח ש 
בחכך טעמי ם שוני ם מתבשילי ם ומאכלי ם מבי ת אמא , שא ף פע ם ל א מרגישי ם יותר . פתאו ם 
אתה מרגי ש שאיפ ה עז ה לשו ב לזמ ן חהוא , לחיו ת עו ד הפע ם א ת החוויו ת ההן , להיו ת אפו ף 
אהבה ודאג ת הורי ם יקרים ! א ך המציאו ת טופח ת ע ל פניך.. . מ ה שעב ר אי ן להחזיר . נשא ר ל ך 
רק לשגו ת בחלומות , זכרונו ת וחזיונות , כעי ן "מש ם תרא ה א ת האר ץ ואלי ה ל א תבוא" . 

עיירה שכוחמ-א ל 

בית אב א שלנ ו עמ ד בקפליצה . הליטאי ם בימו ת עצמאות ם הסב ו א ת שמ ה לפאנוטריי . 

זו עייר ה קטנטונ ת  17 ק״ מ מזרחית־צפוני ת מינובה . עלי ך לנו ע מרח ק ש ל 9 ק״ מ בכבי ש מינוב ה 
לכיוון העי ר ווילקומיר . את ה פונ ה בדר ך העפ ר צפונה , והנ ה שטוח ה לפני ך העייר ה הנידח ת 
בין שדו ת מרע ה וירק , בי ן סב ך יערו ת וגני־פרי . ש ם נולדנו , ש ם חונכנ ו בילדותנ ו ור ק בשנו ת 
העשרים המוקדמו ת עברנ ו ל״כרך ׳ ינובד, . א ך ינובד . היתד . תמי ד המרכ ז שלנו ! היינ ו קשורי ם 
אליד. בקשר י משפחר. , ינובד . סיפק ה לנ ו א ת מרבי ת המיצרכי ם החיוניים , ג ם הר ב שאלי ו הי ו 
צריכים לפנו ת בשאלו ת כש ר וטר ף היד . הר ב ש ל ינובה . ולד,בדיל , ג ם בי ת הקברו ת דינוב ה הי ה 
משמש א ת קפליצה . 

קפליצה — ז ו עייר ה שכוחת־א ל בעינ י כולם , שבשני ם הכ י טובו ת שלר . הית ה מורכב ת ר ק 
מכמה מנייני ם יהודים , וכשעזבנוד . נשאר ו בד . כשתיי ם א ו שלו ש משפחות : אנשי ם קשישים . 


— 58  — 


לא בית־םפר , ל א ספרייה , שו ם מרכ ז תרבותי , אפיל ו בית־דוא ר ל א נמצ א בעיירה . הי ו צריכי ם 
לנסוע קילומטרי ם לדוא ר הקרו ב אלינו . לעומ ת זא ת הי ה בית־כנס ת וכמדכ ן בית־ירא ה (תפילה ) 
של הקתולים , ומסביבנ ו השתר ע בית־העלמי ן שלהם , שגב ל בצד ו האח ד ע ם מבנ י החצ ר שלנו . 
גם "מונופול " (חנו ת ממשלתי ת ליי״ש ) הי ה בקפליצה . הו א סיפ ק ל״נצרכים " מ ן המריהמ ר הזה , 
שהיה לח ם חוק ם בעיק ר בימ י הגא , ג ם כומ ר בע ל מידו ת רחבות , המנהי ג התחנ י ש ל הקתולים , 
גר בירכת י ה״תפילה " ומזמ ן לזמ ן הי ה עוב ר א ת הרחו ב היחיד י בכ ל גודל ו והדר ו ומק ל בע ל 
גולת כס ף מתנוס ס בידו . 


בשכילנו — מרכ ז העול ם 

אכן, דל ה הית ה עיירתנו , דל ה באנשים , במוסדות , א ד בעינינ ו אנ ו הית ה מרכ ז העולם . חיי ם 
תוססים בכ ל המובני ם פרח ו בה , פעלתנו ת יוצא ת מ ן הכלל . כנמלי ם עמלו ת בל י חש ד עבד ו כולם , 
הן היהודי ם וה ן הגויים . מ ן היהודי ם הי ו כמ ה בעל י מקצת , כג ץ : יוס ל הסנדלר , יאסי־קאנצ׳שקע ר 
הנפח, פר ץ החיי ט וחנ א הקדר . שעו ת ארוכו ת היינ ו אנ ו הילדי ם מבלי ם אצ ל הסנדל ר ומתפלאי ם 
בכל פע ם מחד ש לראו ת א ת "חי " מלאכתו . הי ו בקפליצ ה כמ ה חנויו ת דלו ת וכמ ו כ ן כמ ה רוכלי ם 
יהודים, שהי ו מבלי ם א ת רו ב זמנ ם בכפרי ם שבסביבה , בכד י להצי ע א ת מרכולתם . הי ו ג ם כמ ה 
"כלי־קודש", שהתרכז ו באי ש אחד : השוח ט שלנ ו "יאס ל דע ר שוחט" , כפ י שכינוהו . הו א הי ה 
גם החזן , ג ם המוה ל וג ם הפוס ק לפעמי ם "שאלות " ל א מסובכו ת בעניינ י טח ף וכשר . ח ח מז ה 
היה ג ם מתעס ק בכ ל מינ י עסקי ם אחרים , כגו ן : מכיר ת בש ר טר ף לאיכרים , חכיר ת גן־פ ח בקי ץ 
וכר, בכד י להחיו ת א ת נפשו ת אשת ו וילדיו . ג ם שמ ש ("רפא ל דע ר שמש" ) נמצ א בבית־הכנס ת 
שלנו, שחו ץ מ״שמשות " הי ה עוס ק ג ם ב״תעשיית " נרו ת לשב ת משומ ן כבשי ם ועו ד מינ י מלאכו ת 

משונות כאלו . 

העיקר — קפליצ ה היתר י עייר ה יהודי ת במלו א מוב ן המלה , אמנ ם בזעי ר אנפי ן ודלת ־ 
אוכלוסייה יריודית ׳ א ד עייר ה שאפיל ו הקרן־הקיימ ת ל א שכח ה אות ה וריית ה מתרימר י אות ה 
מזמן לזמן . זכורתנ י א ת הפנקסי ם הכחולי ם ש ל קק״ ל ובדי ם היד ! מודפס : העיירד י "קפליצה" , 
שמות התורמי ם ו״נאס ף ע״ י דוי ד בורשטיין" . בימ י החגים , בעיק ר בימי ם הנוראים , היתר י פתאו ם 
העיירדי גדל ה ומגיע ה לממדי ם מורחבים . מכ ל הכפרי ם מסבי ב דיי ו מתאספי ם ובאי ם היהודי ם 
הבודדים, שהי ו גרי ם שם , בכד י לחו ג א ת החגי ם בסביבד י ידיודי ת ולזכו ת ב״עלייה " בבית־דיכנס ת 
שלנו. כ ל יריוד י מדיעיירר י שלנ ו היר י נעש ה א ז מכני ם אורחים , מטפ ל ב״ישובניקים " האל ו באהבד י 

ונהנה בעצמ ו מכד . 

כעבור החגי ם היתר י העייר ה מצטמצמ ת שו ב לממדיר י הרגילים . 

אבי־ מתסשב ל 

נולדנו וגדלנ ו חמש ת הילדים , ב ן אח ד וארב ע בנות , בבי ת הורינ ו בקפליצדי . בי ת גדו ל 
ומרווח, מוק ף חצ ר וכ ל מינ י מבנים , כגון : אורוות , אסמים , חנו ת ודירו ת לדישכרה , לפנ י הבי ת 
השתרע מגר ש מתצ ף ומצד ו השנ י כר י דש א ופרחי ם מסבי ב לבא ר מי ם חיים . מאחו ח הבי ת 
ומצדו המזרח י ג ן פיח ת מטופח , מכי ל זני ם מובחח ם ש ל פיחת . בפינ ת הג ן בית־דיכנס ת שנבנ ה 
על האדמ ה שלנו , מאחורי ו שד ה תפוחי־אדמ ה ובפינ ה הימני ת של ו בית־המרחץ , להבדיל , שלנו . 
עוד שד ה השתר ע בצ ד השמאלי , שאב א ע״ ה הי ה זור ע ב ו אספסת , חצי ר ותלתן , ולפני ו הי ה ג ן 
פרי צעי ר שאב א שתל ו ושכב ר נת ן ג ם כ ן פרי . בי ן העצי ם הי ה ג ן היר ק ש ל אמא , שטיפח ה אות ו 
באהבה רב ה והי ה מוצל ח מאוד . אבינ ו ז״ ל הי ה בצעיחת ו בחור־ישיב ה ומשכיל . הו א עב ר א ת 
כל הגלגולי ם ש ל בחוח־ישיב ה בימי ם הה ם בישיבו ת שונו ת בינוב ה ובווילקומי ר ואכיל ת "ימים" . 
אד לבסו ף פנ ה עור ף ללימוד י הקוד ש ול א עש ה א ת משנת ו קרדו ם לחפו ר ב ו לאכזב ת סב א וסבתא . 
התחיל קור א ספ ח חו ל בעבח ת והתמח ה בשפ ה זו , ואפיל ו "חטא " בכתיב ת מאמח ם ומסו ת 
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בשבועון מיוח ד במינו , היתולי , ששלוש ת משכיל י העייר ה הוציאוה ו להנא ת עצמ ם בכתב־י ד 
שלהם וקראוה ו בש ם "קפלוריה" , ואבא , אח ד מהשלושה , הי ה חות ם ע ל מאמרי ו בש ם דב״ ש 
(דויד ב ן שלמה) . זכית י עו ד לקרו א אותם , א ת העתוני ם המעטי ם והמיוחדי ם האלה . הי ו גנוזי ם 
אצלנו במגירה , ובמקרי ם מיוחדי ם הי ו מוציאי ם אותם , קוראי ם ונהנים . 

כשבגר אב א פנ ה למסחר , וכעי ן המש ך למסור ת המשפח ה הי ה סוח ר ביערו ת ועצים ! הצלי ח 
בזה, כ י הי ה חת ץ ועמ ל הרבה . כ ל יו ם הי ה משכי ם בטר ם שחר , מדלי ק א ת עששי ת ה״בזק" , מכוו ן 
את ה״סמובר " לת ה ויוש ב ללמו ד גמרא , משניות . בשנותי ו האחרונו ת של ו הי ה לומ ד בספר י 
!זרמב״ם — "מור ה נבוכים" , "י ד חזקה " וכד . לימו ד התור ה הז ה לאו ר העששי ת בקו ל הער ב של ו 
!בהשתפכות הנפ ש הפ ך לעמו ד הא ש שלאור ו אנ ו הילדי ם "מתחממים " כ ל ימ י חיינו . כולנ ו 
!וכרים א ת ז ה וכולנ ו מתגעגעי ם לז ה בעמק י נפשותינו . הקו ל הער ב הזה , הניגוני ם המופלאי ם 
האלו הי ו משתפכי ם בקו ל חרישי . אב א הי ה לומ ד ושונ ה ואנ ו עדיי ן במיטותינו , נים־לא־נים , 
האוזן סופג ת א ת ההמיי ה הנפלא ה הזא ת והנשמ ה כאיל ו פורחת . מרו ב מתיקו ת והנא ה ל א שבענו . 
נופך משל ו הי ה מוסי ף ג ם המיח ם שעמ ד בקצ ה השולח ן והי ה מזמז ם ג ם כן . לעתי ם קרובו ת 
אני חולמ ת כאיל ו אנ י מקשיב ה וסופג ת א ל קרב י א ת הניגוני ם הה ם ונפש י יוצאת , א ך אנ י 
מתעוררת והנ ה ז ה ר ק חלום , אחר י שאב א הי ה גומ ר א ת משנתו , הי ה יוצ א א ל האורוו ה ותת ם 
את הסו ס בקי ץ לעגל ה כמי ן סרג ל ארו ך ע ל ארבע ה גלגלי ם ואב א הי ה נוס ע עלי ה ברכיבה ! 
בחורף — לעגל ת חור ף קטנ ה וקלה , מגלשה . ובכ ך הי ה אב א עוז ב א ת הבי ת ע ם דיירי ו הישני ם 
ונוסע לעסקיו ! מתמהמ ה בחו ץ כמע ט כ ל היום , בדר ך הי ה ג ם עוב ר א ת הכפ ר "פגלוז" , הנמצ א 
7 ק״ מ מהעיירה , איפ ה שהי ה בית־הדואר , ומבי א מש ם א ת המכתבי ם ובעיק ר עתונים . הי ה חתו ם 
על כ ל העתוני ת העברי ת שיצא ה לאו ר בימי ם הה ם במרכזי ם היהודיי ם הגדולים , כגו ן "הצפירה " 
מווארשה, "הזמן " מווילנה , "העולם " מלונדון . הי ה קור א וכות ב ר ק עברי ת מליצי ת כנהו ג בימי ם 
ההם. בהגיע ו הבית ה לפנו ת ער ב הי ה אוכ ל א ת הארוח ה החמ ה היחיד ה ביממה , עוס ק בה א וד א 
בנוגע לחיי ם היום־יומיי ם והול ד לקיטונ ו לשכ ב ולקרו א לאו ר הנר , כמובן . הי ה קור א עתונו ת 
ועוד דבר י כת ב חילוניים . מת י יש ן וכמ ה יש ן איננ י יודעת , א ך ז ה הספי ק לו , כנראה , ול א הי ה 
סובל מחוס ר שינה . 


אכא - יד ו ככו ל 

ציוני הי ה אבא , ציונ י מסו ר ופעיל . בעודנ י ילד ה קטנ ה מצאת י פע ם במגיר ה העת ק ממכתב ו 
של אב א לחב ר של ו באמריקה . המכת ב היה , כמובן , בעברי ת מליצי ת (זא ת הית ה אז י העברי ת 
שגם אנ י הערות י א ל קרבי ) קראתי ו ובלעתי ו כבכור ה בטר ם קיץ . המכת ב הי ה ארוך , וכמוב ן 
שלא א ת הכו ל הבינות י ע ד תומו . המכת ב הי ה מל א וגדו ש בשפ ע רעיונו ת אודו ת הציונות , הרצל , 
הקונגרסים ואודו ת ית ר הגיבורי ם מחולל י הציונות . נדמ ה לי , שהמדוב ר הי ה בקש ר לקונגר ס 
ציוני איז ה שהוא . אב א ביק ר וליב ן א ת כ ל מ ה שהעי ק ע ל ליב ו בבחינ ת ה״אנ י מאמי ן שלו" . 
חבל, שבתהפוכו ת הזמ ן המכת ב הז ה נעל ם ואיננ ו יח ד ע ם שא ר הדברים . הי ה ב ו הרב ה חומ ר 
לתהות ע ל קנקנ ו ש ל אב א המיוח ד במינו ; תלמי ד חכם , משכי ל יוד ע ספר , בק י בהוויו ת העולם , 
יודע להבי ע א ת רעיונותי ו בשפ ה ברורה , בע ל הגיו ן בריא , בע ל הומו ר עדין , שב ו הי ה מתב ל 
את שיחו ת החולי ן שלו . 

חוץ מעבודת ו במסח ר היערו ת הי ה בקי א בכ ל מינ י עבודו ת אחרות . כ ל הפעולו ת החקלאיו ת 
היו נהירו ת לו , כיוו ן שהי ו לנ ו חלקו ת אדמ ה גדולו ת מסבי ב הבי ת ולפעמי ם הי ה אב א חוכ ר 
בקיץ חלקו ת אדמ ה בקרבתנ ו ומעב ח בעצמו . בבו א העונ ה הי ה זור ע וקוצר , מאלם , מאס ם ומאחסן . 
לפעמים הי ה ג ם משת ף א ת הילדים , שהי ו א ז עו ד רכי ם בשנים , כמובן , שהית ה סיב ה חשוב ה 
לעבודת הילדים : חש ש לגשם , שירטי ב א ת השחת ! הי ה מזעי ק א ת הגדולי ם והקטני ם ובעמ ל 
כולנו הי ה העניי ן מסתד ר ע ל הצ ד הכ י טוב . כמובן , שאב א עמ ד בראש ! 

גם בג ן הפירו ת שלנו , היש ן והחדש , הי ה אב א מטפ ל באמונה . הודו ת ל ו הי ה גננ ו מצלי ח 
כל־כך. ממי ן זנ י פירו ת כאל ו שהי ו לנ ו ל א טעמת י יות ר בחי י אחר י עזב י א ת קפליצה . בהתחל ת 
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האביב הי ה אב א עוד ר מסבי ב לעצים , מזבל , גוז ם א ת הענפי ם היבשים . א ת העצי ם היד ! מסיי ד 
— תרופ ה נג ד תולעי ם וסת ם מזיקים , מעמי ד תמיכו ת לעצי ם שהי ו גדוש י פירות , של א יישבר ו 
הענפים ועו ד עבודו ת רבו ת כאלו . הי ה טור ח ועוב ד בל י חש ך ול א ח ם ע ל כוחותי ו וזמנו . פעילות ו 
הציונית מצא ה ל ה כ ר נרח ב במסגר ת הצר ה ש ל עיירתנ ו הפעוטה . בתו ר גבא י בית־הכנס ת הי ה 
מתרים א ת כ ל המתפללי ם לקר ן הקיימת . אמנ ם התרומו ת הי ו דלות , א ך במאמ ץ הית ה כ ל פרוט ה 
מצטרפת לשניי ה והי ה נאס ף סכו ם ניכר . חו ץ מז ה הי ה משתת ף בוועידו ת הציוניו ת שהתקיימ ו 
בערים מסבי ב לנ ו ובז ה הי ה מחז ק א ת אמונת ו בציונות . 

גם אנ י לומד ת ב״חדר " 

בית־הכנסת שלנ ו חו ץ מתפקיד ו הראש י שימ ש ג ם בתו ר "חדד ' לדרדקים . עזרת־הנשי ם 
נמצאה באות ה קומ ה ור ק חיי ץ הפרי ד בי ן עזר ת הנשי ם למדו ר הגבתם . בחיי ץ הי ו אשנבי ם 
קטנים דרכ ם הי ו הנשי ם מציצו ת ומקשיבו ת למדו ר הגברים , בכד י ל א לפג ר אחריה ם בתפילות . 
משעול צ ר מהרחו ב הראש י בע ל הביצ ה המפורסמ ת הובי ל לבית־הכנסת . הי ה מעל ה אב ק בקי ץ 
ומלא רפ ש בסתיו . אנ ו הילדי ם ל א אהבנ ו להשתמ ש ב ו והיינ ו עוברי ם דר ך הגדר , שהקיפ ה א ת 
כל החצ ר וכ ל המבני ם שלנו . קפיצ ה אח ת — ואנ ו נמצאי ם ב״חדר" . בדר ך היינ ו עו ד יכולי ם לקטו ף 
איזה פר י ולסעו ד לבנו . ברא ש ה״חדד ׳ שנתקיי ם בעזר ת הנשי ם עמ ד תמי ד מלמ ד ל א מבנ י המקום . 
היו מכניסי ם ל״חדד ׳ א ת כ ל הדרדקי ם הזקוקי ם לתור ה בל י הבד ל גיל . המלמ ד הי ה משתד ל כמיט ב 
יכולתו וכשרונותי ו להקנו ת לילדי ם א ת "התורה" , א ם בנוע ם וא ם במק ל חובלים , הכו ל לפ י 
הצורך. בצור ה ז ו נקלעת י ג ם אנ י בגי ל ר ך ל״חדד׳ . פתאו ם בהתחל ת עונ ת הלימודי ם נשארת י 
בלי חבר י למישחק . כול ם הי ו ב״חדר " וכמובן , שבאי ן בריר ה נשרכת י ג ם אנ י אחריה ם ובילית י 
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את הזמ ן עמה ם ביחד . הי ה יות ר מעניי ן מאש ר להסתוב ב יחיד ה ברחוב . וכי ן כ ה וכ ה נקלט ו 
הלימודים ג ם אצלי . 

שפר על י מזלי , שדווק א ב״זמן " הלימודי ם שעלי ו מסופ ר כא ן הי ה המרבי ץ תור ה מלמ ד 
נפלא, בחו ר צעי ר בש ם שמוא ל ברנדווין , בנ ו ש ל הרב י מקפליצה , שיד ע היט ב עברי ת והי ה בק י 
גם בהוויו ת העולם , כב ן  17 הי ה בעצמו . התוח ז שספגת י ממנ ו היוות ה א ת היסו ד ללימוד י בעתי ד 
ותמיד אזכר ו באהבה . בראו ת הורי , שבי ן כ ה וכ ה אנ י נמצא ת ב״חדר " בתו ר משקיפ ה מהצ ד 
יחד ע ם צא ן קדשים , החליט ו לסד ר א ת העניי ן רשמית . ובכ ך נמנית י ע ל שא ר התלמידים . 
מאז התחי ל אב א לקח ת א ת עניי ן הלימודי ם ש ל בני ו ברצינו ת הכ י גמורה . הו א הי ה משתד ל 
להביא מורי ם מ ן המובחר . לש ם כ ך ב א במג ע ע ם עובד י העתונו ת העברית , מתכת ב א ו נפג ש 
פנים א ל פני ם ומבק ש המלצו ת למורי ם טובים . הי ה נהו ג אזי , שבנ י טובי ם כשרוניי ם הי ו נוסעי ם 
לעיירות קטנו ת להורו ת א ת בנ י ישרא ל תורה . בינתיי ם הי ו מרוויחי ם קצ ת כס ף להמשי ך לימודיה ם 
הם. כיוו ן שווילנ ה הית ה ירושלי ם דליט א וש ם נקבצ ו כ ל הדוגלי ם בשפ ה העברי ת וג ם עתו ן 
עברי יצ א ש ם לאור , ״הזמן ״ — הית ה ווילנ ה המקו ם הראש י למורי ם לעברית . 

זכורתני, שבע ת חטט י בשולח ן הכתיב ה ש ל אבא , שהי ה מל א וגדו ש כ ל מינ י כתבי ם וניירות , 
מצאתי ש ם גלויו ת מצרנובי ץ (אב א ש ל יעק ב צו ר בימינו) . בגלויו ת הי ה הנידו ן מור ה לעברי ת 
בשביל קפליצה . ובכ ך זכינ ו לשנ י מורי ם נוספי ם — גב ר בש ם הוברמ ן ואש ה מאל ו שלמד ו כב ר 
בעצמם ב״חד ר מתוקן " וידע ו ג ם א ת שפ ת הארץ , רוסית . אל ה המורי ם חרש ו ני ר אש ר הני ב 
אחרי כ ן פירו ת מתאימי ם וסלל ו א ת הדר ך לגימנסי ה העברית , שקמ ה כעבו ר הרב ה שנים . 
בינתיים עבר ו שני ם וג ם חל ק נוס ף מילדינ ו צור ף ל״חדר " ונכנ ס בעו ל הלימודים . כ ך דגרנ ו 
ב״חדר" והיינ ו שמחי ם בחלקנו . כאמו ר נמצ א ה״חדר " בקצ ה הג ן שלנו . בקי ץ הי ו החלונו ת 
פתוחים, האווי ר הי ה צ ח וריחו ת משכרי ם מהפריחו ת והפירו ת הי ו ממלאי ם א ת החדר . לנג ד עינ י 
עולה בכ ל גודל ו עץ־האג ס הסבו ך והמסוע ף ע ם האגסי ם הצהובי ם הקטנים , שצמרת ו כיסת ה 
כמעט החצ י מג ג בית־הכנס ת והחדר . בהפסקו ת היינ ו נהני ם מהפר י העדי ן הזה . ל א אשכח , שבע ת 
ההפסקה חיינ ו מטפסים , אנ י ואחי , ע ל עצי־הדובדבן , לי ד ה״חדר" , ומלקטי ם ואוכלי ם א ת 
הדובדבנים העסיסיים , הגדלי ם לצד ו ש ל השמש . בז ה שפ ר גורלנ ו מית ר ה״חדרים " בעיירו ת 
הקטנות, שהי ו נמצאי ם בדירו ת אפלו ת ל א מאווררו ת ובאווי ר מחניק . כשנתיי ם לפנ י מלחמ ת 
העולם הראשונ ה קיבלנ ו "רבי " מינובה , כפ י שכינוה ו "דע ר קאפליצע ר רבי" . הי ה ז ה אד ם זקן , 
קרוב משפח ה שלנו , בש ם ברנדווין . א ת מיט ב כוחותי ו כיל ה בהורא ה ובהרבצ ת תור ה ובנ י 
התשחורת ש ל העלי ת בחבר ה דא ז הי ו תלמידיו . מוצא ו הי ה מקפליצה , והו א הי ה ג ם הרב י ש ל 
אבא וית ר בנ י המשפח ה מהדו ר הקוד ם לנו . לע ת זיקנה , כשרצ ה קצ ת לנו ח ולהימצ א בחי ק הטבע , 
חזר לקפליצ ה ע ם אשתו . בנ ו היחידי , שהי ה מור י הראשון , הי ה כב ר באמריק ה וה ם נשאר ו 
גלמודים ובודדים . הרב י הנהד ר הז ה הי ה מל א וגדו ש תור ה ולימודי ם כלליי ם והי ה ב ו ג ם 
הכשרון להקנו ת א ת ידיעותי ו לתלמידי ו בנועם . (קפדנות ו סר ה ממנ ו לע ת זיקנה) . כולנ ו אהבנוה ו 
והודות לז ה עשינ ו ג ם חי ל בלימודים ; זכר ו ל א יסו ף מקרבנו . תמי ד נזכר ו באהב ה ובהערצה . 
הוא הנהי ג "הקראות" , וג ם כתיב ת חיבורי ם ע ל כ ל מינ י נושאי ם י ש לזקו ף לזכותו . היקנ ה לנ ו ג ם 
נימוסים טובים . הספ ר העבר י הראשו ן שהתחלנ ו ללמו ד בזמנ ו הי ה "הדיבו ר העברי " למתחילי ם 
והשני — "דיבו ר עברי " למתקדמים , והאחרו ן מהסידר ה הזא ת הי ה "הסגנו ן העברי" , ספ ר מאו ד 
רציני לפ י מ ה שאנ י עדיי ן זוכרת . יות ר ל א ראית י א ת הספרי ם האלה . 

בימים הה ם הי ה מדוב ר הרב ה ע ל הגימנסי ה "הרצליה " בחולו ת תל־אבי ב הקטנה . הי ו נועזי ם 
שנסעו לארץ־ישרא ל ללמו ד שם , בגימנסי ה העברי ת הראשונ ה והיחידה . הורינ ו חלמ ו ע ל ז ה 
גם כ ן ואנ י ואח י שאפנ ו לדב ר ז ה בכ ל מאודנו , כנרא ה שהחידו ש בדב ר גיר ה א ת יצרנו , כ י מוש ג 
מזה ל א הי ה לנ ו עדיין . אב ל ז ו הצר ה ; צעירי ם היינ ו מד י ובגימנסי ה התקבל ו ילדי ם מחוץ־לאר ץ 
רק בגי ל מסויים , הרב ה יות ר קשי ש מגילנ ו אז . ובכ ן חלומ י ז ה נתגש ם בבת י ר ק כעבו ר הרב ה 
שנים. א ך לדאבונ י ל א ריחפ ה יות ר ההיל ה מע ל בית־ספ ר ז ה כמ ו שתיארת י ל י בילדותי . 
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וגם ידי־אמ א מלאו מ עבוד ה 


כך גדלנ ו בקפליצ ה כבעי ן חממה , רחוקי ם מהעול ם הגדו ל ומטרדותיו , שו ם דב ר ל א העכי ר 
את רוחנו . בבי ת שרר ה התאמ ה מלא ה בי ן הורינ ו וז ה השפי ע לטוב ה עלינ ו הילדים . אמ א ז״ ל 
היתר, העז ר כנגד ו האידיאלית . ז ו היתר , אש ה יפהפיה , תוכ ה כברה , אצילית , שנתונ ה במעלו ת 
רבות, בריא ה וקורנת , בעל ת מז ג טו ב ול ב רחום , בעל ת חו ש אסתט י מפותח , אוהב ת טב ע ויצוריו , 
מחבבת א ת הנו י בטב ע ומשתדל ת להכני ס פנימ ה הבית ה מהיופ י והחן ; אהב ה א ת הנקיו ן ור,םדר , 
ועבודתה היתר , מושלמ ת בתכלי ת השלמות . מר ץ וכו ח לעבוד ה ל א חסר ו לה . כ ל עמדו ת מש ק 
הבית ע ל שכמה , ור,מש ק הי ה מסוע ף ושופע . בבוק ר השכ ם הית ה יוצא ת להבי א א ת הפרו ת למרעה . 
זה הי ה הטיו ל האהו ב עליה . בדר ך חזר ה היתר , אוספ ת א ת ביכור י הגרגרי ם להבי א לילדיה , כגו ן : 
תות־שדר, פרא , שהי ה מקדי ם להבשיל . בינתיי ם ג ם הית ה תר ה בעיני ה אחר י פרחי־ב ר למיניהם . 
כל פר ח הכ י צנו ע אהו ב עליה . א ת הפרחי ם האלה , בנוס ף לפרחי ם שהי א גידלר , בגינר , בחזי ת 
הבית, היתד , מסדר ת באגרטלי ם בצורו ת שונות . בימינ ו ישנ ם קורסי ם לסידו ר פרחים . אמ א שלנ ו 
הנערצת ידעד , הכו ל בחוש ה הטבע י ול א נפל ה בידיעותיד , מהמקצועני ם בדורנ ו אנו . חו ץ מד,פרו ת 
היו לנ ו ג ם סוסי ם באורווד " תרנגולו ת ובחור ף אווזים , אש ר פוטמ ו במיוח ד להפי ק מה ם שומ ן 
ושויסקים (גריבענעס) . ג ם ג ן היר ק דר ש הרבר , התמסרו ת ועבודה . אמ א היתר , מתחכמ ת ועוש ה 
כעין חממ ה לירקו ת באביב : הערוגו ת הי ו מכוסו ת בשמשו ת במסגח ת מאל ו שהי ו מיועדו ת 
לחורף בתו ר חלונו ת כפולי ם למע ן ייח ם בבית . הודו ת לאמ א הי ו לנ ו צנוניות , בצ ל ירו ק ומלפפוני ם 
הרבר, יות ר מוקד ם מאש ר בעונה . א ך כמ ה עמ ל ויג ע הכניס ה אמ א בזה ! לחם , חלות , תופינים , 
עוגות וכ ל השא ר אפתד , אמ א ג ם כ ן מד י שבו ע בכמויו ת גדולות . איז ו עבוד ת פר ך הי ה ז ה ! להסי ק 
תנור, שעו ת לנקות ו אחר י כ ן מהאפ ר ור,אודים , לעצ ב כיכרו ת לח ם גדולו ת בי ד אמונ ה וכ ל כיכ ר 
דומה לשניי ה כתאומות , ולר,כניס ן במרדד , לתו ך התנו ר ר,לור,ט . כשלו ש שעו ת ארכר , האפיר, . 
נוסף ללח ם הרגי ל היתד , אמ א אופ ה לח ם מיוח ד — חלו ת במי ם רותחי ם — שהי ה ל ו טע ם מיוחד . 
הכיכרות הי ו יות ר קטנו ת ורי ח לה ן מהכמו ן וד,קצח , שנפז ר עליד, ן בי ד רחבד, . לח ם ז ה היד , הסו ד 
הקטן ש ל אמא ; היו ם הי ו קוראי ם לז ה "פטנט" . 

כל עבוד ה מעבודו ת אל ו הצליח ה אצל ה באופ ן יוצ א מהכלל , כ י השקיע ה בעבוד ה הרבד , 
אהבה ושקדנות . בקיץ , כשהפירו ת הי ו מתחילי ם לנשו ר מהעצים , היינ ו אוספי ם אות ם ואמ א 
היתד, חותכ ת א ת האגסי ם וד,תפוחי ם לפלחי ם שטוחי ם ומכניס ה אות ם להתייב ש בתנו ר אחר י 
רדיית הלחם . פירו ת מיובשי ם אלד , הי ו משמשי ם אותנ ו אחרי־כ ן בחור ף בתו ר לפתן , א ו אמ א 
היתה עוש ה מז ה מי ן משק ה — ״קוואס ״ קראנ ו ל ו ; היינ ו שותי ם אות ו בעודנ ו ח ם ואחרי־כ ן ק ר 
ולא שבעד , נפשנו . הטע ם הי ה נהדר , ל א שתית י יות ר משק ה טעי ם כזה , למרו ת שפ ע המשקאו ת 
בעלי שמו ת מפוצצי ם הנמצאי ם בחנויות . לבש ל ידע ה אמ א באופ ן יוצ א מהכלל ; תבשילי ה 
ומטעמיה הוציא ו לד , מוניטין . הפתיתי ם והאטריות , שנעש ו במלאכת־יד , הי ו מושלמי ם בצורת ם 
החיצונית, כאיל ו עשויי ם במכונה . אי ך השכיל ה לעשו ת א ת ז ה — לאלוד,י ם פתרונים . 


טרחות ויגיעו ת - והנאור [ 

אפילו העלא ת מי ם מהבא ר הית ה כרוכד , בד,מו ן עמל . הבא ר היתד , אמנ ם בתו ך החצ ר מו ל 
חלונות המטבח , א ך היתד , עמוק ה מאוד , וע ד שהשרשר ת ע ם הדל י בקצ ה הית ה מגיע ה לתחתי ת 
הבאר וע ד שהית ה עול ה בחזרד , הי ו צריכי ם לסוב ב גלג ל בידיי ם זמ ן רב . היינ ו זקוקי ם להרב ה 
מים ג ם בשבי ל ביתנ ו הגדו ל וד,עיק ר בשבי ל הסוסים , הפרו ת ושא ר ה״אינונטר " הח י שצרכ ו הרב ה 
מים. בלילו ת החור ף הקרים , בעו ד סביב ת הבא ר קפואד , והקר ח מגי ע לגובד , הבא ר עצמ ה 
היתה אמ א טורח ת לד,וצי א דליי ם בל י סו ף ולשאת ם לאורוו ה ולרפת . היית י עומד ת לפעמי ם ע ל יד ה 
ומאירה ל ה בפנס . וג ם עבודד , קלד , ז ו הית ה על י לטורח , כ י הזמ ן אר ך וד,יציאד , מבי ת מוס ק 


— 63  — 


והעמידה בקו ר מקפי א הי ו קשי ם עלי , והיית י מתפלא ת ע ל אמא , שאי ן עבוד ה ז ו נמאס ת עליד • 
ומהדלי הראשו ן ע ד האחרו ן ל א נעכ ר רוח ה ול א התאוננ ה א ף פעם . באיז ה אורך־רו ח וסבלנו ת 
נחונה ג הכו ל קיבל ה במאור־פנים . בשעו ת הפנויו ת המעטו ת של ה הית ה רוקמ ת ומתעסק ת בשא ר 
עבודות־יד מעודנות , תופר ת ומתקנ ת והכו ל למד ה מעצמה . זכורתני , שבזמ ן המלחמ ה הראשונה , 
כשהיה מחסו ר בבגדי ם והילדי ם צמח ו וגדל ו מבגדיה ם ל א היסס ה אמא , הסיר ה א ת מכס י הרהיטי ם 
בסלון, שהי ו מב ד לב ן בקישוטי ם אדומי ם מעומלני ם ומסולסלים , ותפר ה לילדי ה כותנות , מכ ל 
מיני חוטי ם שנמצא ו בבי ת סרג ה מעטפו ת חמו ת לכתפיי ם ומצנפו ת חמו ת לראש . 

בעיקר אהב ה אמ א א ת הגינ ה הקטנ ה מו ל חלונו ת הבית , גינ ת הפרחים . הערוגו ת הי ו 
עשויות מעשה־אמן , עוטפו ת במעט ה של ל צבעי ם א ת הבא ר מצד ה השני . כ ל פיס ת אדמ ה הית ה 
מעובדת במעד ר פשו ט וכ ל עתג ה הית ה שונ ה מחברתה , וכ ל מינ י פרחי ם צומחי ם ומלבלבי ם שם . 
לכל מי ן נוע ד מקו ם משל ו ואי ן מי ן מתערב ב בשנ י וכול ם ביח ד משתלבי ם ויוצרי ם מרב ד פלאים . 
מלאכת מחשב ת הית ה זו ! זרעי ם לפרחי ם ל א נמצא ו בקפליצ ה לקניי ה וג ם א ת אל ה הית ה 
צריכד, אמ א לב ד ליצור . ל א היתד , מתעצל ת ללכ ת לכפ ר מרוחק , בכד י להשי ג מי ן זר ע שמצ א 
חן בעיני ה ולזרע ו בגינ ה שלד, . קול ה הי ה ער ב וצלול . היתד , שרד , הרבד , בזמ ן עבודת ה וכ ן אהבד , 
מאוד נגינ ה ושירד , מכ ל מי ן שהוא . אח ד המורי ם שלנו , בחו ר וילנאי , יד ע ג ם פר ק בנגינ ה בכינור . 
אמא הית ה מקשיבד , לנגינת ו ונפש ה הית ה יוצא ת מרו ב מתיקות . לבסו ף א ף ניסת ה א ת ידי ה 
לנגן ע ל הכינו ר בעזרת ו ובד,דרכת ו ש ל המורד, . הניגון , שהצליח ה לד,וצי א מידיה , היד " כמובן , 
"התקווד,". המורד , הראשו ן שלנ ו הי ה בזמ ן פגרת ו בתיאטרו ן איד י ורא ה א ת ההצג ה "המכשפה " 
יוגולדפדן. בשוב ו סיפ ר ע ל הנסי ם וד,נפלאות , שחז ה בד, ם בד,צגד , הזו . הו א התנד ב להצי ג א ת ז ה 
לפנינו. זוכר ת אנ י א ת הער ב ד,ד,ו א כמ ו היום . אב א וד,ילדי ם ישנ ו כבר . המורד " אמא , שכנ ה אח ת 
ואף אנ י הצטרפת י — ישבנ ו כולנ ו במטב ח הצ ר וד,ל ז הצי ג בפנינ ו כי ד ה ׳ הטובד , עליו ? קפ ץ 
ורץ וש ר א ת הלחני ם הידועים . האוש ר והשמח ה האיר ו א ת פנ י אמא , ל א החסיר ה א ף תנוע ה 
אחת מתנועותי ו וסבורתני , שימי ם רבי ם הגתד , בז ה וד,נאתד , ל א פגה . 

חוץ מהעבודו ת השיגרתיו ת היתד , לאמ א חנו ת באג ף השנ י ש ל הבית . חנו ת ז ו הית ה בבעלותד , 

עוד לפנ י נשואיה . אב א עמ ד ע ל כ ך לחס ל א ת החנות , א ך אמ א ל א הסכימה . בדי ד כל ל הית ה 
החנות סגורה , א ך כאש ר ב א לקו ח הביתד , לקח ה אמ א א ת המפת ח הגדו ל והיתד , הולכ ת ביח ד ע ם 
הקונד, למל א א ת רצונ ו ול ו יד,יד , ז ה הפעו ט ביותר , בלילו ת החור ף הארוכי ם היתד , אמ א מתעסק ת 
במדיטת נוצו ת אווזי ם לכדי ם וכסתות . כמובן , שכול ם עזד ו ע ל יד ה בעיק ד סבתא , אמ א שלד " 
שגדד, כ ל ימ י חייד , עמנו . ז ה הי ה בי ת הקפה , הקוקטיל־פרט י שלנ ו דעכשיו , ג ם שכנו ת הי ו 
מצטדפות וד,שיחד , היתד , קולחת , מבדח ת ומנעימ ה א ת הזמן , אמ א היתד , אהובד , ע ל כול ם ואפיל ו 
על האוכלוסייד , הל א יד,ודית . כשהיד , שיכו ר מתפר ע דווק א בימ י הפגר ה שלה ם ואמ א נקלע ה 
למקום, היתד , משקיט ה אות ו בדבר י נועם . א ת ילדי ה חינכ ה לצד ק דוש ר ובעיק ד דצתד , במאוד ־ 
מאוד, שהילדי ם ילמד ו ול א איכפ ת לד , שה ם בגל ל ז ה אינ ם יכולי ם לעזו ד בבית . 

כשהמלמדים ל א סיפק ו יות ד א ת הילדי ם היות ד גדולים , הי ו שולחי ם אות ם לינובד , ולווילקומיר , 
להמשיך לימודיחם , ולבסו ף אחר י המלחמ ה הדאשונד , לקובנה , לגימנסיד , העבדית ? בז ה הית ה 
גאד, ומאושרת . 


חוויותינו פימו ת המלחמ ה 

בשנת  1914 פרצ ה מלחמ ת העול ם הדאשונד, . אנ ו הילדי ם ל א הבינונ ו הרבד , מהצרד , שהתרחשה . 
להיפד, בעינינ ו מלחמד , ז ו דווק א הביאד , לנ ו חמורד , וענייני ם חדשי ם בחיים . בתחיל ת המלחמד , 
גירשו הרוסי ם א ת היהודי ם מעי ר המבצ ר קובנה , והיהודי ם נפוצ ו לכ ל עבר . ג ם אנ ו קיבלנ ו 
אורחים — שת י דודות , אחיו ת אמא , בא ו אלינ ו לשהו ת ע ד יעבו ר זעם . הדודו ת בא ו יח ד ע ם 
משפחותיהן המסועפו ת וביניד, ן ילדי ם בגילנו . ח ת מז ה התחיל ו זורמי ם לקפליצד , בתו ר תחנ ת 
מעבר הרבד , משפחו ת יד,ודיות , שגר ו בעיירו ת סמוכו ת ושהגרמני ם כב ר התחיל ו לפלו ש לשם . 


— 64  — 


חלק מה ן התגורר ו בקפליצ ה זמ ן מה . חל ק חל ף והל ך בדרכ ו לעמק י רוסי ה הגדולה . הית ה מהומ ה 
ומבוכה. א ך אנ ו הילדי ם הפקנ ו מהכו ל ר ק חדוו ת חיים , נוספ ו חברי ם וחברו ת חדשים , מישחקי ם 
חדשים של א היכרנו ם ע ד א ז עניינ ו אותנ ו ע ד למאו ד והי ה מאו ד עליז . ההורי ם שלנ ו ל א כ ן חשבו . 

זוכרתני דליק ה גדול ה בעייר ה קרובה , שהאיר ה א ת שמ י קפליצ ה ער ב אד , בעייר ה ההיא , 
בתחנת הרכב ת שלד " היתד , מאוחסנ ת תוצר ת עצי ם מעובדי ם בבעלות ו ש ל אבא , שצריכד , היתד . 
לד,ישלח הלאד , להח־לארץ . הגרמני ם שילח ו בד . א ש וד,כו ל הל ך לטמימ . אמא , אב א וסבת א 
היו שבורי ם ורצוצים , מצטערי ם ע ד אי ן קץ , א ך אנ ו ל א הבינונ ו א ת ז ה בדיוק , א ו אול י ל א 
נתנו לעובת ת לעכ ר א ת תחנ ו המתממת . כעבו ר שנ ה גורשנ ו ג ם אנ ו לפל ך ווילנה . ג ם א ז 
לא היינ ו כ ל כ ך אומללי ם כמ ו הגדולי ם במשפחד, . כ ל החוויו ת החדשו ת האלו , הנסיעו ת בעגלו ת 
רתומות לסוסים , כש ש עגלו ת לפ י מיט ב זכרוני , בחבר ת כ ל בנ י המשפחה , הור י אבא , דודד , 
אחת ובנ י משפחתד " היו ו בשבילנ ו מאורעו ת משמחי ם מלאי־עניי ן וד,רוש ם הי ה גדו ל ע ד למאוד . 
לראשונד, השתכנ ו בצת ף ע ץ ש ל שומ ר יע ר בבעלות ם ש ל הורינ ו בפל ך ווילנד. , א ך כעבו ר זמ ן 
מה גורשנ ו ג ם מש ם ועקרנ ו לעיית , סמוכה , גלון , שו ב אורזים , שו ב רותמי ם א ת הסוסי ם — 
דיצד, ושמחר , עבורנו . בעיית . גל ץ הי ו הרב ה יד,ודים , ביח ס לקפליצד " ומצאנ ו ש ם הרבד , ילדי ם 
בגילנו וד,שמחד , היתד , רבד , עבורנ ו הילדים , עברנ ו א ת "ד,גלות " הז ו בקלו ת רבד, . 

כשהגרמנים כבש ו א ת מקו ם יישובנ ו וד,תקדמ ו הלאד , לווילנ ה הבירד " חזרנ ו אנחנ ו בנערינ ו 
ובטפנו שו ב לקפליצ ה צו ר מחצבתנו . א ך ז ו הצ ת : קפליצ ה — ס ר חינ ה בעינינ ו הילדים , ראינ ו 
כבר "עולם" , האופקי ם שלנ ו התתב ו וד,תבגרנ ו בינתיים , העיית , כמע ט והתתקנ ה לגמרי . חל ק 
מהמשפחות נקלע ו לחסיד , — מ י שמ ת בגולד , ומ י של א חז ר בכלל . חל ק מהצעירי ם התחיל ו 
להגר לאמריק ה ולשא ר כרכ י העולם , בקוש י הי ה מתד,ווד , "מנין " בבית־הכנסת . אחר י שווילנ ה 
נכבשה, שר ר ב ה רע ב גדול . התחיל ו אנשי ם לנדו ד לכ ל תב י ליט א לחפ ש לה ם שבר , וכ ך ג ם 
נקלעו הרבד , פליטי ם לקפליצ ה ומש ם נדד ו הלאד, . כשצורפ ו פליטי ם אל ה למתפללי ם הי ו יכולי ם 
לקיים תפילד , בציבור . בינתיי ם ג ם סבל ו הלימודי ם ש ל הילדים . חו ץ ממנ ו ל א נמצא ו כב ר ילדי ם 
בגיל בית־ד,ספר . היות ר מבוגח ם נשלח ו ללמו ד בערי ם הקרובות . הורינ ו החל ו לחשו ב ברצינו ת 
אודות עזיב ת קפליצה . קש ה הי ה לד, ם וד,רבד . התלבט ו בדבר , בעיק ר אמא . אב ל לאב א הי ה א ז 
חלק בבית־ד,חרוש ת לגפרורי ם בינוב ה והו א הי ה מבל ה הרבד , בנסיעו ת הנ ה והנה , שלוש ת 
הילדים המבוגח ם הי ו כב ר בקובנד " בגימנסיד " א ו התכוננ ו להיכנ ס לש ם וכב ר ל א הי ה כדא י 
להחזיק מורד , עבו ר שת י הקטנו ת בלבד , 

אנו עוכרי ם ל״כרך " ינוכ ה 

בשנת  1922 נמכ ר סוף־סו ף הבי ת ע ל כ ל אש ר בו , חו ץ מבית־ד,כנם ת שהיעב ר לקהיל ה 
היד,ודית בווילקומי ר ביח ד ע ם ספ ר תות , אחד , שנ י האחח ם חולק ו לאל ו שנדב ו אותם : אח ד 
למשפחת אב א וד.שנ י למשפח ת אמא , בשבח ן ל ב נפתד , אמ א מהמקום , אש ר כ ל כ ך אהבד . 
ובעיקר מחי ק הטב ע אש ר הורגל ה ל ו כ ל שנו ת חייה . צריכ ה היתד . להסתג ל פתאו ם לחיי ם חדשים , 
באיו ג ן מסבי ב לבי ת וגינ ת פתי ם מו ל החלונות , והיערו ת שצמח ו מכ ל הצתים . אב ל א ת עניי ו 
הגינד. פתת . במרוצ ת הזמ ן בזעי ר אנפיו : ע ל המרפס ת שלנ ו צמח ו בארגז י אדמד , צמחי ם 
נד,דחם. כ ל מינ י פרחי ם חחניי ם וא ף ירקות , כגו ן : עגבניות , בצ ל וצנוניות , הצליח ה אמ א לגד ל 
בשטח הצ ר הזה . ז ה שימ ש "סמל " למ ה שהיד , בעבר . לאט־לא ט נקלעד , לתו ך החיי ם החדשי ם 
בינובד,. אב א ז״ ל היכד , שרשי ם במקו ם בית ר קלות . פד . בקהילד , הגדול ה מצ א כ ר נרח ב לפעולותי ו 
הציוניות ומוצ א למרצ ו בכ ל מינ י עסק י ציבור ! נעש ה גבא י בבית־הכנס ת וניה ל א ת הענייני ם 
הכספיים ! תמי ד הי ה רכו ן ע ל איז ה פנק ס חשבונות . ג ם בבנ ק העממ י הי ה פעי ל מאו ד ומספ ר שני ם 
היד, היושב־ראש . א ת מיט ב כוחותי ו הקדי ש לבניי ן ארץ־ישרא ל ! היד , יושב־רא ש ארגו ן הציוני ם 
הכלליים, יו״ ר קח־היסו ד וקרן־קיימת ! היד , צי ר לכ ל מינ י ועידו ת ואסיפו ת וד,י ה נוס ע לעתי ם 
קחבות למרכ ז הארצ י בקובנה . א ת פעולותי ו במסח ר צמצ ם לאט־לא ט ובעיק ר ל א נד ד יות ר 
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בדרכים כבשני ם עברו . עסקי ו הי ו בינוב ה ע ל המקום ; שות ף לביח״ ר לגפרורי ם "אוראך , שות ף 
בבית־החרושת "קמח" . הי ה ל ו יות ר זמ ן לפעולו ת ציבוריות . ר ק בלימודי ו בטר ם שח ר ל א ה ל 
שינוי! הי ה הוג ה וממשי ך בניגו ן היש ן וכ ל בני־הבי ת הי ו מקשיבי ם לז ה ע ד כלו ת הנפ ש 
והיתד. תשוק ה גדול ה שז ה ר ק יימש ך ויימשך . 

ביקור של א על ה יפ ה 

הבנות רוב ן התחתנ ו בינתיי ם וד,כו ל התנד. ל ע ל מי־מנוחות , א ך כידו ע ל א לאור ך ימים . 
בשנת  1935 החלי ט סוף־סו ף אב א לנסו ע לארץ־ישרא ל בתו ר תייר . התקיימ ה א ז המכביד . בארץ . 
נלווד. ע״ י בן־א ח הו א נס ע לראו ת סוף־סו ף א ת האר ץ ,אש ר אליד . כמד . כ ל ימ י חיי ו ואש ר היתד . 
פסגת חלומותיו . באר ץ הי ה ל ו א ח ועו ד קרובי ם וחו ץ מז ה היתד . ל ו כב ר נחלה . במצב־רו ח 
מרומם יצ א לדרך . הארץ , כמובן , מצאד . ח ן בעיני ו והו א נס ע לכ ל מינ י מקומות . א ך איתר ע מזל ו 
ודווקא בשנד . ז ו הי ו באר ץ חמסיני ם נוראי ם שארכ ו כשבועיים . התנאי ם בבי ת אחי ו הי ו מאו ד 
פרימיטיביים בימי ם ההם ! ל א הי ה מקרר , המי ם שבא ו מצינורו ת שד.ונח ו פשו ט ע ל האר ץ הי ו 
חמים ואפיל ו במקלח ת קרד . אי־אפש ר היד . להשתמש . אב א סב ל מאו ד וכוחותי ו אזלו . הנסיעו ת 
עייפו אות ו ובבי ת אחי ו ל א מצ א מנוח ה בשוב ו מהברח ש ושא ר הרמשי ם שד.כעים ו אות ו תמרורים . 
הוא ייח ל בקוצר־רו ח לחזו ר לליטא ! הו א חז ר מאוכז ב ומל א מרירות . היד . נוה ג לאמו ר אזי , 
שהמרגלים ל א הגזימ ו בשעת ם באמר ם ש״אר ץ אוכל ת יושביד . היא" . הו א המשי ך אמנ ם ג ם הלא ה 
בפעולותיו עבו ר האר ץ האהובה , א ך כ ל הזמ ן הי ה שונ ה ואומ ר : "הילדי ם של י ילכ ו לאיבו ד שם , 
אם יסעו . ה ם כ ל כ ך ״עדינים ״ וחלשים , אי ך יסתדר ו באקלי ם כ ל כ ך קשד . ? ״ — 

לולא עסק־הבי ש הזה , הנסיע ה הלא־מוצלח ת של ו לארץ , הי ו בוודא י כ ל ילדיו , הו א ואמ א 
כאן. א ך כ ך רצ ה כנראד . הגורל . ל ו היד . ל ו כוח־הניחו ש והיד . רוא ה בעיני־רוח ו מ ה שעול ל הגור ל 
המר לילדי ו "ד.עדינים " ואשת ו בערבו ת סיביריד . בקו ר המקפיא , בחוסר־כול , בעינוי י הגו ף 
וד.נפש — בוודא י היד . מאי ץ בד. ם לעלו ת לארץ . א ך מ י חכ ם ויידע ? — 

הגורל ל א פס ח עלינ ו 

בינתיים המאורעו ת הכלל־עולמיים , מלחמ ת העול ם השנייד . האכזרית , ל א פסח ו ג ם ע ל 
ליטא וינובה . הרוסי ם השתלט ו ע ל ליט א ובי ד חזק ה התנקמ ו במתנגדיהם . התחיל ו הגירושי ם 
וד.ד.גליות לרוסיד . האסיתית , למקו ם הר י חוש ך וצלמוות . לדאבו ן לבנ ו אב א ל א הוגלה , כיוו ן 
שהיד. חול ה באות ו זמ ן שד.וציא ו א ת ית ר בני־ד.בי ת לרכבו ת ולנדודי ם ברחבי־רוסיה . שפ ר גורל ה 
של אמא , שהוגלתד . ביח ד ע ם חל ק מילדיד . וע ם החל ק האח ר התאחדד . במש ך הזמ ן בחסיד. . 
הודות לאמ א הנעלד. , תכונותי ה ומעלותיד. , מרצ ה הקולח , ניט ל במקצ ת עוקצ ה ש ל הגלות . במחסו ר 
הגדול ופגע י הטב ע היתד . עמו ד התוו ך לילדיה , עזר ה לה ם בעצ ה ובעבודד . ממש . היתד . מעודד ת 
ומנחמת אותם , של א יפל ו ברוחם . מאיפ ה מצא ה א ת הכו ח לזד . — לאלוהי ם פתרונים . הודו ת 
לד. החזיק ו מעמ ד כול ם בשני ם האפלו ת ביות ר בחייהם . 

ואילו אב א נקל ע לגיט ו קובנד. , באי ן נפ ש קרובד . ל ו ש ם חו ץ מחת ן אח ד שנשא ר ל ו לפליטד. . 
עברו עלי ו ש ם שלו ש שני ם איומות . א ף כפ י שאנ י היכרתי ו מא ז ומתמי ד בוודא י ל א חד ל ממשנת ו 
גם שם , ואול י זד . הועי ל ל ו במקצ ת בשעותי ו הקשו ת והמתי ק ל ו א ת הגלול ה המרד . שעלת ה 
בגורלו. במ ה הג ה באי ן ל ו שו ם ידיע ה מכ ל אל ה שהי ו כ ל כ ך אהובי ם עלי ו ? — 

מגיטו קובנד . נקל ע למחנד . המעב ר בגרמניה , שטוטד.וף , ביח ד ע ם שארי ת הפליט ה במחנ ה 
המעבר המפורס ם לשמצה . התשושים , החולי ם וד.זקני ם הלכ ו מש ם יש ר לכבשני ם וג ם אב א 
בתוכם. שת י דרישות־שלו ם אישיו ת הי ו ל י ממנ ו מאנשים , שראוד. ו במחנ ה ־מעב ר ז ה בעוד ו 
בחיים. סיפ ר ל י ידיז ■ טו ב ומהימן , שהו א שוח ח ע ם אב א במחנה . אב א יד ע כנראד . א ת הגור ל 
הצפוי לו , א ך ל א דיב ר בכל ל ע ל שו ם ענייני ם גשמיים , כ י א ם ר ק ע ל דברי ם העומדי ם ברומ ו 
של עולם . בידי ו החזי ק ספ ר תנ״ ך קט ן כשרי ד קט ן מכ ל מ ה שהיד . ל ו וסמ ל נאמ ן לכ ל חייו . 
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שרידי המשפח ה מתאחדי ם 

אני ומשפחת י ניצלנ ו מציפורנ י האויי ב בעו ד מועד , עו ד לפנ י פליש ת הרוסי ם לליטא . 
חודש ימי ם אחר י פרו ץ מלחמ ת העול ם השנייה , בער ב ח ג הסוכו ת 1939 , יצאנ ו א ת ביתנ ו — 
בעלי, אנ י ושת י בנותינ ו הקטנות , בהשאירנ ו הכו ל מאחורינ ו חו ץ מארב ע מזוודו ת שנטלנ ו 
עמנו. הניירו ת הי ו מוכני ם מזמן . ובכן , אחר י טלטולי ם רבי ם עלינ ו ארצה . 

אחרי שנוצ ר הקש ר ע ם אמ א והמשפח ה בסיבירי ה החל ה חליפ ת מכתבי ם תכופ ה בינינו . 

בבוא הזמ ן התחלנ ו לשג ר חבילו ת לתמו ך בה ם וכמוב ן ג ם ניירו ת דריש ה להביא ם ארצה . איתר ע 
מזלי ול א הצלחת י להוצי א א ת אמ א מש ם בשו ם אופ ן למרו ת גיל ה הקשי ש ורצונ ה הע ז למצו א 
את מקו ם מנוחת ה האחרו ן כא ן בארץ . הצלחת י ר ק לנסו ע לרוסי ה לטיו ל ולהתראו ת ע ם אמ א 
ושאר בני־המשפח ה במוסקב ה במש ך חמיש ה ימים . 

זה הי ה מעמ ד שוב ר לבבות , שאי־אפש ר לשכו ח אותו . כעבו ר שנ ה אמ א שבק ה חיי ם לכ ל ח י 
בשיבה טובה . הספיד ו אות ה מבא י בית־הכנסת , שהי א התמיד ה לבק ר ב ו בזמ ן שהית ה עו ד בריא ה ! 
הם התבטא ו במלי ם אל ו : ״כשמ ה כ ן הי א : אייד ל — עדינה , וכ ך הי א הית ה באמת" . 

כעבור שנ ה הצלחת י להבי א ארצ ה א ת אח י היחי ד וכעבו ר עו ד רב ע שנ ה א ת אחותנ ו הכ י 
צעירה. עת ה המשפח ה כול ה בארץ . 
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יום השש י בע*ירת < 


ייחד היהוד י א ת יו ם השיש י 
והעדיף כבוד ו מימ י השבוע . 
זו העייר ה ותושבי ה היהודים , 
מנער ע ד זק ן כול ם ב ו מעידים . 
בחלונות הבתי ם העששי ת כב ר מוארת , 
האש בתנו ר מתלקח ת ובוערת . 
העיסה בתערוב ת בצק ה ועלתה , 
השימורים והשמ ן תוססי ם חיים־בה . 
תופחת ויורדת , תופח ת ועולה . 

זיסלה ברצ׳יק ס נוטל ת כפי ה במלו א הלוגמה , 
לוחשת מוד ה אנ י וברכ ת הנטילה . 
בין הברכו ת והתפילו ת צובט ת פתה , 
וזורקת לתנו ר לביעו ר החלה . 
הבצק ח ם וטו ב ומתעג ל בנק ל ■ 
על לו ח האטריות , לבן , צ ח ועגול . 
ארבע חלו ת משולבו ת לבעל ה הכינה , 
בסעודת מלכי ם הערב , יקדש ן ברינה ! 
ועשר חלו ת זעירו ת פשוטו ת באופנן , 
לחמשת בניה , מסובי־השולחן . 
שלוק הבש ר וממולח , נוק ו העופות , 
הכול מוכ ן ומוכש ר לפ י צ ו הדורות . 
הדגים בקער ה שטוחים , לתור ם מצפים , 
יהפכו בי ן רג ע למפוטמי ם וממולאים . 
גם הפשטיד ה מעורב ת ליו ם המחרת , 


ומאכלים לרו ב לתענו ג השבת , 
כי אמונ ה הי א היד , והשכינ ה ב ה שורה , 
גם מלאכ י השר ת משתתפי ם בעבודה . 

השוק מלא , אנשי ם נחפזים , 

מכריזים הסחור ה וקוראי ם לקונים . 

נשים לעשרו ת ממששו ת ובוררות , 

פורעות ממונ ן בחיב ה למוכרים ! 

כי מ ה הממו ן לעומ ת היו ם — 

מתנת י ה לדורות , השב ת הקדוש . 

מכל עב ר נוהרי ם אנשי ם למרחץ , 

אחד נסח ב לאט ו והשנ י אץ . 

כולם ארוז י חבילות , כותנו ת לבנות . 

נחפזים לנע ר כוב ד עו ל השבוע , 

לנקות ולטה ר גופי ם מעבדותם . 

גם הנשי ם הצנועו ת בענוות ן הכבודה , 

נחפזות ה ן לרחו ץ בשרן , 

כבנות מלכי ם תנקינ ה עוח . 

בית־המרחץ בול ע כ ל הבאים . 

הבל החו ם מתפר ץ מפריצ י הדלתות . 

בקומה זקופ ה מתהל ך יוסק ה הבלן , 

מטאטא העלי ם בידו , מלאכ ת אומן . 

מעלה א ת שוחרי ו לדרג ה העליונה ! 

החום צוב ט הבשר , והמטאט א מעס ה ומברש , 

שניהם גונחים , המנק ה ומנוקה , 
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ט־ה מט ה ארו ך נעי ם ומחיה . 
טוב וער ב ליהוד י בבית־המרחץ . 
כולם בעירו ם כ ה דומי ם ושווים , 
והמים הרותחי ם והצונני ם כ ה מרעננים . 
יוצאים הגברי ם והנשי ם ופניה ם נוהרי ם 
חלאת השבו ע וזוהמ ת הפרנס ה פורק ה 

מגופם. 

בבית, המיח ם הנוצ ץ מקבל ם בחיבה , 
אך נת ח סוכ ר בפ ה — והת ה נעי ם ומתה . 
מתכוננת העייר ה לצא ת לבית־הכנס ת המואר , 
לקבל פנ י שב ת המלכ ה בקחש ה וטהרה . 
המשרתות ממהרו ת לאופה , וסית ם בידיהן , 
להחביא בתנו ר המאכלי ם ליו ם הבא . 
מזיע ר ב ליפ א לי ד לו ע התנור , 
כל סי ר וסי ר מקב ל מקומ ו הראוי . 
וברכות לרו ב תחולנ ה לרא ש האופה , 
אם הצלי ח התנו ר במלאכת ו החשובה . 

העיירה מתרוקנ ת מאיכרי ם וגויים , 
אשר שיתפ ו היו ם במכיר ה וקנייה . 

שמואל הישי ש מתהל ך במעיל ו הארוך , 
מסורק זקנו , נשע ן ע ל מקלו , 
נעכב בפרש ת דרכי ם ומכת ז וקורא : 
יהודים, השב ת הגיעה , לכ ו לעבוד ת הבורא . 
כרעם חוד ר הקו ל באוזנ י בנ י העיירה . 
כולם מזרזי ם הלקוחו ת לעזו ב חנויותיהם . 
אמנם כ ל פתט ה חשובה , אב ל השבת , 
זו מלכ ת הקדושה , עול ה ע ל כולנה . 
התריסים והחלונו ת נסגרים , הרחו ב מתרוקן . 
מעיד בי ן השמשו ת — השב ת ע ל סיפח . 

מראה הבתי ם והרחב ה הול ד ומשתנה . 
הכל לוב ש איצטל ה חדשה . 
אבא וילדי ו והסידורי ם בידיה ם — 
פניהם לבי ת הכנס ת לערו ך התפילה . 
האם, רחוצ ה ולבושה , מדליק ה הנרות . 
המנורות מבריקות , השולח ן פרו ש במפ ה לבנה . 
החלות מצופו ת במפיו ת צחות ת וסכי ן ביניהן . 
כל פינה , כ ל עב ר משתת ף בקדוש ה 
בכל וכ ל נכנס ה הנשמ ה היתירה . 
מואר בית־הכנסת , כול ו מל א זוהר . 
העמוד מל א נרו ת דולקים , 
האורות מפזזי ם ובורקו ת במתכת , 
אשר עשר ת הדברו ת חקוקו ת בה . 


כל אח ד יוש ב במקומ ו הערוך , 
נשען במשענ ו ומזמ ר שיר־השירים , 
ביטוי האהב ה הנצחי ת לא ל עליון . 

חמימות לבבי ת אופפ ת כ ל יציר , 
נרגעו הרוחו ת והתאחד ו ע ם הבורא . 

החזן ע ל הבימה , מגבע ת המש י לראשו , 
מתחיל, לכ ו נרננ ה לד ' 
והקהל מרי ע לעומתו , נריע ה לצו ר ישענו . 

רננת התפיל ה נמשכת , ומזמיני ם הכבודה , 
בואי כלה , בוא י כלה.. . 
נסתיימה התפילה , כול ם דורשי ם שב ת שלו ם 

ובתכה. 

דלת הבי ת נפתחת , ניגשי ם לאמ א ונושקים , 
שבת שלו ם אמא , שב ת שלום , ומלווי ם — 
שלום עליכ ם מלאכ י השר ת מלאכ י עליון . 
ומורגש, כ י ג ם השכינ ה עצמ ה ומלאכי ה 
משתתפים בטהר ת הקדוש ה והמנוחה . 
אבא מקד ש ובוצ ע החלה , הבני ם אומרי ם 

קידוש. 

הדגים המוזהבי ם טעמ ם טע ם ג ן עדן , והמר ק — 
צהוב ושמן , האטריו ת ארוכו ת וטעימות . 

והגזר העגול , עיגולים־עיגולים , והבש ר הצלוי . 

אמא גא ה בסעוד ת מלכים , ובדמעו ת זה ב 
נספחת למקהלה , אש ת חי ל מ י ימצ א 
ורחוק מפניני ם מכרה , ואמנ ם 
בטח ב ה ל ב בעל ה ושל ל ל א יחסר . 

והזמירות — מ י ישכ ח נעימ ת הזמירו ת 
הצור משל ו אכלנ ו ברכ ו אמונ י — 
לבסוף המזומן , ברכ ת המזו ן ופרש ת השבוע . 

אבא מוצי א ספרי ם ושוא ל שאלות , 
מה למד ו בני ו במש ך השבוע . 

כולם צוהלים , כול ם שמחים , בנ י מלכי ם המה . 

יום השיש י ויו ם השב ת שותפי ם ה ם לאלו ה ז 
ובניו, בנ י ישראל , ה ם המ ה מלאכי ו הקדושים . 
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אלה דלטיצק י (אברמוביץ) ׳ תל־אבי ב 


כולם יקרי ם ל י 

שנותי הכ י יפות , הכ י עליזו ת והכ י מאושרו ת — בל י דאגות , בל י מרירו ת — אל ו ה ן שנו ת 
הילדות והנוע ר שלי , שה ן שמורו ת במוח י לתמיד . אמנ ם רוב ן הי ו שנו ת מצוק ה חומרי ת ופרנס ה 
לקויה, אב ל אל ו ה ן שנות י הטובות , שאודותיד׳ ן אנ י יכול ה לדב ר ועליה ן לספ ר בל י סוף . חב ל 
מאוד, שה ן עבר ו כ ל כ ך מה ר ואחריה ן בא ו שנו ת המלחמ ה והסב ל העל־אנושי . 

החלטתי לכתו ב קצ ת זכרונו ת ע ל בית־אבי , שז ה יהוו ה בשביל י מעי ן "קדיש " והנצחה , 
שאמצא אות ו תמי ד בספ ר ינובה . 

בית אכא־אמ א 

גדלתי בעי ר ינובד ״ ברחו ב קאונא ס מם ׳ 118 , יח ד ע ם בני־משפחתי : אב א אברהם־יצחק , 

אמא רבקה , אח י הבכורי ם זלי ג וולוק ה ואחיות י הצעירו ת שר ה וביילה . 

הבית שלנ ו הי ה בנו י לבני ם אדומו ת והי ה מחוס ן יות ר משריפות , שפקד ו א ת עירנ ו לעתי ם 
קרובות. 

אבא שלי , שהי ה ממשכיל י העיר , השתיי ך למפלג ת הציונים־הכלליי ם : חינ ך א ת ילדי ו חינו ך 
ציוני ובאהב ה לישראל . הוא ■ דיב ר באופ ן חפש י ושוט ף עברית , רוסי ת וגרמנית , וכמוב ן יידיש . 
איני זוכר ת יום , שאב א ישכ ב לישו ן מבל י שיקר א ספ ר בעברי ת לפנ י השינה . הי ה ל ו ספ ר עב ה 
בשם ״יש ו הנוצרי״ , ב ו הירב ה לקרוא , חו ץ מספר י שלום־עליכ ם ומנדל י מוכ ר ספרי ם — הכו ל 
בעברית. אנחנ ו הילדי ם למדנ ו בבית־ספ ר עבר י "תרבות" . גמרת י אות ו וקיבלת י תעודת־גמר . 
אבי הי ה תמי ד חב ר בווע ד ההורי ם ש ל בית־הספר . חו ץ מז ה הירב ה להסתכ ל בספרי־תורד׳ , כ י 
למד בישיב ה בהיות ו נער . ^ 

בזמן שהיינ ו הולכי ם בער ב לטיי ל א ו לק ן ש ל ״השומר־ר׳צעיר״ , שהיית י חבר ה בו , הי ה אומ ר : 
״מוטב שתשב ו בבי ת ותקרא ו — ז ה ית ן לכ ם הרב ה יות ר בחיים" . 

אפילו בזמ ן שהי ה אוכ ל מוכר ח היד ׳ הספ ר להיו ת פתו ח לפניו . חו ץ מז ה אה ב ויד ע לשח ק 
שחמט. כ ל שב ת אחר י הצהריי ם במקו ם לנו ח הי ה אב י הול ך לבי ת נת ן וולצקובסק י לשח ק שח־מט . 
שם הי ו באי ם יעק ל ווייצשטיי ן ויוס ף פרלשטיין , יהוד ה רשק ס ועו ד אנשי ם משכילים , שהתחבי ב 
שלהם הי ה השחמט . 
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אבי הי ה אומר , שמשח ק השחמ ט מרחי ק ממנ ו א ת כ ל הדאגות , שהצטבר ו במש ך השבוע , 

וטוב לו , שהו א מתפט ר מה ן לפחו ת בשבת . 

אבי הי ה ג ם הגבא י ש ל בית־הכנסת .  25 שני ם הו א הי ה בתפקי ד זה . בכ ל שלו ש שני ם 
התקיימו בחירו ת לגבאו ת ובכ ל פע ם ל א מצא ו אד ם יות ר מתאי ם מאבי . הגבאו ת א ף הי א גרמ ה 
לו כ ל מינ י דאגות . החז ן ש ל בית־הכנס ת הי ה אלת ר זוחובסקי , שהי ה ש ר מנגינו ת כ ה ערבות , 
שכל הקה ל הי ה ש ר אית ו ביחד . כשקר ה שהו א הי ה חולה , הצטר ך אב א לנסו ע ולחפ ש חז ן לימים ־ 
הנוראים. ג ם הי ה קורה , שפר ה עובר ת דר ך חצ ר בית־הכנס ת ותסלח ו ל י — עוש ה במקו ם א ת 
צרכיה. הי ה א ז מופי ע אצלנ ו השוט ר לאבא ם ומבי א לאב א ״פרוטוקול ״ (רפורט ) — לשל ם קנ ם 
15 ליט . 

אבי ל א אה ב א ת השפ ה הליטאי ת ול א התעניי ן ללמו ד אותה . בכד י לדב ר ע ם הלאבא ס הזה , 

הוא הי ה קור א תמי ד א ת שכננ ו מרדכ י גורביץ . שדיב ר ליטאי ת שוטפת , והו א מרדכ י השפי ע תמי ד 
על הלאבאס , שיבט ל א ת הרפורט . חו ץ מז ה אב י ש ר יפה . הית ה ל ו שמיע ה מוחלטת . מספי ק הי ה 
לו פע ם לשמו ע מנגינ ה והו א כב ר ש ר אותה . הו א לימ ד אותנ ו א ת שיר י גולדפד ן מ״שולמית" , 
מ״המכשפה" ומ״בר־כוכבא" . הצגו ת אל ו הו א רא ה פע ם אח ת וש ר אות ן בשלמותן . הו א ג ם 
ידע שירי ם בעברית , ברוסית , בגרמני ת וג ם מוסיק ה מודרנית . אנ ו הילדי ם ירשנ ו ממנ ו א ת 
התכונות האלו . 

בליל שב ת אחר י הסעוד ה הי ה אב א מתחי ל לשי ר ואנ ו עוזרי ם ע ל ידו . שירינ ו הי ו נשמעי ם 
רחוק ברחוב , ואנשי ם הי ו יוצאי ם מבתיה ם ומקשיבים . אב א הי ה א ז מאוש ר וזוה ר מנחת . בייחו ד 
שר יפ ה אח י וול ף ; הי ה ל ו טנו ר נהדר . ג ם אחות י שרה . אב א הי ה אומ ר תמיד , כ י ל ו יכול , הי ה 
שולח א ת שניה ם לקובנ ה להשתל ם בפיתו ח הקול . 

אמי הית ה אשד , שקט ה וטובת־לב , שדאג ה מאו ד לחינו ך חמש ת ילדיה . אנ י זוכרת , שהית ה 
חולבת א ת הפר ה שלנ ו והית ה נותנ ת לכ ל יל ד חצ י ליט ר חל ב וכע ך והיתר , אומר ת : "נו , התחר ו 
ביניכם, מ י יגמו ר הראשון! " כמובן , שאפיל ו א ם ל א רצינ ו לשתות , שתינ ו הודו ת להתחרו ת זו , 
ואמא השגיחה , של א נשאי ר א ף טיפד, . הי א הקפיד ה מאוד , שנהי ה שבעי ם ובריאים . אול י ז ה 
עזר ל י לעמו ד ברע ב הגדו ל בזמ ן המלחמר, . 

אחי זלי ג התחתן . הו א עב ד בבית־החרוש ת לגפרורים . 


זליג מכי ן גפרי ת 
אבי - וכןןלי־העגלו ת 

כידוע, הי ו בינוב ה הרב ה בעלי־עגלות , קוד ם הי ו נוסעי ם במרכבו ת מינוב ה לקובנה , מרח ק 
של  35 ק״מ , בשני ם היות ר מאוחרו ת ה ם קנ ו אוטובוסים . העגלוני ם בחר ו באבא , שינה ל לד, ם 
את החשבונות . א ת החשבונו ת סיד ח אצלנ ו בבי ת פעמיי ם בשבוע . הצעקו ת ש ל בעל י האוטובוסי ם 
היו נוראות . ה ם חשד ו אח ד בשני , שדווק א הו א ל א יש ר ואיננ ו מוס ר א ת כ ל הכס ף לקופה . אב ל 
לאט־לאט הי ה אב א מרגי ע אות ם ומסבי ר לר, ם בחכמר , רבר " שה ם מוכרחי ם לבטו ח אח ד בשנ י 
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ולא לחשוד . ה ם אהב ו אות ו מאו ד ואמר ו אלי ו : ״אברהם־יצחק , אי ן כמו ך ! בחבר ת זקני ם את ה 
נוהג כזק ן ואצ ל הצעירי ם את ה צעי ר כמוהם" . 

בזמן העבוד ה אצ ל בעלי־האוטובוסי ם למ ד אב א להכי ר א ת אופיי ם וא ת חולשותיהם , וא ף 
חיבר שנ י שירי ם אודותם , שכ ל העי ר שר ה אותם* . כשאב א ש ר א ת שירי ו לפנ י הנהגים , ה ם 
חטפו אות ו וד,ניפ ו אות ו למעל ה מרו ב התפעלות , ע ד כמ ה שירי ם אל ח מתאימי ם לחייה ם ולאופיים . 
היו אלד , האחי ם גולדמ ן ("חלולים " היד , הכינו י שלהם) , שמד ל דרגצק י ובניו , דו ד לוקמן , דו ד 
אליה יודלבי ץ ובניו , אש ר ויצח ק איציקובי ץ ועוד . 

הנוער הי ה למופ ת 

כשגדלנו הי ה המצ ב החומר י בבי ת הרב ה יות ר טוב . אנ י עבדתי , תפרת י שמיכות , למדת י 
את המקצו ע אצ ל ביל ה יפה , אשת ו ש ל אברה ם יפה . מאוח ר יות ר חתחתנת י ע ם בנ ם צבי . אחות י 


האח זא ב האחו ת ביל ה 

עבדה בתו ר זבני ת אצ ל קפד , חנו ת גדולד , לבדים . היינ ו עורכי ם טיולי ם ארוכי ם בקי ץ ביער , שהיד , 
אד,וב עלינו , גיריאלק ה שמו . היינ ו שטי ם בסירו ת ע ל הוויליד " בקי ץ היינ ו שוחי ם בנ ד, ר ומבלי ם 
על חופיו , בחור ף היינ ו עושי ם עלי ו טיולי ם ארוכי ם אחר י שקפ א וד,י ח לחלק ת קרח . 

חוץ מ״ד,שומר־ד,צעיר" , שהיית י שייכ ת לו , הרבית י לעסו ק בהתעמלו ת ב״ד,פועל" . אנ י 
מוכרחה לציין , שלנוע ר הינובא י היתד " כפ י שאומרים , "נשמ ה בריא ה בגו ף בריא" . הנוע ר הי ה 
למופת. כ ל יו ם שב ת בער ב היינ ו מתאספי ם במועדו ן "הפועל " ועורכי ם "עונג־שבת" ; היינ ו 
שרים, מדקלמים , וכ ל הבילויי ם האל ה השאיר ו על י רושם , של א אשכחד, ו לעולם . 

אבל כ ל ז ה ל א אר ך זמ ן רב . בשנ ת  1940 כבש ו אותנ ו הרוסי ם וכ ל המפלגו ת הציוניו ת שלנ ו 
נעלמו מהאופק , וא ת מקומ ם תפס ו אנש י המפלגד , הקומוניסטית . ר ק שנ ה אח ת החזי ק מעמ ד 
משטר קומוניסט י זה , ובשנ ת  1941 התחיל ה המלחמד , העולמי ת מספ ר שתיים . כבש ו אותנ ו 
הגרמנים, והוציא ו להור ג כמע ט א ת כ ל חמש ת אלפי ם ד,יד,ודי ם שגר ו בינובה . הנוע ר הברי א 
הזד, ל א יכו ל היד " כמובן , לעמו ד נג ד כדור י האויי ב בידיי ם ריקות , וד, ם ניספו , הבחורי ם היפי ם 
האתלטיים האלה , יח ד ע ם הוריד, ם ומשפחותיד,ם . 

נוער ינובאי , שעל ה לאר ץ בשנ ת 34־1933 , הסתע ף — חל ק בקיבוצי ם וחל ק בער י הארץ , 
וכשאנו הינובאי ם מתאספים , מרגיש ה אנ י קירב ה וחמימו ת גדול ה כלפ י כ ל אח ד ואחד , כ י כול ם 
יקרים לי . 

• ר ׳ השירי ם שחיב ר אב י באידי ש במדו ר פאלקלאר . 
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ר׳ יהוד ה מובשובי ץ 


אריה סולסק י 


שנים שלעול ם ל א תישכחנ ה 


משפחתנו נטוע ה הית ה בינוב ה מכמ ה 
דורות. 

בתחילת מלחמ ת העול ם הראשונ ה עקרנ ו 
לרוסיה. ב־ 1920 חזרנ ו לעייר ה לל א אבא . 
אשר נפט ר מהתקפת־ל ב בגל ל איומ י הנ.ק.ו.ד. . 

הייתי א ז ב ן 8 . אמ י הית ה המפרנס ת היחידה . 
היה קש ה מאוד . התחלת י ללמו ד בבית־הספ ר 
"תרבות". 

העיירה הית ה א ז בתקופ ת פריחה , מלא ת 
חיים. כ ל יהוד י הרגי ש בתוכ ה כבבית ו הפרטי . 
במיוחד נחרת ו בזכרונ י השבתות . הנוע ר הי ה 
יוצא א ז לחורשו ת א ו לכפרים , והי ה מבל ה 
שם בשלוו ה ובעונג . 

הרוב מבני־הנוע ר חל ם לעלו ת לארץ־ישרא ל 
ביום מהימים , וניה ל ל א פע ם ויכוחי ם ע ם 
אותם הבחורים , שהי ו מאוהד י ברית־המועצות . 
ובאמת הספי ק חל ק ניכ ר מהנוע ר לעלו ת 
ארצה לפנ י פליש ת הנאצים . 

סבי ר ׳ יהוד ה מובשובי ץ שיר ת כמ ה שני ם 
בתפקיד סג ן ראש־העיר . סייע ה ל ו בתפקיד ו 
שליטתו בשפ ה הליטאית . השתת ף במשלחו ת 
לקובנה, בדיוני ם ע ם נציג י הממשלה . אחות י 
מלכה וגיסי , שהי ו בי ן פעיל י צעירי־ציוך , 
שרו במקהלה . אנ י ל א נשארת י זמ ן ר ב בעיירה . 
לכל ח ג היית י ב א הביתה , ע ל מנ ת לחו ש א ת 
אווירת הח ג היהודי . 

בפעם האחרונ ה ראית י א ת ינוב ה בימ י 
הכיבוש הנאצי . ביקור י אר ך שעו ת ספורות . 


הספקתי לעמו ד ע ל הזווע ה והאכזריו ת ש ל 
הכובש. ביקשת י א ת אחות י מלכ ה וא ת בעל ה 
צבי אופניצק י לעבו ר לגיט ו קובנה , א ך הי א 
העדיפה להישא ר במקום . לאח ר זמ ן מ ה נר - 
צחה יח ד ע ם בנ י משפחת ה בחורשה . 

משפחתנו כלל ה שלוש ה אחי ם ואחות . אח י 
הצעיר יצח ק על ה ארצ ה ב-1934 . נפט ר ממח - 
לה ב-1965 . אח י מש ה הי ה מור ה במקצוע ו 
ועבר לגו ר ע ם משפחת ו בקלם . ש ם נרצח ו 
ע״י הנאצים . אמ י ואנ י עברנ ו לקובנה . אמ א 
נפטרה במחנ ה הריכו ז בשטוטהוף . 

אחת החוויו ת שנחרת ו במיוח ד בזכרונ י 
היתה הנח ת אב ן היסו ד לאוניברסיט ה ביר ד 
שלים. הי ה ז ה יו ם ח ג במיוח ד לנוע ר הציוני . 
יצאנו בהפגנ ה ברחובו ת העייר ה ע ם דגלי ם 
מונפים ושרנ ו משיר י ציון . קומ ץ קט ן ש ל 
נוער בונדיסט י התרכ ז בבניי ן בית-הספ ר האי - 
דישאי, עמד ו צמודי ם לקירו ת ושר ו : הוליעט , 
הוליעט בייז ע ווינטן , היינ ט אי ז אייע ר ציי ט 
(חולו, השתוללו , רוחו ת רעות , היו ם הו א 
שעתכן). הגור ל האכז ר פק ד אחר־כ ך א ת 
כולם; ציוני ם ולא-ציונים , 

השתחררתי מעו ל הנאצי ם על-יד י הצב א 
האמריקאי. אח י יצח ק ז״ ל עז ר ל י להגי ע 
ארצה. בזמ ן הראשו ן הית ה הקליט ה קשה . 
לבסוף הסתדרתי , הקמת י משפחה , ועכשי ו 
אני מאושר . 

שנים אל ו שעבר ו על י בינוב ה — לעול ם 
לא תישכחנ ה מזכרוני . 
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ינובה — עייר ת הולדתנו , ב ה גילינ ו א ת שנו ת ילדותנ ו — איננ ה עוד . ז ו נשרפ ה ונדירסה . 
שרדו מגרשי ם ריקי ם ע ם ערימו ת לבנים , אי־אל ו ארובו ת חרוכות , הבולטו ת מע ל לתורבו ת 
כמצבות לזכ ר הקדושים , שנרצח ו על־יד י ליטאי ם ימ ח שמ ם וזכרם . משפחו ת עניפות , מושרשות , 
עניות ועשירות , סוחרי ם ובעלי־מלאכו ת — ל א נשא ר מרבו ת מה ן אפיל ו אח ד ממשפחה . 

ממשפחתנו נשארנ ו השניים : מרדכ י על ה לאר ץ כחלו ץ ב־1935 , ושושנ ה (רייזל ) הי א היחיד ה 
שניצלה משבע ת מדור י הגיהינו ם הליטאי־גרמני . 

אבינו, ר ׳ יהוד ה ליי ב נול ד בקובנ ה ע ל הה ר הירוק . למ ד בישיב ת טלז ׳ אצ ל הר ב אליעז ר 
גורדון יח ד ע ם הרבני ם מאי ר ברלי ן (בר־אילן ) וישרא ל רוזנסון . נוד ע בש ם העילו י הקובנאי . 
כמו־כן למ ד ג ם בישיב ת סלבודקה . בגי ל  16 קיב ל סמיכו ת לרבנו ת מהגאו ן ר ׳ יצח ק אלחנ ן ספקטור . 
היה קרו ב משפח ה ש ל בע ל מחשבו ת (ד״ ר אלישיב ) וש ל ר ׳ אייזיק ל חריף . 

עוד בנעורי ו הושפ ע מתנוע ת ההשכלה , והח ל ללמו ד בכוחו ת עצמ ו שפו ת ומתימטיקה . ל א 
היתה בעיי ה מתימטית , של א יכו ל לפתור . תו ך שנ ה אח ת עש ה א ת בחינו ת הבגת ת ונהי ה למור ה 
במריאמפול! של ט בשפו ת : רוסית , פולנית , גרמנית , עברית , יידי ש וליטאית . 

מאוחר יות ר הושפ ע מהציונו ת ונעמ ד ברא ש קבוצ ת אינטליגנטים , שייסד ו א ת ההסתדח ת 
הציונית בקובנה . מא ז הקדי ש לאידיא ל ש ל בניי ן האר ץ א ת כ ל חייו , הי ה הול ך מבי ת לבי ת 
ותולה ע ל הקירו ת א ת קופסו ת הקר ן הקיימת . עז ר להקי ם א ת הספריי ה ע ל ש ם אברה ם מאפו . 
נשלח לריגה , א ל אחו ת ש ל מאפו , ע ל מנ ת לקב ל ממנ ה תמונ ה ש ל אחי ה עבו ר הספרייה . כמו־כ ן 
היה בי ן מייסד י בתי־הספ ר העבריי ם והעתו ן היומ י "ד י יידיש ע שטימע " ("הקו ל היהודי") . א ת 
העתון היינ ו מקבלי ם כ ל הזמ ן לל א תשלום . 

היה בי ן מקבל י פני ו ש ל הד״ ר בנימי ן זא ב הרצ ל בביקור ו בווילנה . כמו־כ ן נשל ח על־יד י 
המרכז הציונ י לקונגר ס בבזל , 

היה בי ן מייסד י בית־הספ ר "תרבות " בינוב ה וחב ר בווע ד ההורים . 

כאן, בינובה , נש א לאש ה א ת פרומ ה קארו , יליד ת ינובה , דו ר רביעי , כ י א ת אבי ה כינ ו 
בן־ציון מרדכ י ראובר ס — ע ל ש ם סב ו ואבי־סבו . לנישואי ו קיב ל מתנ ת כלולו ת מא ת ההסתדח ת 
הציונית — תמונ ה מקורי ת נדיר ה ש ל הרצל . עלי ה הי ו חתומי ם שמו ת כ ל חבר י המרכז , למסגר ת 
הרחבה השחור ה המצופ ה כס ף בפני ם הי ה מחוב ר כרטי ס ההזמנ ה לחתונה , א ת התמונ ה הי ו לוקחי ם 
לחגיגות ציוניות . 
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אמנו הית ה מצאצא י ר ׳ יוס ף קאר ג מחב ר השולה ן ערוך . אבי ה הי ה סוח ר גדול . עס ק בייצו ר 
וביצוא ש ל זפת . כפ ר של ם ש ל איכרים , דומשה , עב ד בשבילו . הי ו שורפי ם גזע י עצים , מפיקי ם 
את השמנים , ממלאי ם בחביו ת ושולחי ם ברכב ת לקניגסבר ג ולמוסקב ה ולערי ם אחרות . לסב א 
בן־ציון הי ה א ז הבי ת הגח ל ביות ר בינובה , בניי ז לבני ם ע ם ג ג מפחים , ע ם חצ ר ואוחו ת וחנות . 
הסבתא רח ל ילד ה  14 ילדים , א ך רוב ם מת ו בנעוריהם , פר ט לאמנו , שהית ה הצעיר ה ביותר , 
ואחותה חיה , שהית ה נשוא ה לר ׳ הירש ל פרץ , תלמי ד חכ ם ומלמ ד ש ל דרדקים . לאח ר פטירת ו 
של הר ב מראצק , הוצ ע ל ו להיו ת רב ה ש ל ינובה , א ך הו א סיר ב מחמ ת עניוות . א ו א ז נתמנ ה 
הרב סילמן , שהי ה תלמידו . 

אמנו למד ה אצ ל מורי ם פרטיי ם — עברית , יידיש , תסי ת וגרמנית ; קרא ה ספרי ם בשלו ש 
שפות. היתד ■ אש ה מאו ד אינטליגנטית ; השתתפ ה בוויכוחי ם ע ל נושאי ם שונים , שהי ו מתעוררי ם 
בביתנו, כאש ר ידידי ו ש ל אב א הי ו באי ם לשח ק ש ח — במיוח ד איצי ק דמב ו ויעק ל וייצשטיי ן — 
ותוך כד י כ ך הי ו מתווכחי ם ע ל בעיו ת העולם . 

אמא סייר ה בארצו ת שונו ת לפנ י נשואיה , חיבב ה תיאטח ן ואופירה , והית ה שר ה לפנינ ו קטעי ם 
מאופירות, שראת ה במוסקב ה ובווילנה . לאח ר רומן , שנמש ך 8 שנים , נישא ה אמ א לאב א סמו ך 
למות אביה , של א סמ ך יד ו ע ל השידו ך בעוד ו בחיים . 

אמנו הית ה אח ת הבנו ת היפו ת ביות ר בעיירה , אצילה , תרבותי ת ונבונה . הצטיינ ה ג ם במיד ת 
"מתן בסתר" , 

לפני כ ל הצג ת תיאטרו ן ש ל החו ג הדרמט י הי ו באו ת אלי ה מרי ם נוחימובי ץ וגולד ה סיר ק 
לבחור במלתחת ה שמלו ת שונו ת ומשונו ת בהתא ם לתפקי ה בהצגה . 

אבא ל א הי ה סוחר , אל א עסק ן ציבורי . הי ה יהוד י למדן , מרב ה לעיי ן בספרים . 

בזמן הגירוש , ב־1915 , עקר ו לרוסיה , נע ו ונד ו מעייר ה לעיירה , שה ו במינס ק וידע ו רע ב 
ומחסור. בשוב ם מצא ו בניי ן רי ק לל א חלונו ת ודלתות . אב א ייס ד א ז קואופרטי ב (צרכניה ) 
לאספקת מיצרכי ם במחירי ם זולי ם למשפחו ת הפליטי ם שחזח . הו א הי ה ג ם בי ן מייסד י הבנ ק 
העממי. כמו־כ ן הי ה המורש ה מטע ם קח־היסוד . 

יחד ע ם שמר ל שטר ן הי ה קור א ומפר ש ד ף גמר א בבית־המדר ש החדש . הי ה נוה ג להצי1 ל 
לרב סילמ ן קושיות , וז ה כד י לתרצ ן הי ה זקו ק לכמ ה ימי־עיו ן בספרים . 

סמוך לפר ח מלחמ ת העול ם השניי ה עז ר להקי ם א ת קיבו ץ ההכשר ה בינובה . חל ם וקיוו ה 
להתיישב באר ץ ישרא ל ; לאח ר שישל ח א ת הילדי ם יבוא ו הו א ואמא . 

היה נוה ג להתהל ך בחד ר ולומ ר בעל־פ ה פרק י תנ״ך . בשבתות , בזמ ן קריא ת פרש ת השבוע , 

היה נכנ ם בוויכוו ז ע ם יוס ף אינטריליגטור , חתנ ו ש ל ר ' מש ה דוי ד מר , שהי ה תלמי ד חכם . 

אבא של ט יפ ה בשפ ה הליטאית . הי ה כות ב בקשו ת למוסדו ת הממשל ה עבו ר יהודי ם וגויי ם — 
להקלת עו ל המסים , לקבל ת כ ל מינ י רשיונות . הו א עצמ ו הי ה נוס ע לקובנ ה ומסד ר א ת העניינים . 
כולם סמכ ו עלי ו וע ל יושת . תחיל ה ל א אב ה לקח ת תשלום , פר ט להוצאו ת הדרך . אחר־כ ך החל ו 
האנשים לת ת ל ו תמור ה עבו ר טרחתו . מ ן הסת ם נוכחו , כ י זקו ק הו א וראו י לכך . ל א הי ה לוק ח 
מכולם, אל א ר ק מבעלי־יכולת . 

פעם שא ל אות ו גו י אחד : 

— את ה משקי ע בז ה עבוד ה רב ה ומקב ל תמור ה כ ה מעט ה — ר ק לי ט אחד . 

השיב אבא : 

— ג ם א ת זא ת אי ן אנ י צרי ך לקחת . ל א מגי ע ל י תשלו ם בע ד הידיעות , אש ר אלוהי ם חנ ן 
אותי בהן . 


הגוי מש ך בכתפיו . 


יהודים ולא־יהודי ם הי ו אסירי־תוד ה לו . כאש ר שוט ר הי ה רוש ם "פרוטוקול" , הי ו באי ם 
לאבא, שיל ך למפק ח המשטר ה להשתד ל שהעונ ש יבוטל . (העונ ש הי ה א ז  15 לי ט — סכו ם ניכ ר 
למדי בימי ם ההם) . 

פעם ב א אלינ ו שימ ע מאי ר הקצ ב בריצ ה ע ם דמעו ת בעיניו : 

— געוואלד , ר ׳ יודל , הציל ה נא ! השוט ר "לאבאם " רש ם ל י פרוטוקו ל ע ל כ י מצ א זנ ב 
סיגריה לי ד המדרכה . 

אבא ק ם מהשולח ן באמצ ע ארוחת ו ומיה ר א ל הפריסטאו ו (מפק ח משטרה) , והוכי ח ל ו 
בתבונה וע ל פ י השכ ל הישר , שי ש לבט ל א ת הקנס , ואכ ן כ ך היה . שימ ע מאי ר רצ ה לגמו ל ל ו 
על טרחתו , ואב א סיר ב לקב ל שכ ר טירחה . התחנ ן שימ ע מאיר : 

— במ ה אוכ ל להבי ע ל ד א ת תודתי ? 

השיב ל ו אבא : 

— ל ך הבית ה וקנ ה לנכדי ד "דברי ם טובים" . 

כזה הי ה אב א שלנו : מלי ץ יוש ר ליהוד י העיירה , ומעול ם ג ם ל א סיר ב לעזו ר לגוי . ואכ ן 
היה אהו ב ע ל כולם . 

כל ז ה ל א עמ ד ל ו בע ת הצר ה הגדול ה והאיומ ה שהתרחש ה עלינו . 

עמלק נשא ר עמלק . 

שפוך חמת ך ע ל הגויי ם אש ר ל א ידעוך . 

חבל ע ל דאבדי ן ול א משתכחין . 


אחינו בן־ציו ן הי ה הראשו ן במשפחה , אש ר שב ר א ת המסור ת ש ל "פילוסופיי ת המעמ ד 
הבינוני״ — להתביי ש להיו ת פועל . אב א הי ה לצדו , א ך בעינ י אמ א ל א מצ א הדב ר חן . הו א 
למד רפדו ת אצ ל מוט ל הורביץ . לאחר־מכ ן נהי ה לבעל־מקצו ע ממדרג ה ראשונה . הי ו ל ו בקובנ ה 
סדנה וחנות . נמל ט לרוסיה . הי ה בדיביזי ה הליטאית . הי ו שמועו ת שנפ ל לי ד ווילקומיר . 


האחות רח ל הית ה מנהל ת חשבונו ת אצ ל קופ ל רזני ק ובניו . נישא ה לבחו ר ״פרוליטר ״ — 
הנגר יצח ק גולדמן . ל ו — יח ד ע ם הורי ו ואחי ו — הי ו שת י נגריו ת : בינוב ה ובראסיין . 
יהי זכר ם ברוך . 
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פרידה חסי ד 


אבא הי ה לנ ו ג ם כאמ א 


אני הננ י בת ו הצעיר ה ש ל ר ׳ ישרא ל יעקו ב 
המלמד. היינ ו שת י בנו ת ובן . אמנ ו מת ה 
עלינו לאח ר הגירו ש מינובה . אבינ ו הטו ב 
והמיטיב הי ה לנ ו ג ם כאמ א ז שמ ר עלינ ו מכ ל 
משמה ול א הני ח לנ ו להיו ת שרויי ם בעצבות . 
כאשר מת ה אמנו , אמ ר אב א לי ד הקב ר הפ - 
תוח : חיה , הננ י מעבי ר לזכות ך מחצי ת מתו - 
רתי. בלעדייך , אשת י היקרה , ל א היית י יכו ל 
להתפנות כל-כ ך ללימודים . 

בדרשו בפנ י בא י בתי-הכנס ת הי ו בי ן קה ל 


שומעיו צעירי ם רבים , וע ל כ ך הי ה מל א שמחה . 
בימי שמחת-תור ה הי ו באי ם תלמידי ו לקחת ו 
לבית-הכנסת. בחזר ה הי ו נושאי ם אות ו ע ל 
כפיים ע ם נרו ת בידיי ם ובשיר ה ע ל השפתיים . 
בבית ציפ ו לה ם שולחנו ת מכוסי ם במפו ת 
צחורות וערוכי ם ע ם כיבוד . אב א הי ה יוש ב 
בראש השולח ן ואומ ר דבר י תורה . לאח ר מכ ן 
היו שרים , אוכלי ם ושותי ם ע ד מאוח ר בלילה . 

בימות החור ף ובשבתו ת הי ה אב א מקדי ם 
לקום ולומ ד תורה . הי ה מרב ה לשוח ח איתנ ו 
וללמדנו תור ה ודרך-ארץ . 

אדם נבו ן היה , מכב ד א ת הבריות , מטו ר 
לכולם ועני ו גדול . אי ן מלי ם בפ י לתא ר א ת 
טוב-לבו ועדינות-נפשו . 

אחי אלת ר הי ה מור ה בבית-ספ ר "יבנה" . 
היה אד ם נבו ן ומשכיל . הצטיי ן והתבל ט בתו ר 
צייר ופסל . אחות י — אש ה טוב ה וצנועה . 

אבא חל ה בשיתוק . שכ ב שלו ש שני ם צמו ד 
למיטתו. יומ ם וליל ה טיפלת י בו . וכשמ ת 
נשאו א ת ארונ ו מבית-כנס ת אח ד למשנהו , 
בהם הו א הי ה מרבי ץ תור ה ברבים . אנשי ם 
נדו בראש ם והפטיר ו אחריו , שהי ה אד ם טוב - 
לב ותלמי ד חכ ם מאי ן רבי ם כמוהו . 

אחותי נשוא ה הית ה לבנ ו ש ל ר ׳ שמעו ן 
המלמד. הי ו לה ם 4 בני ם יודעי-תורה . 

אחי אלת ר נש א לאש ה א ת ליב ה חנה , בת ו 
של ר ׳ שמר ל שטרן , נולד ו לה ם תאומו ת — 
שתי בנו ת יפו ת ומוצלחות . 

כולם ניספ ו ביד י רשעים . 
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דויד רובי ן (בני־ברק ) 


.אשתך בגפ ו פוריה.. , בני ד כשתיל י זיתים... ־ 

הסבא ר ׳ יונ ה דוי ד גורדו ! המלמ ד חיפ ש לבת ו פרומ ה חת ן בחו ר ישיבה , שימשי ך ללמו ד ג ם 
אחרי החתונה . ובנוג ע פרנס ה ? — מ י שז ן א ת כ ל העול ם יזו ן ג ם א ת הילדים . המציאו ת הוכיחה , 
כי בקשת ו ש ל סב א נתקבל ה למעלה . 

ר׳ נחו ם בחו ר הישיב ה התחת ן ע ם ב ת המלמ ד — והמז ל האי ר פני ו לזו ג רובין . המשפח ה 
גדלה והגיע ה לתשע ה ילדים . הסב א שכ ר דיר ה ע ם חנו ת בבי ת למיאנסק י שברחו ב קובנה . 
אמא פתח ה חנו ת למנופקטורה , והפרנס ה הספיק ה לקיו ם המשפח ה הגדולה , שנתברכ ה בתור ה 
ובגדולה ול א חס ר ל ה מאומ ה — מקר ה נדי ר בעיירו ת ליטא . 

אמנו ניהל ה א ת העס ק בתבונ ה רב ה ורכש ה לקוחו ת רבים , רוב ם גויים . כאש ר הלל ו רא ו 
ביום השוק , כ י ה״רבין " נמצ א בחנות , כיבדוה ו מאו ד מאוד . א ף אח ד ל א יצ א מבל י שיקנ ה משהו . 
הגויים פנ ו לאמ א בש ם "פאנ י נחומובה" , וז ה נחש ב לכבו ד גדו ל אצ ל הרוסים , להתקר א ע ל 
שם הבעל . 

ביום רביעי , יו ם השוק , הית ה הצפיפו ת בחנו ת גדול ה מאוד . וכאש ר אב א הי ה תופ ס מישה ו 
שגנב — ל א צע ק עלי ו ול א העליב ו בפומבי , אל א דיב ר אלי ו בנחת.. . 

אנו, הבנים , מיעטנ ו להיו ת בחנות , כ י היינ ו כ ל היו ם ב״חדר" . בשובנ ו מהלימודי ם הבית ה 
היה הכו ל מוכ ן — האוכ ל וכ ל השאר , כ י אמ א הית ה אש ת חיל . 

כולם הודו , כ י ההצלח ה חודר ת לבי ת רובי ן דר ך החלונו ת והדלתות . 

בשובנו בלילו ת שבתו ת מבית־הכנסת , הי ה אב א מבר ך כ ל אח ד לחו ד : ש ם א ת ידי ו ע ל רא ש 
כל אחד , מעני ק נשיק ה ומושי ב אותנ ו סבי ב השולח ן הערו ך — הבכו ר כבכורת ו והצעי ר — 
כצעירותו. אב א מקד ש ע ל היין , ואנ ו שומעי ם ביראת־כבו ד כ ל מל ה היוצא ת מפיו . אב א מבי ט 
בעיני אמ א וממל ל בלח ש כאומר : 

— אשת ך כגפ ן פורי ה בירכת י ביתך , בני ך כשתיל י זיתי ם סבי ב לשולחנך . 

והמאכלים — מערני־מלך . ג ם האורחים , שאב א הי ה מבי א מבית־הכנסת , הי ו יוצאי ם שבעי ם 
ומעונגים. אב א הי ה אומר : מביאי ם אורחי ם — מביאי ם ברכ ה הביתה . 

מעורב הי ה בי ן הבריות . א ת זמנ ו הפנו י הי ה מקדי ש ללימו ד גמרא , א ך ל א עש ה תורת ו 
קרדום לחפו ר בה . אד ם צנו ע היה , נחב א א ל הכלים , זהי ר בדיבור ו כלפ י הזולת , קיי ם מצוו ת 
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קלות כהמורות , נא ה דור ש ונא ה מקיי ם ומשכי ן שלו ם בי ן אי ש לרעהו . ידי ד טו ב הי ה ש ל הרבני ם 
סילמן וגינזבור ג זצ״ל , וכאש ר מישה ו טיכ ס עצ ה ליס ד מוס ד ציבור י חיונ י ודתי , הי ה אב א 
מעמים עלי ו א ת העו ל לקיימו . 

נוסף למ ה שלמדנ ו בחד ר לימ ד א ת הבני ם תורה , וחינו ך הבנו ת הי ה תפקיד ה ש ל אמא . 
דבריו הי ו דבר י נועם , בבחינ ת דבר י חכמי ם בנח ת נשמעים . 

אבינו הי ה מחובבי־ציון . שאיפת ו לעלו ת לארץ־ישרא ל הית ה גדול ה מאו ד : להשתק ע באר ץ 
ולהיות עוב ד א ת אדמ ת הקודש . באמצעו ת אגוד ת ישרא ל רכ ש ב־ 1928 חלק ת אדמ ה על־י ד בלפוריה . 
ב־1939 של ח א ת אחינ ו זוסמ ן בתו ר חלו ץ כהתחל ה טוב ה להגשמ ת שאיפתו . 

אולם הגור ל המ ר רצ ה אחר ת : ע ם כ ל קרבנו ת השוא ה ניספ ו הורינו , אחינ ו ואחותנו . 


שנתיים לפנ י הסו ף המ ר ולפנ י פרו ץ המלחמ ה עברנ ו לגו ר בקובנה . ע ם הכיבו ש הנאצ י 
נכלאנו בגיט ו סלבודקה . עבדנ ו בעבודו ת כפיי ה שונות . גרנ ו כולנ ו בחד ר אחד . הרע ב הצי ק לנ ו 
יומם ולילה . 

אחינו ניס ן הי ה בי ן החטופי ם הראשונים , שהושמד ו במצוד ה השביעי ת לי ד קובנה . 

אבא יח ד ע ם אחינ ו חנו ך ויהושע־אייזי ק ואחותנ ו רש ה נשלח ו למחנו ת ההשמד ה באסטוניה . 

אמנו הושמד ה באקצי ת הילדי ם במחנ ה שאנצ י לי ד קובנה . אחינ ו בר ל נהר ג ביד י הנאצי ם 
במחנה דבאלי . 

אחינו זוסמ ן נמצ א כע ת בשליחו ת בארצות־חברית . אחותנ ו שר ה מינד ה גר ה בתל־אביב . 
אחותנו ינט ה — בגבעתיים . 

יקירינו, שנשמותיכ ם במרומים ! א ף פע ם ל א נד ע א ת דבריכ ם האחרונים , ואיפ ח קבורו ת 
עצמותיכם. אוזנינ ו ל א שמע ו א ת זעקו ת עינוייכ ם האחרונות . בשבע ה מדור י גיהינו ם עברת ם 
בטרם עלו ת עליכ ם הכורת . אנ ו כואבי ם א ת קצכ ם האומלל , ומתאבלי ם עליכ ם כ ל חיינו . 
לנצח נזכורכם . 
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בתורה, בעבוד ה ובמעשי ם גוובי ם 


במרכז העייר ה — סמטה ! שמ ה הראשו ן — סמרגון . ז ו הוביל ה לשנ י בתי־הכנס ת הגדולי ם 
ונמשכה ע ד בית־המרחץ . ע ל יד ה — בא ר מי ם קרי ם וזכים , ממנ ה שאב ו מי ם חיי ם ומתוקי ם 
לא ר ק אנשים , נשי ם וטף . ג ם סוסי ו ש ל ר ׳ דוי ד אלי ה בע ל המרכבו ת נהנ ו מהן . בשוב ו מנסיע ה 
לקובנה הי ה מבי א א ת הסוסי ם א ל הבאר , להרוו ת צמאונם . 

במקום ז ה גר ה בבי ת בנו י מע ץ משפח ת ברונזניק , רא ש המשפחה , ר ׳ הני ך גלגיסר , הי ה תלמי ד 
חכם ירא־שמיים , עוס ק בצורכי־ציבור , אי ש עוב ד הנהנ ה מיגי ע כפי ו במקצוע , אות ו יר ש מאביו , 
ר׳ משה , עוב ד ביו ם ועוס ק בתור ה בלילח . 

לעתים תכופו ת עוז ב הי ה א ת עבודת ו ונענ ה לפוני ם אלי ו בעניינ י ציבור . הי ה מבאי־בית ו 
של הר ב ר ׳ חיי ם סילמ ן ז״ל . 

ר׳ הני ד בצעירות ו הי ה בי ן המשתתפי ם הקבועי ם בשיעור י התור ה בבית ו ש ל הסב א ר ׳ שמעון . 
התחיל בכ ד הוורז׳בלוב ר מגי ד ז״ל , שהי ה משמי ע מע ל במו ת בתי־הכנס ת בעייר ה כמע ט בכ ל 
ערב דרשו ת חוצבו ת להבות־אש . דברי ו הנעימי ם והמענייני ם משכ ו כ ל לב , ובתי־הכנס ת הי ו 
מתמלאים ע ד אפ ם מקום . המגי ד נט ל ע ל עצמ ו א ת התפקי ד להרבי ץ תור ה ברבים , לקר ב א ת 
הצעירים העמלי ם ליהתת , לקבו ע עתי ם לתורה , לגר ש א ת הבורו ת ועם־הארצו ת ולהחדי ר בה ם 
ידיעת התור ה ודרד־ארץ , להיו ת יהודי ם ואנשי ם ג ם לבריו ת ולשמיים . והודו ת ל ו נתברכ ה 
העיירה באוויר ה ש ל רוממות־הרו ח במקו ם חי י ריקנו ת וגשמיות . 

אחד ממרכז י לימוד־התורה , אות ם ייס ד במקומו ת שוני ם בעיירה , הי ה בבית ו ש ל הסב א 
ר׳ שמעו ן המלמד . הבחו ר הני ד בתנזניק , שהי ה אח ד המשתתפי ם בשיעורים , מצ א ח ן בעיני ו 
עקב התמסרות ו וחשק ו בתורה , ידיעת ו והבנתו ! והו א בח ר ב ו להיו ת חת ן לבת ו פאי ה (פועה ) 
ע״ה, שהית ה מבורכ ת במעלו ת רבות . כ ד המשי ד הני ד א ת חיי ו בתורה , בעבוד ה ובמעשי ם טובים , 

בשנת הגירוש , 1915 , הגיע ו לאוקראינה . ש ם נפטר ה אמ א סאי ה בדמי־ימיה . השאיר ה שנ י 
בנים, שחונכ ו ברו ח הבי ת התורני . בשוב ם מאוקראינ ה למד ו תחיל ה בישיב ה בקובנ ה ולאחר־מכ ן — 
בישיבת טלז׳ . 

בתרפ״ו (1926 ) על ה הב ן הצעי ר טובי ה בן־פז י (שמ ו עתה ) לארץ־ישראל , בסרטיפיק ט בתו ר 
פועל. בהגיע ו ליתשלי ם המשי ד א ת לימודי ו בישיב ה ע ל ש ם הר ב קו ק ז״ל , "מרכ ז הרב" . אחר י 
חתונתו עס ק במסחר , ובשני ם'האחחנו ת — עוב ד עיריי ת יחשלים , במחלק ת החינו ד והתרבות , 
אגף התרבו ת התורנית , מנה ל ומרכ ז מפעלי ם ושיעור י תורה , 

אחיו הגדול , ר ׳ יצחק , יצ א לארצות־הברי ת לפנ י עלו ת היטל ר ימ״ ש י שימ ש כארבעי ם שנ ה 
כשוחט ומוה ל וחזן . על ה לאחחנ ה לארץ־ישרא ל וקב ע א ת מגורי ו א ף הו א בירושלים . 

אחינו הצעי ר נחו ם מאי ר מאשת ו השניי ה שפר ה ע״ה , הגי ע בצעירות ו לארצות־הברית , למ ד 
בישיבה יוניברסיטי , משמ ש בתו ר ר ב בבתקלי ן ומרצ ה באוניברסיטה . 

האחים משה , יונה , האחיו ת שושנה , יטה , ניספ ו יח ד ע ם כ ל המשפח ה ביו ם המ ר והנמהר . 
הי״ד. 


המביא לדפו ס 


ט* ב . 
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מנחם לוי ן 


קיצור שולח ו ערו ך ע ל שולח ן העבוד ה 

חמישה בני ם ושלו ש בנו ת היינ ו להורינ ו משה־נט ע חנג ר וצביה־דבורה . ע ל שולח ן עבודתו , 
םדנת הנגרות , מונ ח הי ח תמי ד קיצו ר שולח ן עת ך א ו משניות , ובכ ל רג ע פנו י הי ה אב א מצי ץ 
להם. כ ל הילוכ ו הי ה בבחינ ת הצנ ע לכת . ממע ט הי ה בדיבור , ובשבתו ת ל א הי ה מוצי א מל ה 
אידיש מפי ו — ר ק ״לשו ן קודש״ . נוה ג הי ה איפו א לפ י הכל ל ; לעול ם ידב ר אד ם בלשו ן קצרה . 
אותנו חינ ך של א לדב ר לשון־הרע , רכילו ת א ו להוצי א מפינ ו דב ר שקר , להשמי ע שבוע ה א ו נדר . 

הסבא הר ב זא ב הלו י לוי ן ל א שימ ש ברבנות , אל א הי ה בע ל חנו ת לחומר י ברזל . בהיות י 
בן שלו ש הלבישנ י טלי ת קטן , ש ם ל י כיפ ה ע ל הראש , ולאח ר שלימדנ י מד י בוק ר לומ ר "מוד ה 
אני" וברכו ת אחרות , הי ה ש ם א ת ידי ו ע ל ראש י ומברכני : 

צום וואקס ן או ן צו ם קוועלן , (לגדו ל עו ד ועוד , 

אין חד ר לערנע ן צ ו וועל ן ב״חדר " לרצו ת ללמו ד 

און אונטע ר ד י חופ ה צושטעלן . ומתח ת לחופ ה לעמוד) . 

אמא הית ח מספר ת לנו , כ י מי ד לאח ר החתונ ה נלק ח אב א לצבא , ושיר ת א ת הצא ר חמ ש 
שנים. כ ל אות ו זמ ן ל א ב א לפי ו אוכ ל טר ף — לח ם ומי ם הי ה מזונו . כאש ר חז ר מהצבא , הח ל 
לבנות א ת בית ו — חל ק למגורי ם וחל ק לנגריה . הפרנס ה היתד ■ בדוחק , א ך אמ א השתדלה , 
שבבית ל א יחס ר דב ר מכ ל הדרוש . 

שאיפת ההורים , שבניה ם יהי ו תלמיד י חכמים , התגשמ ה ר ק בחלק ה : יצחק־ראוב ן וחיים־יעקו ב 
למדו בישיב ת סלבודקה . 

הייתי ב ן שתים־עשרה , כאש ר אב א נפט ר לאח ר שחל ה בדלק ת האוזן , כ י ל א הי ה א ז בינוב ה 
רופא מומחה . כאש ר אמ א נוכחה , כ י אב א הפסי ק להיאנח , שמ ה ל ו נוצ ה לי ד האף , כד י להיווכח , 
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אם הו א עו ד נושם . וכשהתבר ר לה , כ י אי ן ב ו יות ר רו ח חיי ם — ל א זעק ה ול א צווחה , ר ק נאנח ה 
והפטירה: גזיר ה מ ן השמיים , ברו ד דיי ן אמת . 

מאז העמיס ה ע ל עצמ ה אמ א עו ל כפול : לנה ל א ת העס ק ולדאו ג לבניה . 

ביתנו הי ה תמי ד פתו ח לאורחי ם ולנזקקי ם לעצה , לעזר ה ולגמילו ת חסדים . 

אחותי הבכורה , אסתר , היגר ה לארצות־הברי ת בעוד ה ילדה . כ ן ג ם האחו ת בתיה־אלקה , 
שהיתה זבני ת אצ ל פגירסקי . עלת ה לאר ץ ב־1965 , א ך מת ה לאח ר מחל ה קשה , ב*1969 . בדבר י 
ההםפד הועל ו ע ל נ ם תרומותי ה לעניי ם ומסירות ה למוסדות , כגו ן מוש ב זקני ם ואחרים . 

האח יצחק ־ראובן , שנש א לאש ה א ת בת ו ש ל הר ב צב י פ ס מקלם , הי ה בקי א בתנ״ ך ובדקדוק , 

ידע שפו ת לועזיות , וכ ן הי ה "בע ל קריאה " בתורה . הודו ת לכ ך בח ר ב ו הירושלמי , חתנ ו ש ל 
הרב מש ה מרדכ י אפשטיי ן מסלבודקה , להכנ ת ספרי ו לדפוס . 

האח חייס־יעקוב , אש ר כינוה ו בסלבודק ה בש ם חיי ם ינובר , שימ ש שני ם רבו ת כמור ה 
במקומות שונים . הי ה נות ן שיעורי ם ב״תפאר ת בחורים" . 

האח שלמה־מאי ר עב ד בנגריי ה שלנו , וב־ 1929 היג ר לקובה . מש ם עב ר לארצות־הברית . 

היה פעי ל ב״ישרא ל הצעיר" , נדב ן וגומ ל חסדים . ביק ר באר ץ ב*1964 , וקיוו ה לבו א להשתקע , 
אך מ ת ב־ 1965 לאח ר מחל ה קשה . 

האחות חיה ־ רבק ה עבד ה כזבני ת אצ ל גרנביץ . 

האח נחום־מרדכ י נש א לאש ה א ת עט ל פרב ר מרחו ב ברייזר . 

כולם עומדי ם לנג ד עיני . ל א שכחתי ם ול א אשכחם . כ ל הזכתנו ת עליה ם ה ם ש ל שני ם מעטות , 
ורובן — רעו ת וכאובות , שני ם שחלפ ו כצ ל עוב ר וכרו ח נושבת . 

אבשלוס צור ף (גולדשמידט) , 
קיבוץ גינוס ר 


חוליות בשרשר ת הדורות • 


...אברהם, צעי ר האחי ם למשפח ת צורף , 
נולד חמישי.. . 

הוא נול ד חמיש י — וארבע ה אחריו , 
והבכורה מלכ ה — הנאו ה והשחורה . 
חמישה נכחד ו בשוא ה — ע ל הא ם והאב , 
הוא נות ר הצעי ר — ול י הבכורה . 

כזקן משפח ה בח ג הכלולו ת ש ל דלי ה 
אתכבד להצי ג איל ן וייחו ס משפחתנו . 
לצרף דמות ם לשושביני ם ופמליה , 
ולהעלות א ת זכר ם ע ל רא ש משפחתנו . 

ראשונים לכיבו ד — כיבו ד א ב ואם . 
בחייהם ובמות ם — הגור ל ל א הפריד . 


* מתו ך ברכ ת אבשלו ם צור ף לדליה , ב ת אחי ו 
אברהם צור ף למשפח ת גולדשסידט , ביו ם כלול ר 
תיה ע ם בחי ר לבד , שמואלי ק גרינגולד . הוקרא ה 
במסיבת החתונ ה בקיבו ץ לוחמ י הגיטאות , ב ו 
הם נולדו . 


לזכרם פ ה הוצב ו ג ם י ד וג ם שם , 
משפחה גדל ה לבטח , ובאי ן מחריד . 

אמא שר ה — יופי ה ל א הוע ם בנט ל סבלה . 
א "אידיש ע מאמע" , כמ ו הועתק ה מהשיר ? 
איך תשע ה ילדי ם גידל ה וחיבלר , 
עם "שי ר המעלות " הדבו ק ע ל הקיר . 

לכתוב ל א ידע ה ולקת א ל א השכילה , 
אך קיימ ה המצוו ת כאש ה ידעני ת ז 
"צאינה וראינה " הי ו צריכי ם להקרי א לה ! 
היתה כשרד , וצדק ת מכ ל רבנית . 

חיים־שמעון אבינ ו ב ן אברה ם הקד ר — 
איש בר־לבב , צדי ק נקי־כפיים . 
במאודו עוב ד אלוהי ו בכבו ד והדר ? 
בנפשו הבי א לחמ ו ובזיע ת אפיים . 
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משפחת גולדשמי ד : 

ההורים חיי ם שמעו ן ושרה , הבכו ר אבשלו ם 
(בקיבוץ גינוסר) , הב ת מלכ ה 

פועל צדק , עוב ד בלבני ם וחימר , 
בונה תנורים , בע ל מלאכ ה בבניין . 
על תרי״ ג המצוו ת הקפי ד ושמ ר 
נקי מכ ל חט א ועוו ן — ומרכו ש וקניין . 
(בשנות ילדות י בחי ק הורי ם ל א גדלתי , 

מהבית רחקת י עו ד בטר ם מצוות . 
מכל מלמדי , שמה ם ג ם השכלת י — 
דמות הור י ל י לסמ ל למידו ת הטובות. ) 

הסבתא פייג ה בחפ ץ כפי ה — אש ה אש ת חייל , 
צופיה הליכו ת ביתה , והי א כו ל יכולה . 
עמלה מבעו ד שח ר וטורח ת ע ד לי ל ז 
אינני זוכר , שהית ה אי־פע ם חולה . 

היא גידל ה נכדי ם — כא ם לבני ה ! 
פנים חרושי־צער־גידו ל וקמ ט ש ל נחת . 
עוד שמורי ם בחיכ י טעמ י מעדני ה — 
חביות שימורים , יי ן לפסח , וכד י המרקחת . 

״יוסע דע ר שניידר ״ — סב א יוס ף החיי ט 
תופר פרוו ת ובגדי ם לאיכר י הכפרי ם ז 
יהודי ענ י וצנו ע ומסתפ ק במועט , 
בור עם־האר ץ באותיו ת וספרים . 


גבה־קומה ומוצ ק ע ם ידיי ם זהב ! 
על אלוהי ם ואד ם שופ ך חמתו . 
בחיבה כבוש ה תפ ר בגד י נכדיו , 
עובד א ת גנ ו — כאיכ ר אדמתו . 

שכל פשוט , הגיו ן ברי א — וחכ ם להפליא ! 
מדבר א ל עצמו , כאיל ו סבת א שואלת : 
היה נוא ם נאומי ם ע ת תפ ר והטליא , 
ודבריו ל י זכורי ם כתרגו ם ש ל קוהלת , 

ואיתם — גלריי ת דמויות , שמ ם ל א הזכרת י ! 
הם צרורי ם בהמשך , במילי ם ופסוקים ! 
גדולים וקטני ם מה ם אש ר ל א הכרת י — 
וייבדלו החיי ם לחיי ם אחכים . 

משפחה יהודי ת בעייר ה טיפוסי ת — 
כתמונות בציו ר ודמויו ת בספרות ! 
תחת עו ל מלכויו ת — ליטאי ת ורוסי ת — 
גדלה וייחל ה משעבו ד לחירות . 

בית ד ל וצפו ף — הנמו ך שברובע , 
רצפר. ש ל עפ ר — והתקרר . ע ל הרא ש ! 
אך שכינ ה ש ם שרתד . ועמד ה ע ל הגובה , 
שם ציפ ו למשי ח — חיכ ו ל ו ע ד בוש . 

שוזרי חבלים , נפחים , בנאים , 
חייטים רכוני ם ע ל מכונו ת התפירד " 
יד.ודים אדוקי ם — ומד.פכני ם קנאים , 
טליתות — ודגלים , אמונר . — וכפירה , 

עמלים ישרי ם במשפח ה פרודוקטיבית , 
רבנים ונגידי ם — א ף אח ד לראוור. . 
זאת אומ ר לבני ם בדער י אובייקטיבי ת — 
זהו שור ש ברי א ומקו ר גאווה . 

רחוקות הדמויו ת ג ם מרח ק גאוגרפי , 
אולי מרח ק אסטחנומ י — ה/הו ת והקשר . 
על כ ן פ ה תארת י ר ק ק ו ביאוגרפי , 
אשר בי ן דורו ת נמת ח כמ ו גשר . 

גשר חיבו ר כמ ו שורשי ם לצמרת , 
נימים סמויו ת פר י ע ל ענ ף מזינים ! 
גשר ש ל קש ר כחוליו ת בשרשר ת — 
חוליות ש ל בנים , נכדים , ונינים . 
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שמעון ז ק 


בית הור י 

מהורי אמ י הננ י זוכ ר ר ק א ת הסב א חייק ל (אגב : אמ ו נפטר ה ב־ 1914 בגי ל 96) . סב א חייק ל 
היה שומ ר מצוות . א ך כרו ב יהוד י ליט א ל א הי ה מ ן הקנאים . חנו ת המכול ת של ו בכיכ ר השו ק 
היתה תמי ד מסודר ת בקפיד ה ובטע ם טוב . הי ו ב ה בי ן הית ר כ ל מינ י בשמים , תבלינים , וצמחי ם 
רפואיים, שאיכר י הסביב ה האמינ ו בהשפעת ם וביעילות ם יות ר מאש ר בתרופו ת ש ל בית־המרקחת . 

את הור י אב י זכית י להכי ר היטב . סב א אברהם , ילי ד העייר ה שאט י הסמוכ ה וב ן רבה , 

היה בע ל הדר ת פני ם וגו ף חטו ב ומוצק , תלמי ד חכ ם וג ם משכיל . דיבור ו הי ה בנח ת ובשכ ל 
ושיחתו הית ה מתובל ת בהומור . היית י נכד ו הבכו ר וקשו ר אלי ו ביותר . הו א הי ה מספ ר ל י 
ומסביר דברים , עליה ם קר א בספ ר א ו בעתון . הי ה לוק ח אות י לבית־הכנס ת בימ י חול , כשאב א 
לא הי ה מתפלל , ולהבדי ל — ג ם לבית־המרחץ . 

סבתא ריבה־יהודי ת היתד . פופולרי ת ואהוב ה ע ל כ ל בנ י המשפחה . עולמ ה הי ה בנו י ע ל 
יראת־שמים ומעשי ם טובים . היתד . מקדימ ה לתפילו ת בבית־ד.כנס ת בימ י חו ל כבימ י חג , ומד . 
שהיתר. מחסיר ה בתפילו ת ש ם הית ה משלימד . בבי ת א ו אפיל ו בחנות . כיסי ה הי ו מלאי ם תמי ד 
דברי מתיקה , אות ם היתד . מחלק ת בי ן הנכדי ם וסת ם ילדי ם בסביבד. . בטו ב לבד . היתד . מקיימ ת 
גם מצוו ת מת ן בסת ר וביקו ר חולים . הית ה בקיאד . בתפילות , בברכו ת ובמנהגים , ובמומחיות ה 
היתה הקובע ת בי ן מבקרו ת עזרת־ד.נשים . 

אבא ואמ א נולד ו וגדל ו בינובה . המשפחו ת גר ו בשכנות , וד.ילדי ם גדלו , שיחק ו ולמד ו יחד . 

בגיל צעי ר התפתחד . ביניד׳ ם אהב ה עזה , ולאור ך ימי ם הי ו מצביעי ם בגאוו ה ע ל סימנ י אהבת ם 
זו : אב א — ע ל שקי ת רקומ ה לתפילין , שקיב ל מאמ א בהגיע ו למצוות , ואמ א — ע ל טבע ת זהב , 
שאבא קנ ה ל ה במתנ ה בכס ף שהרווי ח לראשונה . 

אמא היתד . אשד . יפת־תואר , מלא ה חכמת־חיים , עדינו ת טבעי ת ותבונה . כרו ב הנשי ם 
היד.ודיות בליט א היתד . אשת־חיי ל ועזרד . תמי ד לאב א בעסקיו ! א ך יח ד ע ם זד . מצאד . ג ם זמ ן 
להיות א ם מסורד . ואוד.בת . אנו , הילדים , הערצנ ו אותה . תמי ד תמהתי , מאי ן נבע ו מעיינו ת 
חכמתה. ה ן בבית־ספ ר מסוד ר ל א למדד. , וכ ל השכלת ה בא ה ל ה ממורי ם פרטיי ם ול א מהכ י טובי ם 
שבעיירה. 

אבא היד . מילדותו , כפ י שסופ ר לי , יל ד מוכש ר ושנון . הצטיי ן בזכרו ן בלתי־שכיח . למרו ת 
המצוקה החומרי ת ששרר ה במשפחת ו מרובת־ד.ילדים , זכ ה ללמו ד אצ ל המלמדי ם הכ י טובי ם 
שבעיירה. למ ד ג ם זמן־מ ה בישיב ת סלבודקה , וזכ ר בעל־פ ה דפ י גמר א שלמי ם במש ך שנים . 
מצעירותו הירב ה לקרו א ונשא ר כ ל חיי ו חוב ב קריא ה נלהב . של ט שליט ה יסודי ת בעברי ת וג ם 
חיבר שירי ם הומוריסטיי ם וע ל נושא י אד.בה . בכוחו ת עצמ ו למ ד רוסי ת וגרמנית , וחיפ ש מוצ א 
מתחומי החיי ם הדלי ם שבעיירה . זמן־מ ה עב ד כלבל ר באחוז ת אחו ת סבו , מרי ם קמבר , בסביבו ת 
רסייני. לאח ר מכ ן שה ה — ע ם קרוב ו וחבר ו יוס ף ליכטנשטיי ן מגלב ן — ג ם בווארשה . בשוב ם 
לליטא — ואחר י ששניה ם הקימ ו משפחו ת — פתח ו בשותפו ת חנויו ת לגלנטריה , האח ד בינובד . 
והשני בקיידני . 

אבא עש ה חיי ל בעסקי ו הודו ת לכושר ו המסחרי , יושרו , הגינות ו ושמ ו הטוב . הו א ג ם 
קיבל — מפירמ ה גרמנית , שהיתר . מייצר ת צבעי ם לאריגי ם — סוכנו ת בלעדי ת לפל ך קובנד. , 
וילנה, סובל ק וגרודנד. . 

אני ושלו ש אחיות י גדלנ ו באויר ה ש ל אהבד . והבנ ה הדדית . קיבלנ ו חינו ך ליברלי־חופשי . אנ י 
התחלתי ללמו ד בחד ר מתוקן , שנפת ח באות ו זמ ן בינוב ה בד.נד.ל ת המור ה שאו ל קיידנסקי . 
שתי אחיות י הגדולו ת למד ו בבית*ד.םפ ר היהודי־רוסי , אחות י הקטנ ה מינה , שניספת ה בשואד. , 
טרם הגיע ה א ז לגי ל בית־הספר . ההורי ם הי ו שקועי ם בעסקים , א ך תמי ד מצא ו זמ ן להקדי ש 
לחינוכנו ולטיפו ל בנו . 

בבתים ובמשפחו ת הי ו עוזרו ת יד.ודיות , שבא ו ע ל פ י ת ב מכפרי ם ומעיית ת שבסביבה . 

היחס אליד. ן הי ה פטריארכלי , וד. ן היו ו כאיל ו חל ק מד.משפחה . כמד . מה ן אנ י זוכ ר לטובד. . 
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רוב זמנ ן ביל ו איתנו . מפיה ן שמענ ו אגדות , סיפורי ם ושירים , וה ן קרבונ ו לפולקלו ר העממ י 
ולחיי ההמוני ם העובדים . 

עם גית ש היהודי ם בשנ ת  1915 נסע ה המשפח ה לעי ר אלכסנדתבס ק (כע ת זפורוז׳יה ) 
שבאוקראינה. ש ם הי ה לאמ א דוד . במתצ ת הזמ ן הסתגלנ ו לתנאי ם החדשים . 

אבא התחי ל בעסקי ם והצלי ח כתמיד . אמ א סייע ה בידו . אנ ו למדנ ו בבתי־ספ ר תסיים . 

אבא הקפיד , שאנ י ואחות י הבכור ה שר ה (כע ת במוסקבה ) נמשי ך בלימודי ם עבתים , בה ם התחלנ ו 
עוד בליטא . כמו־כ ן דא ג להקנו ת לנ ו חינו ך מתקד ם כלל י וחינו ך ציוני־פתגרסיבי . 

בסוף שנ ת  1921 חזרנ ו מתסי ה הרעב ה לליט א העצמאי ת והשבעה . שת י אחיות י הגדולו ת 
הספיקו בינתיי ם להינש א ליהודי ם רוסיי ם ונשאר ו שם . 

שמחנו להיפג ש שו ב ע ם קרובינ ו וידידינו . בליט א שר ר א ז תו ר הזה ב ברחו ב היהודי : 
אבטונומיה לאומית־תרבותי ת — בתי־ספר , קהילו ת מאורגנות . אב א השתל ב שו ב בעסקי ם 
והצליח ג ם הפעם . אנ י התחלת י ללמו ד בגימנסי ה הריאלי ת העברי ת בקובנה . התקרבת י א ל 
תנועת העבוד ה הציוני ת עו ד בהיות י תלמי ד הגימנסיה . שנתיי ם למדת י בפקולט ה לרפוא ה באו - 
ניברסיטה הליטאית . 

את לימוד י המשכת י בצרפת . חזרת י לליט א ב* 1932 אחר י גמ ר לימוד י בשטרסבורג . התכוננת י 
לעלות לארץ . בינובה , כבכ ל מקו ם בליטא , התנהל ה פעול ה ציוני ת ענפה . התקיימ ו ב ה סניפ י 
כל המפלגו ת ! א ך הכ י חזק ה היתד ■ תנוע ת העבוד ה הציונית . הי ה מועדו ן ש ל ארץ־ישרא ל העובדת . 
היו אגודו ת ספורט , ספריות , בתי־ספ ר מכ ל הזרמים . התנהל ה פעול ה ציבורי ת ותרבותי ת מסועפת , 
שמשכה אלי ה מאו ת צעירי ם וצעירות . לקחת י חל ק בכ ל הפעולו ת האלו . הרצאתי , לימדת י עברי ת 
בסניף "החלוץ " ו״העובד" , השתתפת י בכנסים . לפנ י עליית י נשלחת י על־יד י מרכ ז "ד.חלוץ " 
לארגן בית־חולי ם קט ן בשבלי , ונתמנית י כרופ א נוד ד מייע ץ במקומו ת ההכשר ה בסביבה . 
ב־1934 עלית י ארצה . 

הידיעה ע ל השוא ה וע ל ההשמדד . הגיע ה אל י בשרת י בתו ר רופ א בצב א הבריט י בסודן . 
האנגלים ל א האמינ ו לידיעו ת וחשבו , שהמדוב ר הו א בתעמול ה מלחמתי ת נג ד האויי ג זמן־מ ה 
גם אנ י מיאנת י להאמי ן במד י שהתרחש , ע ד שהגיע ו אל י ידיעו ת מהימנו ת ובדוקו ת מדוארץ . 

כל מ ה שעב ר ע ל יהדו ת אירופה , ובתוכ ם — ע ל יהוד י עיירתנ ו ינובה , השאי ר אצ ל כ ל 
אחד מאתנ ו זכ ר בל־יימחה . ביגו ן עמו ק נושאי ם אנ ו א ת הכאב , שאי ן יכול ת להביע ו במלים . 
יד.י זכ ר הקדושים , הטהורי ם וד.יקרים , ברוך . א ל יימח ה זכ ר סבלם , מות ם ונסיבו ת מות ם לנצ ח ! 


משה ופייג ה ז״ ק 
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תקווה כ״ ץ (גבעתיים ) 


גם סב א זכו ר לטו ב 


ר׳ אלט ר מוט ל ע ל משכב ו חולה.. . 

שוכב וקור א בפנק ס א ת שמו ת הילדי ם 
שמל אותם . 

ש ״ י עגנו ן — מ״תמו ל שלשום " 

סבי, מש ה יצח ק שטרן , הי ה מוה ל בינובה . הו א הי ה מפורס ם בעבודתו . הי ו מזמיני ם אות ו 
לכל עיירו ת הסביבה . הנסיעו ת גזל ו ממנ ו הרב ה מאו ד זמן . א ת הכו ל עשה , כמובן , ל א ע ל מנ ת 
לקבל פרס . התייח ס למשימת ו ז ו בירא ת כבו ד ובקפדנות . המכשירי ם של ו הי ו חדישי ם ומבריקי ם 
וריח פורמלי ן נד ף מ ן התי ק ב ו הי ו מסודרים . אחר י כ ל פעול ה הי ה מפר ק א ת התיק , מנק ה ומצחצ ח 
את הכלים . נכדת ו הפעוט ה (כותב ת השורות ) עמד ה מול ו והסתכל ה בפ ה פעור . 

רוחו היתד , תמי ד טוב ה עלי ו לאח ר שמ ל ילד , בכיסי ם הי ו מטעמים , שלק ח משולח ן הכיבודי ם 
עבור הנכדים . עמדת י מו ל סב י הענק , התמיר , וכול י הערצה . פני ו הי ו רחבים , עטור י זק ן מטופח , 
ארוך. עיני ו החומו ת הפיק ו חו ם ותבונה . הו א היד , בעינ י המצודד , ש ל כו ח גופנ י ורוחני . בכ ל שב ת 
בבוקר היית י רצ ה לבית־הכנס ת הגדול , מקו ם ש ם התפל ל סבי . היית י ממד.ר ת לעזר ת הנשים , 
משם הסתכלת י ע ל סבי , שהו א עטו ף כול ו בטלית ו ומתפל ל בדבקות . הו א עמ ד במקו ם ה״אויבן־אן " 
של נכבדים ! ל א זזת י ול א הורדת י א ת עינ י ממנ ו ע ד גמ ר התפילד, . סב י ל א היד , חוז ר אחר י 
התפילד, הביתד, . הו א היד , עסו ק בחבר ת ש״ ס ובכ ל שב ת הי ו מתאספי ם כ ל חבר י האגודד , לסעודד , 
קלה. סב י יש ב רא ש וסביב ו כ ל היהודי ם המזוקני ם ע ם ספר י קוד ש ע ל ידם . ה ם הי ו מרימי ם 
כוסית לכבו ד התורד , וטועמי ם מינ י מאפד , ותרגימה . א ף אח ד ל א ש ם ל ב שבי ן רגליה ם מסתובב ת 
הפעוטה וסופג ת לתוכ ה א ת הרו ח הזא ת (שתמכ ה ב י הרבד , בכ ל תקופו ת חיי) . 

סבי הי ה תמי ד מוק ף הברד, . ישב ו הזקני ם סבי ב שולח ן ע ל ד ף גמר א בבית־הכנס ת בחבר ת 
ש״ס ובעיק ר בבי ת סבי . 

אלד, הי ו ימ י זוה ר ש ל העיירד " הזמ ן הרגוע , לפנ י המלחמו ת הנוראות , שהתרחש ו אח ר כך . 
באותד, התקופ ה ל א ר ק הזקני ם הי ו מבלי ם א ת זמנ ם הפנו י ע״ י ד ף הגמרא . ג ם מהדו ר הצעי ר 
היו באי ם ויוצאי ם מ ן הישיבד , המפורסמ ת הסמוכה . 

בנו ש ל סבי , שמריה ו שטרן , היד , אישיו ת בפנ י עצמו . הו א יז ם הקמ ת הבני ן המפוא ר ש ל 
תלמוד תורה , ביס ס א ת בית־הספ ר והי ה מלמ ד א ת הילדי ם גמרא . ל א תיא ר לעצמ ו דודי , שעל־י ד 
החלון הפתו ח עומד ת ב ת אחות ו הקטנ ה ומזינד , עיני ה ואוזניד , כאפרכס ת בכ ל המתרח ש בכיתה , 

דודי ז ה הי ה הציונ י ד,נלד, ב הגדו ל ש ל העיירד " אבי , יונ ה פס ח כץ , היד , עסק ן ציונ י בולט . 
שמור את י עו ד המנד ט שאב י קיב ל והשתת ף בקונגר ס כ ל ציונ י רוסיד , בפטרוגר ד 1917 , 

לדודי הי ו שלוש ה בנים : אליעז ר (ייבד ל לחיים) , ארי ה הי״ד , והצעי ר היד , המשור ר נ ח 
שטרן ז״ל . ב ת דודי , ליב ה חנה , הית ה אשת ו ש ל הציי ר אלת ר כגן . היית י קשורד , ע ם כול ם באזיקי ם 
של אהבד , וד,בנה , אב ל סב י היד , בשביל י לסמ ל ומופת , ורצית י תמי ד לד,ידמו ת לו , להיו ת דתית , 
לעסוק במצוו ת וכר . 

סבי היד , ל א ז ו בלב ד דמו ת מכובד ת בתורד , ול א ר ק מוד, ל מפורס ם בכ ל הסביבד , — הו א ג ם 
היד, אד ם עמל . הו א המצי א א ת סו ד הכנ ת הביר ה השחורד , הקל ה (ביר ה מלץ) . הנ ה עומ ד לפנ י 
האיש בבגדי ם פשוטי ם כפו ף ע״ י המכונה , מבש ל ומוז ג א ת הבירד , לכלי ם קטנים . 
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את הביר ה הזא ת הית ה מוכר ת סבת י שיינ ה חי ה בתו ך גי ת השתיי ה שלה , של א הי ה דומ ה 
לבתי־מרזח אחרי ם שבעיירה . ר ק האיכרי ם הקשישי ם והסולידיי ם של א השתמש ו ביי״ ש הי ו 
נכנסים ושותי ם א ת הביר ה ש ל סב י ואוכלי ם מאכלי ם שהית ה מכינ ה סבתי . ש ם תמי ד הית ה אוויר ה 
שקטה ונלבבת . הלקוחו ת הי ו כול ם ידידים . א ז חשבנ ו שי ש לנ ו ידידי ם בי ן הנכרים . 

בכל יו ם חמיש י הי ו באו ת הגבירו ת היהודיות , ובכ ל י ד כ ד יפ ה משלה . סב י הי ה מוז ג לה ן 
מן הבירד , שלו , והי ה מנה ג בינוב ה — בסעוד ה השלישי ת הי ו שותי ם א ת הביר ה השחור ה מהול ה 
בשמנת. כול ם אהב ו א ת המשקה , שהי ה מוכ ן בידיי ם הברוכו ת והטובו ת ש ל סבי . 

יום אח ד פגע ה בנ ו הרעה . סב י היק ר נפ ל למשכב . הו א חל ה קש ה מאוד , קוד ם ברגליו , אחר ־ 

כך נפג ע הושט . שכ ב סב י ול א יכו ל לבלו ע וקש ה ל ו לדבר . שוכ ב החול ה ע ל משכב ו הצ ח ובנ ו 
שמריהו ובת ו עט ל משמשי ם אותו . הזניח ה עט ל א ת בנותיה , יומ ם וליל ה הי א ל א מש ה ממיט ת 
אביה. הנכד ה הקטנ ה רצ ה אחרי ה ומסתובב ת סבי ב המיט ה ואי ש ל א מרגי ש בה . כ ל חבר י 
אגודת ש״ ס הי ו מבקרי ם אצ ל סב י החולה , הדפי ם ש ל הגמח ת רשרשו , הוויכו ח הי ה בעיצומו . 
סבי ל א דיבר , ובכ ל זא ת נשא ר הרו ח החי ה ש ל החבורה . 

הגיע היו ם הנמהר , סב י הרגי ש א ת קצו , לב ש א ת הקיט ל הלב ן והכי ן א ת עצמ ו לתפיל ת 
וידוי, בנ ו ובת ו ע ל יד ו בוכי ם חרישית , הנכד ה הקטנ ה אי־ש ם בפינ ה מתיפחת . דר ך החלונו ת 
הפתוחים זורמי ם קרנ י שמ ש אחרוני ם ש ל היום , כ ל החברי ם ש ל לומד י הגמר א עומדי ם מסביב.. . 

אחרי שנאס ף מש ה יצח ק שטר ן א ל אבותי ו התחיל ו הימי ם הרעים , מלחמ ת העול ם הראשונ ה 
פרצה. אחר י שנ ה גירש ו בבזיו ן א ת כ ל היהודי ם ש ל פל ד קובנה . 

עברו עו ד  25 שנים , פנ י העייר ה השתנו , ע ד שב א החורב ן הגזץל . 


חיה גרברסק י (תל-אביב ) 

אהבתי לבו א א ל סבת א 


ברחוב היור ד לנה ר הווילי ה עמ ד בית־עץ . 
כשעולים כמ ה מדרגות , נכנסי ם לחנות־הנ ד 
כולת קטנה , ז ו חנות ה ש ל סבת א לאה . הסבת א 
אהבה לסחור , למח ת שלסבא , מש ה שפירא , 
היתד. נגרי ה גדול ה באות ו הבי ת ועבד ו ב ה 
הרבד. פועלים . 

למשפחד. הענפד . ב ת  12 הנפשו ת ל א היתד . 
חסרה הפרנסד. . הי ו לסבת א ג ם פרו ת ועופות , 
חלב בשפ ע ותוצר ת חלב . הית ה לסבת א מח - 
לבת "תנובה " משלה . הי א היתד . עוש ה גבי - 
נות ומכניסד . אות ן בתו ך בד , שהיתר . ל ו צור ת 
לב. ה ן הי ו תלויו ת במטבח , ע ד שהמי ם הי ו 


ניגרים מד,ן . א ז היתד , מוציא ה אות ן בזד,ירו ת 
ובשלמות — לבבו ת רבו ת ש ל גבינה . אנ י 
הייתי בא ה לעזרתד , בעשיי ת שמנת . היית י 
אז ב ת 7 שנים . סבת א היתד , נותנ ת ביד י מק ל 
מעץ, שהיד , מוכנ ס בתו ך מחבצד , ג ם כ ן מעץ , 
ואני היית י חובט ת ע ם המק ל בשמנ ת שד,ית ה 
נד,פכת לחמאה . בחצ ר מאחור י הרפ ת הית ה 
גינת ירקות . 

אד,בתי לבו א א ל סבתי , כ י תמי ד היד , ל י 
במד, לד,תעם ק שם . וכשנסענ ו ארצד . — עלינ ו 
בשנת  1925 — התגעגעת י מאו ד לשם , כ י ש ם 
עברו על י שנו ת חי י הראשונו ת והיפות . 
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ברוך לי ן (ילינביץ) , רמת־ג ן 


סבי ר ־ משי ל 


משיל ידו ע הי ה כאי ש יוצ א דופו : רגזן , 
כעסן ומתדיי ן במשפטי ם ע ם שכניו . ז ה נב ע 
מאופיו החז ק ומאי־יכולת ו להשלי ם ע ם קי - 
פוחים ועוולות . במקרי ם כאל ה ל א הי ה חוס ך 
שבט לשונ ו מא ף אח ה ויהי ה הו א גדו ל 
ומכובד. 

קיפוחים — לפ י המושגי ם בעייר ה — הי ו 
רבים, שעכשי ו אנ ו מסתכלי ם עליה ם בחיו ך 
סלחני, למשל , בעליי ה לתור ה ; אח ד שנתכב ד 
ברביעי חש ב עצמ ו למקופח , מפנ י שלפ י דעת ו 
הגיע ל ו שלישי.. . בהקפו ת ש ל שמחת־תור ה 
ראו המתפללי ם לעצמ ם פחיתות־כבוד , א ם 
נתכבדו בהקפו ת "עוז ר דלים".. . 

כידוע, נשרפ ה ינוב ה פעמיים . זקני־העי ר 
ידעו למנו ת א ת השני ם לפ י זמנ י השריפות . 
אחרי כ ל שריפ ה בנ ו לה ם יהוד י ינוב ה בתי ם 
יותר טובי ם ויות ר יפים . הבניי ה החדש ה 
יצרה סכסוכ י גבולו ת בי ן שכנים . מפו ת ש ל 
המגרשים טר ם היו . הכו ל נקב ע לפ י הזכרון , 
היושר ולפ י עדויות . 

סבי עמ ד בסכסו ך משפט י ע ם שנ י שכניו : 

ר׳ אברה ם יצח ק השוחט , שכנ ו מימין , ור ׳ 
הניך ברונזניק , שכנ ו מצ ד שני . משפט י הסג ת 
הגבול נמשכ ו שנים . הטענו ת הי ו משונות . 
היו מתקוטטי ם ומזכירי ם חטאות־נעורי ם ש ל 


כל אחד . סב י הי ה מכנ ה א ת הני ך בש ם 
״סטאשקעניק״, שפירוש ו — שובת , מפנ י 
שהלה השתת ף בצעירותו , ב־1905 , בשביתו ת 
ובהפגנות נג ד הצאר . 

סבי עס ק בסח ר תבואות . הו א הי ה יהוד י 
פשוט ! יד ע לקרו א ר ק בסידור . כדר ך הבעלי ־ 
בתים בזמנ ו חשב , שיהוד י הגו ן חיי ב להיו ת 
סוחר, ואיל ו בעלי־מלאכ ה ל א הי ו בעיני ו 
יחסנים כלל . הי ה מתפאר , שבמשפחת ו אי ן 
בעלי־מלאכה. הי ו ל ו שמונ ה אחי ם — סוחרים , 
למדנים, עסקנים . א ף אח ד מה ם ל א שיר ת 
בצבא — א ו ששיחד ו א ת פקיד י הצא ר א ו 
שהיו משני ם א ת שמו ת משפחתם . כ ך הי ו ל ו 
בינובה אחי ם בש ם גולדשמי ד וגולד , והו א 
עצמו נקר א שלומוביץ , בנ ו הצעי ר למ ד בי - 
שיבות, הוסמ ך לר ב ונתמנ ה לרבנו ת בעייר ה 
בפלך ביאליסטוק . לבתו , שהי א טייב ה אמ י 
ז״ל, לק ח ב ן ישיבה , מוסמ ך לרבנו ת מישיב ת 
וולוז׳ין והקצי ב ל ו נדוני ה יפה . הר י הו א 
אבי, ר ׳ מש ה ז״ל . 

יד.ודי ינוב ה היתד . לה ם גאוו ה מקומי ת 
מיוחדת, והי ו מתגאי ם בעיירתם . אד ם ז ר 
שנקלע אליר . נחש ב כ ל ימי ו כזר . אבי , שילי ד 
פולין היה , נחש ב א ף הו א כזר , ובנ י משפחת ו 
יוחסו לצ ד אמא . לכ ן נקראת י בש ם ברו ך 
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סבתא חובצ ה חמא ה 


טייבה משי ל נחמיה׳ס . של א כמנה ג הימי ם 
ההם לימ ד סב י א ת בנותי ו ידיע ת קרו א וכתו ב 
באידיש וברוסי ת על־יד י מורי ם מיוחדים . 

בביתו תלויו ת הי ו שת י תמונו ת — ש ל 
הגאון מוילנ ה וש ל ר ׳ מש ה מונטיפיורי , אות ה 
רכש במכיר ה מיוחדת , שתמורת ה נועד ה 
לצדקה. 

סבי עב ד קש ה בסח ר התבואות . הי ה מת - 
רוצץ הרבה , בעיק ר ברגל . הי ה מוכ ר לאיכ - 
רים זרעי ם בהקפה . אחר י הקצי ר הי ה ממה ר 
לכפרים לגבו ת א ת החובות . ע ל כ ן נתפרס ם 
כהולך מהיר , וכינוה ו בש ם "משי ל ד י קאנקע" , 
"הסוסיה". סמ ל המהירו ת הי ה א ז הקרו ן הר - 
תום לסוס , שהי ה נוס ע ע ל פסי ם בחוצו ת 
קובנה. הית ה מהלכ ת בדיחה , שמשי ל אומ ר 
לאשתו: העמיד י א ת המר ק ע ל השולחן , וע ד 
שיתקרר אג ש בינתיי ם לרימק ס (מרח ק ש ל 
כ-4 קילומטרים) . 

היה ז ה כפ ר ש ל סטרוברים , בנ י הד ת הישנה , 
שברחו מרוסי ה מרדיפו ת הצא ר והתיישב ו 
בסביבות העיירה . בכ ל יו ם רביעי , בימ י השו ק 


החורפיים, נוהרי ם הי ו מקרו ב ומרחו ק צעיר י 
הכת הזו , מטיילי ם ברחובות , נוסעי ם בעגלות - 
חורף ותו ך כד י כ ך בוחרי ם לה ם א ת ב ן 
זוגם. ז ה נקר א הבולבר . בביתנ ו עבד ה עוזר ת 
צעירד, משלהם . אמ א היתד . משאיל ה ל ה א ת 
הפרווה, כד י שתוכ ל ג ם ללכ ת לבולבר . 

כרוב יהוד י ינובד , שנחשב ו לגברתני ם היד , 

גם סב י אד ם בריא , ובגי ל למעלד , משמוני ם 
עוד סח ר בתבואו ת ור.יד , סוח ב שקי ם כצעיר . 

יחסו לציונו ת הי ה אדיש . א ת החלוציו ת 
לא הבין . שבני ם ובנו ת ילכ ו לעבו ד כמ ו גויי ם 
— זא ת ל א יכו ל היד , לסבול . בשע ת ויכו ח 
מסחרי ע ם ר ׳ יונ ה כ״ץ , שג ם הו א היד , סוח ר 
תבואות וקרו ב משפחה , הטי ח כלפי ו בלשונ ו 
החריפד,: אנ י ל א שלחת י א ת בנות י לעש ב 
בגנים. כוונת ו היתר , לתקווה , שעלת ה ארצד , 
ור,יתר. ש ם פועלת . א ך כשאנ י עלית י ארצה , 
נפרד ממנ י בלבביו ת וביר ך אותי . 

נפטר ב-1933 . 
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א ב ל.. . 

- ־ ד 


ביתנו הי ה מסורת י וציונ י מאוד . אב א עמ ד 
לעלות לאר ץ לפנ י למעל ה משמוני ם שנה , 
כשהיה ר ק ב ן 17 , יח ד ע ם דודו , שעל ה א ז 
לארץ: אב ל בגל ל התנגדו ת הורי ו נשא ר 
בליטא והקי ם בינוב ה א ת ביתו . 

כשנוסד "אוצ ר התישבו ת היהודים" , קנ ו 
הורי, ב־1901 , מניה , הנמצא ת ע ד עכשי ו בי - 
דינו כמזכרת . טבע י היה , שילדיה ם למד ו 
עברית וחלמ ו מגי ל צעי ר ע ל עליי ה לאר ץ 
יחד ע ם ההורי ם : אב ל להורי ם ל א הי ה המ ק 
המספיק לצע ד הזה . אח י שלמ ה על ה ב־1932 , 
אני ובעל י — ב־1934 , והור י הגיע ו אלינ ו 
ב־1935: אב ל אב י חל ה פ ה מאוד , ובסו ף 
1937 חז ר לב ד לינובה , תו ך כוונ ה להתאוש ש 
שם ולשו ב אלינו ? אב ל בגל ל המלחמ ה הא - 
רורה נסגר ו הגבולות , ואב י היק ר נשא ר ונס - 
פה בינוב ה יח ד ע ם רו ב תושבי ה היהודי ם 
וחלק גדו ל ממשפחתנו . יה י זכר ם ברוך . 

אמי, בתי ה פרלשטיי ן לבי ת טרטק , שחית ה 
איתנו, מת ה אמנ ם בגי ל  90 בתל-אבי ב : אב ל 


חיים ובתי ה פרלשטיי ן 


גם הי א הית ה קרב ן ש ל התלייני ם הנאצים , 
כי ל א יכל ה לשכו ח א ף לרג ע א ת סופ ם המ ר 
של יקיריה . בעל ה חיים , בת ה הינד ה ושנ י 
נכדיה עטה-רבקה׳ל י ויוסף-הירש׳לי , וכ ל 
יתר בנ י משפחתה . 

שירה (ר ׳ במדו ר אי ן גיהינו ם או ן צוריק ) 
יעיד ע ל סבל ה האיום . שלו ם לעפרה . 

דינה ריקליס־פרלשטיי ו 
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דרכי 

לארץ 


אהרון גזי ת (זיסלה ) 


בקבוצת -אחוה ־ - צ ם ראשונ י החלוצי ם מלימ א 

במלחמת העול ם הראשונה , בתקופ ת הכיבו ש הגרמני , כשהקשרי ם ע ם העול ם היהוד י הכלל י 
היו מנותקי ם — ואפיל ו הקשרי ם בי ן הערי ם והעיירו ת בליט א קשי ם הי ו בגל ל חוק י הכיבו ש 
הגרמני — נפת ח בינוב ה מועת ן צעירי־ציון . בי ן היוזמי ם והפעילי ם לפתיח ת המועדו ן הי ו אח י 
דב זיסלה , שחז ר מלימודי ו בסמינ ר למורי ם בווילנה , והמור ה יוסלביץ . 

עד כמ ה שזכרונ י מגי ע דומני , שבי ן המשתתפי ם במועדו ן מהבנו ת הי ו רח ל יונשבי ץ (היו ם 
סולובייציק), רח ל מינ ץ (היו ם בן־יהודה) , אחות י רח ל זיסל ה (לביא) , ומהבני ם — ברו ך נמיוט , 
דב בלומברג , בן־דוד י אליה ו אופניצק י ואנוכי . 

בשנת  1917 התחלנ ו לחשוב , שצרי ך להסתג ל לעבוד ה פיסי ת וחקלאי ת בעיקר , כד י להכשי ר 
עצמנו לעליי ה לאר ץ ע ם האפשרו ת הראשונה . 

כצעד ראשו ן קיבלנ ו ע ל עצמנ ו לעב ד ג ן פירו ת וג ן ירק , שהי ו שייכי ם למשפחת ה ש ל ה י נד ה 
(שוהם כמדומני) . א ת הג ן הזה , שקראנ ו ל ו "הג ן הציוני" , עיבדנ ו בכ ל שע ת פנא י ובשבתות , 
והוא ג ם שימ ש לנ ו כמקו ם התכנסו ת ולפגישו ת הדדיות . 

בסוף קי ץ  1918 ערכנ ו ש ם בח ג הסוכו ת ח ג אסי ף לסיו ם העונה . טר ם עלת ה א ז כ ל תכני ת 
ביחס לשנ ה הבאה . בחור ף שנ ת  1918/19 התעסק ו החברי ם בת ך נמיוט , אליה ו אופניצק י וד ב 
בלומברג בעסק י הברח ת מזו ן מינוב ה לקובנה . הננ י משתמ ש במל ה הברחה , כ י לפ י תקנו ת 
הכיבוש עסקי ם אל ה הי ו אסורים ! אל א כרגי ל עסק ו בז ה כ ל מ י שהעיז , היו ת ול א היתד • כ ל 
תעסוקה אחר ת בשבי ל נוער , שאינ ו בע ל מקצו ע מסויים . 

באחת ההזדמנויו ת נוד ע לחברי ם הנ״ל , כ י בקובנ ה קיימ ת קבוצ ת חלוצים , שהתארגנ ה מבי ן 
טובי תלמיד י המחלק ה השמיני ת מהגימנסי ה ש ל ד״ ר קרלבך , שהציב ו לעצמ ם 2 מטרות : 
1) עליי ה לארץ־ישראל , 2 ) הכשר ה בחקלאו ת ע ד לאפשרו ת עלייתם . 

החברים ברוך , ד ב ואליה ו נפגש ו איתם , עש ו הכר ה הדדי ת ונדב ת להיו ת בקש ר — להכשר ה 
וגם לעלייה . אג ב אות ה פגיש ה למד ו מה ם כמ ה שירי ם חדשי ם מארץ־ישראל , כגו ן : "יה־חי־לי־ל י 
עמ־לי־לי" ו״חושו , אחים , חושו" . 

בתקופה ההי א עבדת י בתפריה , שהית ה צמוד ה לבית־מסח ר העות ת ש ל הות . זכות י : באח ד 
הערבים התאחרת י בעבודתי . הופיע ו אצל י ברו ך נמיו ט ואליה ו אופניצקי , שחז ת אות ו ער ב 
מקובנה ובפני ם ש ל שומ ת סו ד אמ ת ל י : ״עזו ב א ת עבודת ך ! י ש בפינ ו לספ ר ל ך חדשו ת חשובו ת 
ומעניינות"! יצאנ ו החוצה , ותו ך טיו ל בתזו ב סיפר ו ל י ע ל פגישת ם ע ם החלוצי ם בקובנה . מת ב 
התרגשות פרצנ ו שלושתנ ו בשיר ת "יה־חי־לי־ל י עמ־לי־לי" . בדומיי ת הרחו ב בחצו ת בחמו ת 
ינובה הי ה ז ה מחז ה ל א רגיל , ול א דל ת אח ת נפתח ה להסתכ ל ע ל ההוללי ם המפתעי ם למנוח ת 
הלילה ! ונפתע ו במיוח ד להיווכח , כ י ההוללי ם ה ם מאנש י שלומנ ו ולא ו דווק א הוללי ם רגילים . 

מאז נתהדק ו הקשרי ם בינינ ו הינובאי ם ובי ן קבוצ ת הגימנזיסטי ם בקובנה , שביניה ם נמצא ה 
גם אחות י רחל , אש ר למד ה אית ם באות ה כיתה . התחלנ ו לחפ ש לקרא ת הקי ץ מקו ם להכשר ה 
חקלאית. והנ ה באבי ב  1919 הופיע ה אפשרו ת באופק . הצב א הליטא י התחי ל א ז להתארג ן וב ו 
שירת כס ה האגחנו ם צ׳רנה , שהכי ר א ת קבוצ ת החלוצים . היו ת והו א הי ה ציונ י מושבע , הצי ע 
להם עבוד ה בגידו ל ירקו ת בשטחי ם הגדולי ם הסמוכי ם לקסרקטינ י הצב א בקביאטיסק י ע״ י 
מריאמפול, כד י לספ ק ירקו ת לצבא . 

החברים קיבל ו א ת הצעת ו בשמחה , ומי ד הודיע ו ג ם לנ ו בינוב ה ע ל אפשח ת הכשרה . לל א כ ל 
היסוסים קיבלנ ו א ת הודעת ם בשמח ה ג ם אנו . כ ל אח ד מאיתנ ו הודי ע להורי ו ע ל העומ ד להתרחש , 


— 93 


ולאחר די ן ודברי ם וקצ ת וויכוחי ם יצאנ ו אחר י ח ג הפס ח להצטר ף לחבלי ם בקובנ ה ע ל מנ ת 
לנסוע למריאמפול . כ ל הער ב לפנ י הנסיע ה ישבנ ו בתפרי ה ש ל הור י ואנוכ י תפרת י 4 תרמילי־ג ב 
גדולים לאריז ת החפצי ם והבגדי ם האישיי ם ש ל כ ל אח ד מאיתנו . 

יש לזכור , שהתקופ ה הית ה סו ף הכיבו ש הגרמנ י וראשי ת ההתארגנו ת ש ל השלטו ן הליטאי . 

עד א ז אסו ר הי ה לעבו ר ממחו ז למחו ז בל י רשיו ן ואישו ר נציב י המחוז . ההופע ה שלנ ו בעיירו ת 
בדרך — קבוצ ת צעירי ם צועד ת בתרמיל י ג ב כעי ן מגוייסי ם — עורר ה שאלו ת : מ ה ולא ן ? ההפתע ה 
היתה עו ד יות ר גדול ה כשנוד ע להם , כ י פנינ ו אינ ם לצבא , אל א חלוצי ם אנו , הנוסעל ם להכשרה , 
כדי להתכונ ן לעליי ה לארץ־ישראל . 

עד א ז המיל ה "חלוץ " עו ד טר ם נשמע ה ועצ ם הדיבו ר ע ל עליי ה לארץ־ישראל , כשכ ל הדרכי ם 
טרם נפתח ו בכל ל לתנוע ה חופשית , הי ה כעי ן הזיי ה ש ל חולמי ם בהקיץ . בכ ל אופ ן הגענ ו 
למריאמפול ומש ם לקסרקטינ י הצב א בקביאטיסקי . ש ם הקצ ו לנ ו אג ף מיוח ד למגוי־י ם אגרונו ם 
צ׳רנה מצ א בי ן החיילי ם בחו ר חקלא י ממ ש מיישו ב כפרי , והו א שימ ש נצי ג מטע ם הצב א וכ ן 
מדריך שלנ ו בעבודה . לצור ך שמיר ה ע ל חלקו ת הירקו ת קיבלנ ו רובים , וז ה נת ן לנ ו ג ם אפשרו ת 
להתאמן בנש ק באופ ן חופש י לקרא ת מבחני ם בארץ . 

הופעתנו במריאמפו ל וסידורנ ו אח״ כ בעבוד ה עורר ו עניי ן ר ב בנוע ר המקומי . בדר ך כל ל 
היתד. מריאמפו ל עייר ה תרבותי ת ע ם גימנסי ה עברית , שנוסד ה ל א מזמן , ונוע ר בע ל נטיו ת 
ציוניות מובהקות . השמועו ת ע ל קבוצ ת החלוצי ם בקרב ת מקו ם משכ ו הרב ה מתעניינים ! חל ק 
מהם הבי ע רצו ן להיספ ח אלינו . שט ח ערוגתנ ו היר , מוגבל . לכ ן התחלנ ו לחפ ש מקומות־עבודר . 
נוספים. התקשרנ ו ע ם שנ י יהודי ם בעלי־חוו ת אונגרינד . וקרלינ ה שבסביבה , ומספרנ ו גד ל 
ור״תרחב. באות ו זמ ן הגיער , ג ם אחות י רח ל למריאמפו ל ור׳צטרפר . לקבוצתנו . 

עלי לרידגי ש בז ה א ת שיתו ף הפעולר . המל א בינינ ו ובי ן חלוצ י קובנה . רוב ם הי ו בחורי ם 
מוכשרים, ובשט ח ההתפתחות , ידיעות , תיאורי ה וחבר ה — יכולנ ו הרב ה ללמו ד מהם . בשטח י ידידו ת 
ועממיות השפענ ו אנחנ ו עליהם . חברנ ו מינובר . ברו ך נמיו ט גד ל בבי ת חסידי , אבי ו הי ה בעל ־ 
תפילה ע ם קו ל ער ב וקור א בתורד . בשטיב ל בינובד. , שב ה גדלנ ו ודיתחנכנ ו ביחד . בית ו הי ה רוו י 
רוח ש ל חסידות , וניגוני ם חסידיי ם הי ו נשמעי ם בבית ם לעתי ם קרובות . ברו ך עצמ ו ניח ן בשמיע ה 
טובר. ובחו ש מוזיקל י מפות ח והוא־הוא , אש ר החדי ר בקבוצתנו , שנקרא ה בש ם "אחוד." , א ת 
הניגונים החסידיי ם בכ ל רג ע ש ל מצ ב רו ח מחמ ם וחגיגי . 

בעניין ר ב עב ר עלינ ו הקי ץ בעבוד ה ובד.כשרד . ע ד שהגי ע הסתיו . העבודד . נגמר ה ונאלצנ ו 
להתפזר כ ל אח ד לביתו . כמובן , ל א ראינ ו בזד . פתרו ן וד.תחלנ ר לחפ ש דרכים , אי ך להתקד ם 
לקראת עלייה . 

השנה היתד . סו ף 1919 . עו ד טר ם הית ה תנוע ה חופשי ת בי ן מחנו ת אירופה . בקבוצ ה התעור ר 
וויכוח. חל ק טען , שצרי ך לעבו ר לגרמני ה הקרובד . לליטא , ומש ם לחפ ש דר ך לד.תקדמו ת לקרא ת 
עלייר.. נתארגנ ה קבוצ ה קטנה , שהחליט ה לעשו ת נסיו ן זה , בי ן אלר . הי ו ברו ך נמיו ט וד ב בלומברג . 
הם עבר ו בניירו ת מזוייפי ם לגרמניה . היו ת של א יכל ו להתקדם , נשאר ו לעבו ד בגרמני ה באיזו ר 
הרור בעבודו ת מע ל מכרו ת הפחם . החל ק השנ י נשא ר בליט א לחכו ת לד.זדמנות , בינתיים , כד י 
לשמור ע ל כוננו ת וקשרים , מצא ו לד. ם עבודו ת ביערו ת בסביב ת קובנה . אנוכ י מצאת י משר ה 
כמנהל עבודר . במנסר ת עצי ם בפרו ר שנ ץ ע״ י קובנד. , אול ם השתדלת י להיפג ש פעם־פעמיי ם 
בשבוע ע ם חבר י בקובנה , 

ביוני  1920 שלחנ ו חב ר שלנ ו לברלין . הודו ת לקשרים , שהי ו לנ ו ע ם ציוני ם טובי ם בגרמניה , 

עלה ביד ו לסד ר עבו ר כ ל ית ר חבר י קבוצתנו ,  11 במספר , פספורטי ם לשהיי ה בגרמניה . א ת 
הגבול עברנ ו בגניבר . — בעזר ת חברי ם חלוצי ם — בקיברטי , והגענ ו לברלי ן בזמ ן ש ל קונגר ס 
ציוני בגרמניר. , ב ו השתת ף כנוכ ח מטע ם יר.וד י אוקראינר . החב ר אליעז ר קפל ן וכ ן ג ם חיי ם 
ארלוזורוב. עשינ ו הכרר . ע ם אליעז ר קפל ן והודו ת לתכניו ת שנרקמ ו בעזרת ו ולקשחו , השגנ ו 
דרכונים מזוייפים , בה ם נרשמנ ו כפליטי ם מארץ־ישראל , הנשלחי ם חזר ה לשם . תנא י אח ד 
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הותנה איתנו , כ י בדרכוני ם הנ״ ל נוכ ל להשתמ ש ר ק מוינה . לכ ן נאלצנ ו שו ב פע ם לעבו ר בגניב ה 
בגבולות גרמני ה—צ׳כי ה ואח״ ב גבו ל צ׳כי ה—אוסטריה . חל ק מהדר ך עשינ ו ברג ל וחל ק ברכבו ת 
עד שהגענ ו לוינה , ומש ם על ה בידנ ו להגי ע בחוד ש אוגוס ט  1920 לחו ף יפו . למעש ה היינ ו אנחנ ו 
קבוצת חלוצי ם ראשונ ה מליטא , שהגיע ה אחר י מלחמ ת העול ם הראשונ ה לארץ־ישראל . הקדי ם 
אותנו חברנ ו ברו ך נמיוט , שעל ה ביד ו לעלו ת בדר ך חתחתי ם יחיד י מהקבוצ ה שנסע ה לגרמני ה 
ראשונה. 

בימים הראשוני ם לבואנ ו לאר ץ עבדנ ו בדגני ה א׳ , ע ד שסידר ו עלייתנ ו לה ר כנר ת לעבודו ת 
הכשרה לייעור . עבדנ ו ש ם כקבוצ ה מאורגנ ת כ־ 4 חודשים . בינתיי ם הגיע ו ג ם ית ר החברי ם שנשאר ו 
בליטא וביניה ם ג ם אחות י רחל . בתקופ ת עבודתנ ו בה ר כנר ת הוחל ט ברו ב קולו ת להצטר ף 
לגדוד־העבודה ע״ ש טתמפלדור , שבראש ו עמד ו א ז יצח ק לנדסבר ג (יצח ק שדה) , יהוד ה 
קופלביץ (אלמוג ) ואלקינד . נתקבלנ ו בהערכ ה רב ה כקבוצ ה מאורגנ ת בעל ת הכר ה ורצינית , 
ותפשנו ג ם מקו ם כבו ד בשט ח העבוד ה והארגץ . ג ם כא ן בגדו ד זכ ה חברנ ו ברו ך נמיו ט להחדי ר 
את ניגונ י החסידי ם באתחו ת ובכ ל מינ י הזדמנויו ת וחגיגות . 

אין ברצונ י להמשי ך בסיפו ר ית ר ההתפתחויו ת ש ל הקבוצ ה והחברים . ברצונ י ר ק להעלו ת 
את זכ ר החברי ם הטובים , שנעקר ו לפנ י זמנ ם ול א זכ ו להגי ע ליעו ד העיקר י שלנו : לראו ת 
בעצמאות ישרא ל ותקומתה , ביניהם : 

ברוך נמיו ט — בגל ל מחל ת הדכאון , שנפג ע ב ה בשנ ת 1926 , חז ר לליט א ונספ ה ש ם ע ם כ ל 
יהודי ינובה . הי ה חב ר יש ר וכן , בע ל כוש ר מקצוע י רב . באר ץ התמח ה כטיי ח ותפ ס מקו ם 
בעבודות חשובות , שבוצע ו בתקופ ה ההיא . 

אליהו אוסניצק י — חבר י מנוער . יח ד בילינ ו בשיחו ת ובחלומו ת ע ל עליי ה לארץ . יח ד יזמנ ו 
את ייסו ד הג ן הציונ י בינובה , יח ד התייסרנ ו בדר ך החתחתי ם לארץ , בעבודו ת קשו ת ובתנאי ם 
קשים. אליה ו התחת ן בהיותנ ו בקבוצ ת גניגר . ש ם נולד ו ל ו ב ן ובת . בתקופ ה ההי א ובתנאי ם 
הקשים ש ל מגורי ם ותזונ ה קש ה הי ה לעמו ד בנסיון . מתו ך דאג ה לקיו ם משפחת ו נתפת ה לבקש ת 
הוריו האמידי ם וחז ר לליט א יח ד ע ם אחי ו אבא , שהגי ע יות ר מאוחר . שניה ם ניספ ו יח ד ע ם 
בני־משפחתם. 

אחותי רדז ל ז״ ל — ג ם הי א עבר ה א ת כו ר ההיתו ך בעבודו ת קשו ת ובתנאי ם קשים . עבד ה 
בעבודות חצ ץ בכבי ש מגד ל—טבחה . אח״ כ עבר ה לעבו ד כאחו ת בבית־חולי ם ש ל גדוד־העבוד ה 
במגדל, בגלי ל התחתון , בע ת מגיפ ת הטיפו ס והקדחת . נפש ה העדינ ה סבל ה ל א מע ט בראות ה 
סבלות החולי ם ועינוייהם . ברצו ן ר ב השתחרר ה מז ה כשעברנ ו לכפ ר גלעדי . ש ם עבד ה ג ם 
בעבודות בניין . ע ם עליי ת גדוד־העבוד ה לעין־חרו ד הצטרפ ה ג ם הי א לעולי ם ועבר ה לעבו ד 
במשתלה. נישא ה אח״ כ לשלמ ה לביא , ונולד ו לה ם 3 ילדי ם — ירובעל , הל ל ואילנה . 

התקופה הראשונ ה בעין־חרו ד הית ה אמנ ם מלא ה התלהבו ת ועניין . אול ם הקדחת , שפשת ה 
אז בעמ ק ותנא י התזונ ה הקשי ם השפיע ו ע ל בריאות ה ובע ת מחל ת שפע ת קש ה בשנ ת  1930 נפטר ה 
לפני זמנ ה בהיות ה ב ת 32 . ילדיה , של א זכת ה לגדל ם ונשאר ו יתומי ם בעוד ם תינוקות , התחנכ ו 
בקבוצה ע״ י אביה ם שלמ ה לבי א ז״ ל וע״ י ב ת אחות ו שיינדלה , שתרמ ה הרב ה אהב ה ומסית ת 
למענם. 

בנה ירובע ל שגד ל זכ ה אח״ כ להשתת ף כמתנד ב בבריגדה . נפ ל בקר ב ע ל ה ר הגלבו ע בראשי ת 
מלחמת העצמאות . בנ ה השני , הלל , נפג ע בע ת חילו ץ פצועי ם מכפ ר דרום . 

אחרון בתו ר הו א אח י ד ב זיסלה־גזי ת ז״ל . כמ ו כולנ ו בעייר ה קיב ל חינו ך ראשו ן בחדר . 
אח״כ עב ר ללמו ד בישיב ה בינוב ה בראשות ו ש ל ר ׳ יהוד ה גורפינק ל ז״ל , ב ה התגל ה כאח ד 
הלומדים המוכשרי ם ביותר . בגי ל  15 בער ך עב ר ללמו ד בסלובודקה , בישיב ה ש ל לומד י המוסר . 
גם ש ם תפ ס מקו ם בי ן טוב י הלומדים . ע ם פי ח מלחמ ת העול ם הראשונ ה חז ר לינובה . ע ם גזיר ת 
הגירוש ש ל כ ל יהוד י מחו ז קובנ ה עברנ ו לווילנה . ווילנה , ירושלי ם דליטא , פתח ה בפני ו אופקי ם 
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רחבים. ש ם התחי ל לתהו ת ע ל דרכ ו לעתיד . ע ם כיבו ש ווילנ ה ע״ י הגרמני ם חזר ה משפחתנ ו 
לינובה. אול ם ד ב נשא ר בווילנה , ובתנא י רע ב ומחסו ר ממ ש — כמ ו במלחמ ת העול ם הראשונ ה 
בזמן הכיבו ש — התחי ל לימודי ו בסמינ ר למורים . כעבו ר שנתיים , בערך , חז ר לינובה , וא ז 
התחיל לפעו ל בשד ה החינוך . הי ה בי ן מייסד י בית־הספ ר העממ י עבר י בינובה , ב ו לימ ד יח ד ע ם 
חברו, המור ה יוסלביץ , אות ו הבי א מווילקומיר . יח ד ע ם ז ה הי ה פעי ל במועדו ן צעירי־ציון , 
בארגון נשפי ם וחגיגו ת למע ן הקר ן הקיימ ת וקרנו ת ציוניו ת אחרות . 

בשנת  1918 עב ר לעייר ה פילבישקי , ב ה ייס ד וניה ל בית־ספ ר עממ י עבר י ראשו ן בעיירה . 

משם עב ר אח״ ב להורו ת בבי״ ס תיכו ן עבר י במריאמפול . לאח ר שאנוכ י ואחות י רח ל ז״ ל עלינ ו 
לארץ, החליט , שחוב ת הקריא ה לחלו ץ אינ ה צריכ ה להיו ת מופני ת ר ק לתלמידים , אל א חל ה 
בעת ובעונ ה אח ת ג ם ע ל המורים . א ז הצטר ף כחלו ץ למש ק החלוצ י "כיבוש " ע״ י העי ר קיידן . 
משם ניס ה לעלו ת לאר ץ בדר ך בלת י סלולה . עב ר לגרמניה . ש ם התחי ל לעבו ד אצ ל איכר , אח״ ב 
למד באוניברסיט ה ביאולוגי ה וחקלאות . 

בשנת  1924 על ה לארץ , הצטר ף לגדוד־העבוד ה בתל־יוס ף ונכנ ס מחד ש לעבוד ה בחקלאות . 

כעבור שנ ה על ו לאר ץ ג ם הורינ ו ואית ם אח י ארי ה ואחו ת הזקוני ם שלנ ו חדוה . 

דב ואנוכ י נחלצנ ו א ז מהקיבוצי ם שלנו , כד י לעזו ר להורי ם להתערו ת באר ץ במקו ם מגוריה ם 
שבחרו, בתל־אביב . באות ה ע ת נכנ ס ד ב שו ב לפעילו ת חינוכי ת בי ן מנית י יסודו ת לבית־הספ ר 
הראשון לנערי ם עובדים , שהוק ם בשט ח החולות , אש ר ב ו קיי ם היו ם "גן־מאיר" . 

עם הקמ ת כפר־הנוע ר בבן־שמ ן ע״ י ד״ ר להמ ן עוב ר ד ב לש ם להורא ה ועבוד ה במחיצתו . 

כעבר שנ ה בער ך הו א נוש א לאש ה א ת רח ל לבי ת דימנ ט מעייר ת שדובה , שעלת ה ע ם קבוצ ת 
חלוצים בשנ ת  1922 והתקשר ה לגדוד־העבוד ה בעין־חרוד . ע ם הקמ ת בית־החולי ם בעין־חרו ד 
בהנהלתו ש ל ד״ ר הרשקובי ץ (היו ם הראל) , הי א מתחיל ה לעבו ד ש ם כאחות . בבית־החולי ם 
היא דמו ת מוכר ת היטב , קורנ ת אור , תבונ ה וחמימו ת לכ ל הנזקקי ם לעזרתה . 

נישואיו ש ל ד ב תבע ו כב ר סידו ר יות ר קבוע , וא ז הו א עוב ר לעבו ד כמנה ל בית־הספ ר 
בשכונת ברוכוב . ש ם ג ם הקי ם א ת ביתו . כא ן מצ א ד ב כ ר נרח ב להשקי ע ממרצ ו ומתכניותיו . 
הוא טיפ ל בהקמ ת סני ף "הנוע ר העובד " במקום . בית ם ש ל ד ב ורח ל הי ה תמי ד פתו ח לכ ל מ י 
שנזקק לעצ ה והדרכה , להורי ם וג ם לתלמידי ו הרבים . בשנ ת  1940 הצטר ף ד ב לרש ת הפיקו ח 
על בתי־הספ ר ש ל "המרכ ז לחינוך " ש ל זר ם העובדים . בתקופ ה יות ר מאוחר ת עב ר למחלק ת 
החינוך ש ל הווע ד הלאומי , ב ה שימ ש כסג ן מנהל . 

באותה תקופ ה ייס ד וניה ל ג ם א ת הסמינ ר למורי ם ש ל "המרכ ז לחינוך" , שהתפת ח אח״ כ 
ונקרא בית־המדר ש למורי ם בגבע ת השלושה . 

בגמר מלחמ ת העול ם השניי ה יצ א ד ב בשליחו ת לגרמניה , לריכו ז פעול ת החינו ך בקך ך 
שארית הפליט ה ובמחנות . 

עם קבל ת עצמאותנ ו נקר א לשמ ש מנה ל המחלק ה לחינו ך מקצועי . מתפקי ד ז ה עב ר אח״ כ 
לאגף לחינו ך חקלאי , ב ו עב ד בריכו ז הפיקו ח וכמפק ח ראשי . לזכות ו ולמאמצי ו הרבי ם י ש ג ם 

לזקוף א ת תוספ ת השנ ה הרביעי ת לבתי־הספ ר החקלאיים , כד י להקנו ת לה ם רמ ת לימודי ם 
תיכונית. 

תוך תקופ ת עבודת ו הנמרצ ת בשדה־החינו ך פירס ם מאמרי ם ורשימו ת בעניינ י חינו ך ובבעיו ת 
הדור הצעי ר והכוונת ו לחקלאות . בי ן הית ר הספי ק לכתו ב ולהכי ן לדפו ס א ת ספר ו ב ן 2 החלקי ם 

"תולדות ההתיישבו ת החקלאית" , שנוע ד ללימודי ם בבתי־הספ ר החקלאיים , וכ ן א ת ספר ו "תלמ י 
חינוך". 

תכניות רבו ת רקם , א ך מסיב ת מחל ה נד ם קול ו בטר ם ע ת ול א הצלי ח לבצעם . 

הזכרתי ארבע ה בנ י ינובה , שנסתלק ו בל א עת . יה א זכ ר הנעדרי ם חיקרי ם צרו ר בצרו ר כ ל 
הנלחמים להשג ת עצמאותנ ו ובטחוננו . 
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ומשהו ע ל בי ת הור י 


אבי, צבי־יעק ב זיסלה , הי ה ילי ד ינובה ! גד ל והתחנ ך בבי ת הוריו , חסיד י חב״ד . קיב ל חינו ך 
תורני מושלם , כנהו ג בתקופ ה ההי א ! בקי א במקר א ובתלמוד , מעור ב בי ן הבריו ת ומקוב ל וחבי ב 
על כולם . 

אמי, חיה־דבור ה לבי ת היימ ן — יליד ת ווילקומיר . פרנסת ם הית ה ע ל בית־מסח ר העורו ת 
עם תפרי ה צמוד ה לו . הרו ח החי ה והמקצועי ת הית ה אמא , שהכיר ה א ת עס ק העורו ת מבי ת 
הוריה! אב ל פעי ל במשא־ומת ן ומקוב ל ביות ר ע ל הלקוחו ת הי ה אבא . הוא , כמובן , הי ה דתי , 
אבל ל א קנא י חשוך . הילדי ם קיבל ו כול ם חינו ך דת י ומסורת י ובבי ת שרר ה אוויר ה ברו ח ש ל 
חסידי חב״ד , שחדר ה אלינ ו מהילדו ת ע ם בילו י חל ק גדו ל מזמננ ו בחו ל ובחגי ם ב״שטיבל" . 
אבא ג ם שימ ש כמקרי א ומלמ ד א ת פרש ת השבו ע במדר ש רב ה לקה ל החסידי ם בשבתות . ל א 
פעם הוב א רכו ב ע ל ספס ל ע ל כתפ י תלמידי ו ל״שטיבל " ביו ם שמחת־תורה . 

הורי במאווייה ם חכמוסי ם חלמ ו ע ל ארץ־ישרא ל מתו ך געגועים , ורו ח הבי ת שימ ש חממ ה 
טובה לבנים , שזכ ו להיו ת בי ן ראשונ י העולים . 


בשנת  1925 זכינ ו והורינ ו על ו לאר ץ יח ד ע ם אח י אריה , שהי ה בי ן פעיל י "מכבי " בינובה , 
ואחותי הצעיר ח חדוה . בעזרת ו ובעידוד ו ש ל אח י ד ב המשיכ ה לימודי ה בגימנסי ה "הרצליה" , 
הספיקה לסיי ם לימודי ה אח״ כ בסמינ ר למורי ם ולבסו ף עבר ח לטכניו ן בחיפה , ב ו קיבל ה תעוד ת 
מהנדס. 

אחותנו הבכיר ח קיילה , שנישא ח לישרא ל לוי ן בסו ף מלחמ ת העול ם הראשונ ה ועבר ה לגו ר 
במריאמפול, המשיכ ה במסור ת המשפחתי ת בפעילו ת ציונית , בקרנו ת ובויצו . ארבע ת בני ה 
חונכו ברו ח לאומית , למד ו ש ם בגימנסי ה העברי ת והקטני ם יות ר — בבית־הספ ר העממ י העברי . 

בשנת  1936 זכינ ו להעלו ת א ת כול ם לארץ . שניי ם מבני ה התנדב ו לצב א הבריט י וג ם 
שירתו בבריגד ה הישראלית . כ ל הארבע ה שירת ו אח״ כ והשתתפ ו במלחמ ת הקוממיות . 

כעולה הראשו ן ממשפחתנ ו הננ י רוא ה זכו ת גדול ה לעצמי , שזכית י לראו ת ולעזו ר בעליי ת 
כל בנ י משפחתנ ו לארץ , משתתפי ם בבניינה , בתקומת ה ובהגנתה . 

גדול הצע ר ור ב הכא ב ע ל הגור ל המר , שפק ד א ת הנשארי ם בינובח , בליט א ובכ ל ית ר 
התפוצות בארצו ת אירופה , שניספ ו באכזריו ת ובעינויי־תופ ת ע״ י זדי ם וחלא ת המי ן האנושי . 


97  — 


חברים מספרי ם 
על 

חיים חרמונ י 


(מוניץ ; 1955—1893 ) 


כל עצמותי ו אמר ו שורשיו ת 


— ראשו ן בי ן הראשוני ם היה , זק ן החבור ה 
של מייסד י קיבו ץ שריד , אח ד מאל ה המעטים , 
אשר חרש ו כא ן תל ם ראשון , הקימ ו צרי ף 
ראשון. 

— זכו ת ראשוני ם עמד ה לו . הראשונו ת 
היתה טבוע ה בגורל ו ובאופיו . תק ע ית ד רא - 
שונה להיאחזו ת בגבע ת הניפם , הי א שריד . 

— עו ד לפנ י היו ת הסתדרו ת "החלוץ " 
בליטא, חתר ו הוא , הקשי ש בקבוצ ת "אחוה" , 
מחלוציה הראשוני ם ש ל ליטא , וחבריו , בגמ ר 
מלחמת העול ם הראשונה , בדרך־לא־דר ך 
לארץ ישראל . כא ן עבר ו עלי ו כ ל אות ם הנ - 
דודים והטלטולי ם ש ל ימ י העליי ה השלישי ת 
במגדל, איל ת השחר , יבנאל , גניג ר ושריד . 

— פל ח מובהק , ירק ן בע ל ידיעו ת יסודיות , 
נוטע מעמי ק דע ת ומתמי ד — אי ש המשק , 
אוהב הספ ר העבר י ושוק ד ע ל לימו ד התנ״ך . 

— לנו , לאנש י ביברכה , יוצא י צ׳כוסל ד 
בקיה, שימ ש בבואנ ו לשרי ד גש ר אית ן למעב ר 
ההכרחי מאידיאולוגי ה חובק ת זרועו ת עול ם 
אל המציאו ת המשקי ת היומיומי ת והאפורה . 
היה לנ ו מור ה דר ך ומדרי ד בעבודה . 


כל עצמותי ו אמר ו שורשיות , כ י עמק ו שור - 
שיו במש ק ובחבר ה הקיבוצי ת וג ם בתרבו ת 
היהודית. 

— אח ד החברי ם המושרשי ם ביותר , אח ד 
הכנים והשלמי ם ביות ר ע ם אור ח חייהם ! 
אחד מאלה , אש ר דוגמ ת חייה ם ופעל ם היומ - 
יומי הרצו ף הניח ו א ת היסודו ת האיתני ם 
לבניין הקיבוץ . 

— הי ה ב ו ניגו ד מוחל ט לאויר ה הגלותית , 
לתכונת הנדיד ה היהודי ת הנפסדת . 

— שו ם קוש י חברת י ל א הי ה ב ו כד י 
להגותו מ ן המסילה , שצע ד ב ה בצעדי ו הב - 
טוחים והישרי ם לל א פקפוקים , היסוסי ם 
וכרכורים. הי ה של ם ע ם עצמ ו לל א לבטי ם 
מרובים וסנטימנטליו ת רכרוכית . 

— מעטי ם כמוה ו המשיכ ו לעבו ד בחקלאו ת 
ממש יום־יו ם במעדר , במזמרה , באיסו ף יבול , 
באריזת פרי . ג ם כשקשת ה עלי ו העבודה , ל א 
נכנע. התמי ד בעבוד ה ע ד יומ ו האחרון . 

— א ת שעו ת העבוד ה המשותפו ת הי ה מג - 
וון בשיח ה מתונ ה ע ל בעיי ה המנסר ת בחל ל 
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העולם, ע ל ספ ר שקר א וג ם ע ל עברו , אות ו 
ידע לתאר , ע ד כד י עשות ו קח ב לי . מסיפורי ו 
על עיירת ו י נ וב ה גיל ה ל י עול ם חדש . כ ך 
הכרתי הווי , שהי ה ז ר ל י ורחו ק ממנ י ע ד אז . 

— חיי ם מיל א תפקי ד נכב ד ג ם בהגנ ה 
בשנות המאורעו ת ובשמיר ה ע ל הנקודה . 

— הו א הכשי ר א ת עצמ ו בקובנ ה ל א במ - 
גמה החקלאית , אל א בי ד השנייה , ז ו האוחז ת 
בשלח, ולש ם ז ה נכנ ם למשטר ה הליטאית . 
הגיע ל״החלוץ " ל א מע ל ספסל י הגימנסי ה 
העברית, כ י א ם מ ן החד ר והישיבה , דב ר 
שהשתקף בשורשיו ת זיקת ו לאוצח ת תר - 
בותנו המסורתית . בר-אוריי ן היה , ידע ן בספ - 
רותנו החדש ה והעתיקה , שק ח גדו ל בקריא ה 
ובר-טעם ואבחנ ה ביקורתי ת מקורי ת משל ו 
על הסוםרי ם ויצירותיהם . משלימות ו הנפשי ת 
ומהסיפוק הר ב מדרכ ו בחיי ם הקרי ן סביבו . 


דבורה גרנו ב (זלונקר) , פתח־תקו ה 

...והקש דק ר 

דרכי לאר ץ רצופ ה הית ה תקוו ת וחוויות . 

באניה שרנ ו ורקדנ ו משמחה , כ י הר י בדר - 
כנו לאר ץ הנכספ ת אנו . 

ברדתנו לחו ף התאכזבנ ו מקבל ת הפני ם 
שלא נערכ ה לנו ! אב ל ל א ע ל אכזבו ת רוצ ה 
אני לספר , אל א ע ל אח ד הימי ם הראשוני ם 
של חי י בארץ . 

לאחר מאמצי ם רבי ם הצלחת י לחגי ע ע ם 
עוד חבר ה לקבוצ ת דגני ה ב׳ , כד י לעבו ד 
בהתנדבות. 

לא ידענ ו טיב ה ש ל עבוד ה בחקלאות . בגדי - 
העבודה שלנ ו הי ו ש ל נערו ת מאיחפ ה ש ל 
שנת 1932 , והנעליי ם — ע ם עקבי ם גבוהים . 
כד יצאנ ו לעבוד ה בשדד, . הנעליי ם ל א הי ו 
נוחות, והחלפנ ו אות ן בנעלי-בי ת רכות . 

כל היו ם ישבנ ו בשדה . תלשנ ו עשבי-ב ר 
מערוגות הכתב . השמ ש צרבה . העייפו ת גב - 
רה. הישיב ה ע ל הברכיי ם כ ל זמ ן העבוד ה 
עשתה ג ם הי א א ת שלה . ובערב , ע ם תו ם 


— גדו ש ידיעו ת וחכמ ת חיי ם היה . נהנינ ו 
לשמוע מפי ו אמרו ת מפרק י אבו ת א ו מהתל - 
מוד. הי ה חדו ר אופטימיות , שהית ה מדבק ת 
ומוסיפה טע ם בחיינו . 

— בימ י אלעלמין , כשהצור ר אר ב לפתח י 
ארצנו, הי ו בינינ ו כאל ה שחשבו , כ י חב ל 
על כ ל עמלנו , כ י אויבינ ו ל א ישאיר ו מאיתנ ו 
שריד ופליט . ק ם חיי ם הבוטח , האופטימי , 
ושם ללע ג א ת החדשו ת וקב ע בעקשנו ת ש ל 
איכר ברי א : נבצור , נארוז , נשל ח לתנוב ה — 
ויהיה טוב . ודברי ו קמו . 

— כ ך ח י בתוכנ ו  30 שנה , למעל ה מ- 35 
שנה באר ץ נאמ ן לעצמ ו ועומ ד ע ל משמרת ו 
ללא ליאו ת ולל א הפוגה . 

(מתוד חובר ת לזכרו , שהוצאד , על־יד י קיבו ץ שריד ) 


את בשרנ ו 

העבודה, ל א יכולנ ו לקו ם ע ל רגלינ ו וללכת.. . 
הרגליים התאבנו . כ ל הגו ף כאב . 

כך נפגשנ ו לראשונ ה ע ם עבוד ת השד ה 
בארץ. 

הגיעה שע ת לילה . הי ה בדגניד , צרי ף מיו - 
חד לאכס ץ אורחים . בתוכ ו הי ו 2 מיטו ת 
ושולחן. היינ ו עייפו ת ע ד מוות . מיהרנ ו לע - 
לות ע ל יצועינ ו לישון . 

אך, אבוי , איז ה מיטו ת הי ו אלו ! ל א המי - 
טות הנוחו ת שבבי ת אמא , אל א מזתני-ק ש 
גבוהים, אש ר מי ד ע ם עלותינ ו עליה ם שקענ ו 
פנימה, והק ש דק ר א ת בשרנו.. . ובמקו ם לישו ן 
שנת עובדי ם מתוקה , בילינ ו כ ל אות ו ליל ה 
בצחוק, כשאנ ו "רוקדות " ע ל המזרני ם הדוק - 
רים וצוחקות.. . 

לילה מהנ ה זה , ללא-שינ ה ומל א צחו ק 
ושמחה — ל א יימח ה מזכרוני . 

כך הסתיי ם אח ד הימי ם הראשוני ם והיפי ם 
שלי בארץ . 
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דב בלומבר ג 


ארבעה שנחלצ ו ב< ו הראשוס ם 

זכרוני מפנ ה אות י לתקופ ה ש ל חמישי ם שנד ! ויותר . 

ינובה — הש ם הז ה מל א קסם , הו ד ולענה . ש ם גודלנו , חונכנ ו וג ם חיינו . אפש ר לומר , שהיינ ו 
שמחים ומאושרי ם בחלקנו . ל א ידענ ו שנמצאנ ו בגלות . החיי ם זרמ ו לה ם כמימי ם ימימ ה בל י 
שינויים כבירים . הרגשנ ו בטוחי ם בחי ק ההורים , המשפח ה וית ר התושבים . יהוד י ינוב ה היו ו 
תשעים אחו ז מתושב י העיירה . בי ן היהודי ם הי ו אנשי ם אמידים , אש ר נתנ ו דחיפ ה עצומ ה 
להתפתחותה. 

אייזיק סגלובסקי , בע ל עש ר הבנו ת היפות , הי ה החרשת ן הראשון , הקי ם מנסר ה גדול ה 
להכנת קרשי ם עבו ר בנייני ם ולעשיי ת רהיטי ם וג ם טחנ ת קמ ח מודרנית . הו א הי ה הראשו ן 
אשר הכני ם בשנ ת  1910 חשמ ל בתו ך העייר ה והכני ם או ר בתו ך פינו ת אפלו ת ובתי־מגורים . 
לייבה אופניצקי , לוין , הבורשטייני ם מינוב ה ומזוסלה , יענקעל ע עליא ש ווייצשטיי ן הקימ ו בית ־ 
חרושת גדו ל לגפרורים . ינוב ה הצטיינ ה ג ם בבתי־מלאכ ה מרובי ם לעשיי ת רהיטים , אש ר קנ ו 
להם ש ם במרחקים . הי ו ג ם סדנאו ת להכנ ת כלי ם ומכשיר י ברז ל ועשת . כ ל ז ה חי ה מרוכ ז ביד י 
יהודים ופועלי ם יהודיים . כ ן ג ם בתי־מלאכ ה מרובי ם לתפיר ה והכנ ת מלבושים . בי ן הית ר הי ו 
סוחרי יערו ת ועצי ם : הבורשטיינים , הלוינים , משפח ת בלומברג . אב א פגירסק י — סוח ר להספק ת 
ברזל וכלי־עבוד ה שונים , בעיק ר לכפריים . חיי ם לוין , בע ל בית־המרקחת , שג ם הי ה ראש־העי ר 
בכיבוש הגרמני . ש ויאו ר ססיצקי , הג ר סמו ך לוויליה , הי ה הר ב הכול ל מטע ם הממשלה . ר ב העיר , 
רבי חיי ם רצקר , גאו ן וגדו ל בתורה , ואחרי ו הר ב סילמ ן מסעםיק ן ראש־הישיב ה רב י יוד ל בע ל 
הזקן האדום , אי ש מופלג , עילוי , משכי ל הקור א עתוני ם עבריים , "הזמן " ו״הצפירה" . ג ם רב י 
הרשל פר ץ ראש־הישיב ה השני . כ ל אל ה חכניס ו צב ע וחיי ם בי ן תושב י ינובה . 

בעלי־העגלות והמרכבו ת (קארעטקעס) , שהי ו מסיעי ם נוסעי ם בדר ך הכבי ש לקובנה , 
ווילקומיר ומקומו ת אחרי ם היו ו חל ק ניכ ר מתושב י העיר . בחור י ינוב ה הי ו ידועי ם כגיבורי ם 

אשר ל א ידע ו פח ד ומורא . הגויים , בבוא ם העיר ה לשו ק ע ם המכול ת שלה ם לקנו ת ולמכור , הי ו 

במקרים רבי ם משתכרי ם ומשתוללים . בחור י ינוב ה הי ו יוצאי ם כנגד ם ומכי ם בה ם שו ק ע ל ירך . 
החיים היו ם יומיי ם נמשכ ו במלחמ ת הקיו ם : לקיי ם משפחו ת גדולות , לשלו ח א ת הילדי ם לחדרים , 
לבתי־ספר ולישיבות . מזו ן התושבי ם הי ה דל : לחם , תפוחי־אדמה , מע ט בשר , מר ק ודגים . ל א 

שאפו לעושר . ציפ ו לערו ך א ת ימ י השבתו ת והחגים , למל א א ת בתי־הכנס ת המוארים , להתפל ל 

בציבור, ללמו ד פר ק משניות , ד ף גמר א ולאמיר ת תהילים . כ ך חי ו ה ם ואבותיהם , וכ ך יימש ך 
עד שתבו א הגאול ה השלמ ה ויבו א המשיח . 

התפילות, התחנונים , החדרי ם ובתי־הספ ר הי ו גור ם לגעגועי ם למולדת . הי ה ז ה בבחינ ת 
חלום, הרחו ק מהתגשמות . 

גמר מלחמ ת העול ם הראשונה : המהפכ ה ברוסי ה ומיגו ר הצא ר גרפ ה אחרי ה נחשו ל ש ל 
שינויים כבירים . לאומיו ת קיצוני ת תקפ ה א ת כ ל ארצו ת הבלטיקו ם וא ח פולין . כ ל אלה , אש ר 
היו משועבדי ם תח ת עו ל הצא ר חרוסי , נשתחרר ו וקיבל ו א ת עצמאותם , חקימ ו פרלמנט , נבח ר 
נשיא, דג ל לאומ י התנוס ס מע ל בנינ י האומה , פתח ו בתי־ספ ר ואוניברסיט ה ליטאיים , ארגנ ו 
צבא ליטא י במדי ם לאומיים ! השפ ה החייתה , שר ו שירי ם ליטאיי ם וערכ ו הפגנו ת ע ם גדולו ת 
להתעוררות לאומית . לנו , ליהוד י ליטא , נתנ ו דורו ן ש ל אוטונומי ה לאומי ת בזעי ר אנפין . אב ל 
הנסיון ש ל אלפיי ם שנו ת גלו ת הור ה לנ ו עתידו ת נכזבים . הצהר ת בלפו ר להקמ ת בי ת לאומ י 
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בארץ־ישראל ג ם כ ן ל א הכניס ה זר ם ש ל התעורחת . יהוד י הגלו ת הוסיפ ו להיו ת שקועי ם בתרדמתם . 

היינו ארבע ה צעירי ם מינובה ? התעוררנ ו והרגשנ ו א ת ערוותנ ו ובושתבו : ברו ן נמיוט , 

בנו ש ל שלמ ה חיים , אליה ו אופניצק י בנ ו ש ל לייבה , אהרו ן ויסל ה בנ ו ש ל צבי־יטק ב והכות ב 
בריל בלונוברג , בנ ו ש ל שלמה , וכ ן ג ם רח ל ויסלה , בת ו ש ל צב י יעקב . כולנ ו החלטנ ו לנת ק א ת 
קשרינו ע ם הגלו ת ולהיו ת לחלוצים . 

באותו הזמ ן התארגנ ו ג ם בקובנ ה כמ ה בחורי ם ובחורות , תב ם יוצא י הגימנמי ה ש ל קרלבך . 
ביניהם הבחורים : דוי ד קוקלה , צב י גולומביק , יוס ף שוקסטליסקי , אפרי ם עליש , חיי ם מוניץ , 
מרדכי בינה , יעק ב קרק , יוס ף יוסלביץ , חנ ה קופמן , שר ה (שכחת י ש ם משפחתה) , שלומי ת 
גולוסקוס, בער ך שבעה־עש ר א ו שמונה־עש ר בחו ר ובחורה . זכורני , בחד ר צ ר בתו ך האול ם 
הציוני בקובנ ה התיישבנ ו כולנ ו במעג ל ע ל הקרקע , תנ״ ך פתו ח לפנינ ו ונרו ת דולקים . נשבענ ו 
להיות לחלוצי ם ולהתארג ן בתו ר קבוצה . ש ם הקבוצ ה הי ה ״אחוה ״ — לסמן , שמהיו ם והלא ה 
נהיה לאחי ם ואחיות , אש ר מגמתנ ו תהי ה להיו ת לפועלי ם החיי ם מעבוד ת כפיהם , להינת ק מי ד 
מכבלי הגלות , לעזו ב מאחורינ ו א ת כ ל הקשרי ם הפרטיי ם והמשפחתיים , לצא ת מי ד להכשר ה 
חלוצית, כד י להתרג ל לעבוד ה גופנית . השבוע ה שנשבענ ו הית ה לפ י שבוע ת אחד־הע ם ש ל 
אגודת "בני־משה" : 

"בשם כ ל היק ר והקדו ש לנ ו הרינ ו נשבעי ם להיו ת לחלוצים , להיו ת נאמני ם ומסורי ם לע ם 
ישראל, לארץ־ישרא ל ולשפ ה העברית" . הסיסמ ה היתה : "העבוד ה הי א חיינד . 

אחרי שחזרנ ו הביתה , ארזנ ו מע ט חפצי ם ויצאנ ו א ת הבי ת בפריד ה קלה . הורינ ו חשד ו בנ ו 
והתנגדו בתוה ף לצע ד זה . אב ל כ ל מעצו ר הי ה כאפ ס בעינינו . קיבלנ ו עבוד ה בקויטושק י לי ד 
עריאמפול בעיבו ד גני ם והכנ ת ירקו ת עבו ר הצב א הליטאי . 

הקבוצה גדל ה והתרחבה . זיקקנ ו וצרפנ ו אופי ו ש ל כ ל יחי ד ויחיד . שאפנ ו להשתלמו ת 
אישית, ליציר ת טיפו ס יהוד י אחר , אש ר חיי ו יתבסס ו ע ל נאמנות , יוש ר ואמת , ע ל הקרב ה 
אישית עבו ר חבר ו והקרב ה עצמי ת לש ם התגשמו ת האידיאל , אש ר היצבנ ו לפנינו . 

כעבור שיש ה חודשי ם ויות ר המשכנ ו ויצאנ ו לדרך . ברו ך נמיו ט ואנ י הגענ ו לגבו ל הגרמני . 
"גנבנו" א ת הגבו ל והמשכנ ו בדר ך לסטלופנ ן ולברלין . ש ם נתת י שיעורי ם לעברי ת והרווחנ ו 
למחייתנו. מש ם המשכנ ו למכרו ת הפח ם אש ר בחב ל הרהיי ן ועזרנ ו להעבי ר עו ד חברים , אש ר 
עבדו במסילות־הבח ל ומקומו ת אחרים . עברנ ו לצרפ ת ועבדנ ו בורדון , ומש ם לפרי ם ומרסיל . 
התגנבנו לאניי ה אש ר יצא ה לסי ן דר ך סואץ . עבדנ ו באנייה . ל א אספ ר כ ל התלאו ת והמצוקו ת 
אשר עברנו . כעבו ר שנ ה ורב ע בער ך הגענ ו לארץ־ישראל . ית ר החברי ם המשיכ ו דר ך האלפים . 
בדרך־לא־דרך הגיע ו לאודיס ה ומקומו ת אחרים , ע ד שכ ל הקבוצ ה הגיע ה לארץ . 

צר המקו ם לספ ר ע ל פעולו ת הקבוצ ה באר ץ וההשפע ה אש ר השאיר ה אחרי ה בליטא . החל ח 
הלך באות ו הכיוון . בינתיי ם נוספ ו עו ד חברי ם מינובה : אב א אופניצקי , רח ל מינץ , בתי ה 
אופגיצקי ועוד . 

המכתבים מלאי־ההתרגשות , אש ר החלוצי ם הי ו כותבי ם להוריהם , השפיע ו בהרבה , שג ם 
הוריהם עזב ו וחיסל ו א ת בתיה ם ורכוש ם בינוב ה ועל ו להשתק ע בארץ־ישראל , בי ן אל ה אש ר 
הגיעו בשנו ת העשרי ם ושלו ש וארב ע הי ו : צב י יעק ב זיסל ה ע ם כ ל המשפחה , ברי ל זיסלה , אש ר 
תרם הרב ה להתפתחו ת החינו ך בתל־אבי ב והי ה אישיו ת חשובה , קיל ה זיסלה־לוי ן ממריאמפול , 
רחל זיסלה , אש ר התחתנ ה ע ם אח ד מוותיק י הפועלי ם החשובים , שתר ם הרב ה ליציר ת חקיב ח 
הגדול — שלמ ה לבי א (לבקוביץ) . שנ י בניה ם נפל ו במלחמ ת העצמאות . באות ו הזמ ן הגי ע ג ם 
אלעזר יודלבי ץ ואשת ו בשל , אחות ו ש ל צב י יעק ב זיסלה . 

בביקורי האחרו ן בישרא ל נפגשת י בחתונ ה ש ל ינובא י ופגשת י הרב ה ינובאי ם שמושב ם 
הוא בישראל . ש ם ה ם חיי ם וקיימי ם וממשיכי ם לתרו ם לבניי ת המולד ת והתפתחותה . כ ה ירב ו 
ויעצמו בתו ך האר ץ הברוכ ה שלנו . 

קייפטאון 
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לייבה אופניצק י 


בתיה טאוב ה (אופניצקי) , תל־אבי ב 


התגנבתי די ך החלו ן 

לזכר הקדושי ם : אב י יהוד ה ליב , אמ י — שיינ ה לאה , אחות י דוב ה — האש ה הטוב ה 
והנדבנית ואחי י אליהו , אבא , צב י ועוריא ל ע ם משפחותיה ם שניספ ו בשוא ה ביד י 
הגרמנים והליטאי ם הפורעים . 

ביתנו אש ר ב״פיש ר גאם "(רחו ב הדייגים ) הי ה רח ב מידו ת בהיקפו , בנו י לתפאר ת בחיצוניות ו 
ואפוף הוו י יהוד י וציונ י בפנימיותו . בי ת ז ה התבל ט ע ל רק ע הנו ף היפ ה שע ל גדו ת הנה ר 
״וויליה״. בימו ת הקי ץ היינ ו מבלי ם בשי ט בסירו ת במימיו , ובחור ף — בהחלק ה ע ל הקרח . 
אורחותיו ש ל בי ת ז ה ע ל חדרי ו וחצר ו וע ל כ ל הח י והדומ ם שב ו עוצב ו ע״ י אב י יהוד ה לי ב 
אבא ינקל ם ז״ל . 

בחצר הפנימי ת ש ל הבי ת הי ו ג ם שנ י בתי ם קטני ם יותר , רפת , אורוו ה ומחס ן לדברי ם 
ישנים וקרשים , שקראנ ו ל ו "באלג ך ואש ר נוס ף לכ ך שימ ש ג ם מקו ם חזרו ת להצגות־חובבי ם 
בבימויו ש ל חנ ן קצנבדג . אינסטלצי ה סניטרי ת עו ד ל א הית ה בזמ ן ההוא , וא ת חבי ת הנחוש ת 
הגדולה שעמד ה בפרוזדו ר הבי ת — הי ה "ינס ה צימעם " ממל א במי ם שהבי א מהבאר . 

אבי ז״ל , לאח ר שהתיית ם מהורי ו בגי ל שש , חת ר לל א ליאו ת כב ר משח ר ילדות ו לאי־תלות , 
לעצמאות כלכלי ת ורוחנית , ע ד שזכ ה להיו ת בע ל בעמי ו ולהקי ם בי ת יהוד י למופת , ששערי ו 
היו תמי ד פתוחי ם לרווח ה לכ ל נצר ך וקשה־יום . מחו ץ לבחור־ישיבה , שהי ה סוע ד ע ל שולחננ ו 
מדי יו ם ביומו , רגי ל הי ה אב י להבי א אית ו מבית־הכנס ת בשבתו ת ובחגי ם עוברי־אור ח שבא ו 
לעיירתנו. אב י הי ה "בע ל צדקה " במלו א מובנ ו ש ל מוש ג ז ה בזמני ם הה ם והחי ש סע ד ש ל ממ ש 
לנזקקים. 

לפני פרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה הי ה אב י שות ף לבית־החרוש ת לגפרורי ם יח ד ע ם 
חיים לוי ן ויעק ב וייצשטיין , אול ם בזמ ן המלחמה , לפנ י נסיג ת הרוסים , נאל ץ הי ה כמ ו רבי ם 
מנכבדי העייר ה לעזו ב א ת המקו ם ולהפקי ר א ת כ ל הרכו ש שהוק ם בעמ ל ש ל שני ם רבות . 
משפחתנו עקר ה לווילנ ה וש ם חיכינ ו בקוצר־רו ח ע ד יעבו ר זעם . משנוכחנ ו באפשרו ת כ ל שהי א 
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לחזרה, עשינ ו זא ת לל א היסום . אחר י טילטולי ם בסיח ת ע ל פג י ד.נה ר במש ך 4 ימי ם ובילו י 
הלילות בכפרי ם הסמוכי ם לנהר , חזרנ ו סוף־סו ף לינובה , ב ח מצאנ ו הר ם וחורב ן בכ ל אש ר פנינו . 
הכול הי ה שרוף ! בית־החרוש ת לגפרורים , העצי ם ביערו ת וא ף אל ו שבנהר . ר ק בית־המגורי ם 
עמד ע ל תילו , אב ל ג ם ב ו הי ה ר ב ההר ס כתוצא ה מחיפושי ם אה ר כס ף וזה ב שנעש ו במקום . 
כמובן שקש ה הי ה להתחי ל הכו ל מחדש . אול ם ל א אי ש כאב י יאמ ר נואש . במשנ ה מר ץ הה ל 
לחפש אח ר עסקים , ע ד שהצלי ח לאח ר מאמצי ם רבי ם לההזי ר עטר ה ליושנה , להקי ם שו ב 
את בית ו ע ם המסור ת הנהדר ת ש ל י ד פתוח ה ול ב רח ב לכול . 

אנחנו למדנ ו בביה״ ס העממי . הבני ם המשיכ ו אח ר הלימודי ם ללמו ד באופ ן פרט י תלמו ד 
ולימודי קודש , של א נכלל ו במסגר ת הלימודי ם ש ל בית־הספר , ואיל ו הבנו ת השתלמ ו בשפות : 
רוסית, גרמני ת ועברית . אבינ ו הרגי ל אותנ ו למשמע ת קפדנית . בזמ ן ה״קידוש " בשבתו ת אסו ר 
היה עלינ ו לפצו ת פה . נאלצי ם היינ ו לשב ת לי ד השולח ן בשקט , ברצינו ת וביראת־הכבוד . כשגדלנ ו 
הותרה הרצוע ה קצת , ואב א נעש ה יות ר גלו י איתנו ? אפיל ו נוה ג הי ה מד י פע ם לשוח ח איתנ ו 
על פוליטיקה , מפלגו ת ועניינ י דיומא . י ש שהי ה ג ם מבק ש סיגרי ה מאה י אליהו , שע ד א ז הי ה 
מעשן בחשא י ובהסתר . 

ביתנו הי ה בי ת ציוני ? עתוני ם שוני ם מילא ו א ת הבית , והילדי ם א ף דיב ח ביניה ם עברית . 

אני ע ם חברותי , רחד ה לוי ן ובלומק ה פגירסקי , למדנ ו עברי ת ותנ״ ך אצ ל המור ה דו ב זיסל ה ז״ל . 
פחות מכו ל אהבת י א ת התנ״ך , כאיל ו ל א עניי ן אותי , מ ה שהי ה לפנ י אלפי ם ש ל שנים . אול ם 
כשעליתי לאר ץ נעש ו ל י סיפור י התנ״ ך מוחשיי ם ומובני ם הרב ה יותר , שכ ן דרכת י ל א אח ת 
במקומות אודותיה ם סופ ר בתנ״ך , אש ר נרא ו ל י בזמנ ם כ ה רחוקי ם וכ ה אגדתיים . מוכנ ה היית י 
לבקש א ת סליחת ו ש ל המור ה דא ז וחברנ ו כא ן בארץ , דו ב זיסל ה ז״ל . 

עם כ ל האודר ה הציוני ת ששרר ה בביתנו , התנג ד אב י להצטרפות ו ש ל אח י הבכו ר אליה ו 
ל״החלח", שהטי ף וחינ ד לחיי־עבודה . לדבריו , יכו ל הי ה למצו א מספי ק עבוד ה ביעח ת שבבעלות ו 
ולא לנדו ד לש ם כ ך למרחקים . אול ם סוף־סו ף נשב ר הקרח , ואח י אליה ו הצטר ף ל״ההלח " ועל ה 
ארצה בקבוצ ה הראשונ ה ש ל החל ת הליטאי , הר י הי א קבוצ ת "אהווה " המפורסמת . ג ם אח י השני , 
אבא, על ה כעבו ר שני ם אחדו ת לארץ , וא ף הו א הצטר ף לאות ה קבוצה . א ז גמל ה בלב י ההחלט ה 
להצטרף ג ם אנ י ל״החלוץ" . הורי , למרו ת ששנ י אח י הי ו כב ר בארץ , התנגד ו והפריע ו ל י באופ ן 
הנמרץ ביותר . מכתבים , שהגיע ו אל י ממרכ ז "החלוץ " בקובנה , החביאו . היית י נאלצ ת לשנו ת 
את כתובת י בשבי ל קבל ת המכתבים . בינוב ה הית ה קיימ ת ספריי ה בהנהל ת מנח ם מינס . ש ם 
היינו מקיימי ם א ת הישיבות , שא ת ההזמנו ת לה ן הי ה מבי א ל י בסת ר בדו ך קורסיקישיק . מינ ס 
היה ג ם ממצי א ל י לקריא ה א ת הספרי ם החדשים , שהי ו מגיעי ם מהכריכי ה ושרי ח הדב ק עדיי ן 
היה נוד ף מהם . בערבי ם היינ ו יושבי ם ומנתחי ם א ת תוכנם . לעיתי ם הי ו ש ם וויכוחי ם ע ל עניינ י 
המפלגות הציוניות , שהשתדל ו לרכו ש א ת ל ב הנוע ר ולתגב ר א ת שורותיהן . 

בין המשתתפי ם בוויכוחי ם הי ו ג ם לייז ר לוי ן ואחרים . 

זכור ל י במיוח ד ער ב אחד , כשהופי ע בביתנ ו חב ר מרכ ז החלוץ , שב א לחקו ר אותנ ו — 

על שו ם מ ה ולמ ה אנ ו רוצי ם לעלו ת ארצה . הפח ד של י הי ה גדול . חברת י מר ה סימק ה (מרי ם 
לומיאנסקי) עודד ה אות י ואמר ה ל י ל א להתרג ש ולגשת . אות ו הב ר המרכ ז הי ה אליה ו טאוב ה 
שלאחר שני ם מספ ר באר ץ הפ ך להיו ת בעל י ע ד היו ם הזה . 

למחרת הבוק ר עזרת י למרי ם לומיאנסק י להתגנ ב מהבית , ואליה ו העבי ר אות ה לקובנה . 

יום אחר י ז ה ב א אלינ ו אבי ה והתחי ל צוע ק : ״איפ ה בילק ה שלכ ם ? איפ ה הסתיר ה א ת הב ת של י ן" . 
אני סיבנת י א ז בדיו ק א ת הפני ם והתחבאת י מאחור י התנו ר ע ם הסבו ן ע ל הפנים . כשיצאת י 
אחר־כך ממחבואי , היית י יכול ה בקוש י לגר ד א ת הסבו ן מהפנים . 

מאחר שהור י התנגד ו ליציאת י להכשרה , החלטת י לברו ח מהבית . בוק ר אח ד בא ה אל י 
חברתי רחל׳ ה לוי ן ועזר ה ל י להתגנ ב דר ך החלו ן ע ם ס ל המטלטלי ן שלי , ובכרכר ה — יש ר 
לקובנה. כעבו ר ימי ם אחדי ם שלחת י מכת ב הביתה , אול ם ע ד א ז היית י מאו ד נרגש ת מהדאג ה 
שגרמתי להורים . מקו ם ההכשר ה של י הי ה בקרקלין , חוו ה חקלאי ת בבעלו ת יהודית , אבל , כמובן , 
עבדו אצל ו פועלי ם ופועלו ת מבנ י הארץ . ג ם אנ ו היינ ו צריכי ם לעבו ד אית ם וכמוהם . העבוד ה 
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היתה קש ה ול א ק ל היד • ל י לד.םתגל . אח ת הפועלו ת הליטאיו ת היתד • עוזר ת ל י בקבל ת התבוא ה 
מד^עגלות לגורן . בשכ ר זד • השאלת י לד • א ת הטבע ת של י בכ ל יו ם ראשון , בשבי ל ללכ ת אית ה 
לכנסיד•. בחור ף היינ ו יושבי ם ומתקני ם שקים , וכ ל העבודד • נעשת ה בשירד • ! ובערבי ם — ריקודי ם 
ושיחות חברים . מקו ם ההכשרד • השנ י של י היד • בממל . ש ם עבדנ ו בקליע ת סלים . בקבוצד • ז ו 
היד• ג ם מרדכ י איש־שלו ם (היד • אח״ כ רא ש עיריי ת ירושלים ) ואשת ו שושנה . ג ם עבודד • ז ו הית ה 
לא קל ה בשבילי . לאח ר גמ ר הס ל היית י צריכ ה לקצ ץ בפני ם א ת הקצוו ת ע ד זו ב דם , וכ ל זד • 
באוכל מצומצ ם ע ד כד י חוס ר לחם . 

למרות השהייד • הממושכ ת בנקודו ת ההכשרד • בתנאי ם קשי ם מנשוא , נאלצת י לד.יאב ק ע ם 
מרכז החלוץ , כד י להשי ג סרטיפיק ט לעליי ה לארץ . ר ק לאח ר שהסכמת י לממ ן נטיעת ו ש ל 
הבר נוסף , על ה ביד י לעלו ת ארצ ה בשנ ת  1924 ביח ד ע ם ב ן זוג י הפיקטיב י יצח ק גולדנברג . 
אני זוכר ת א ת נש ף הפרידד • שערכ ו ל י בבי ת ליב ע חנ ה שטר ן וד,חב ר היק ר איבנסקי . לאח ר נאו ם 
שר א ת "אמא ל אי ז געוועז ן א פאסטעכל" . כשהיינ ו בג ל ההתלהבו ת שמענ ו דפיקו ת בדלת , באד • 
המשטרד• ורצתד • לאסו ר אותנו . התפזרנ ו כולנ ו ולמחר ת המשכנ ו בביתנו , אב ל בשקט . 

בבואי ארצ ה הצטרפת י מי ד לקבוצ ת "אחווד•" , ש ם הי ו שנ י אחי , אליה ו ואבא . תחיל ה עבדת י 
בטבק בסביב ת ראשיפינ ה ואח״ כ בעמק . כשעברנ ו ל״שריד" , נטעת י ש ם א ת העצי ם הראשונים . 
לדאבוני, נשאר ו בחיי ם ר ק מעטי ם מהחברי ם דאז , אב ל זכ ר לעבוד ה ההי א נשאר ! יע ר גדו ל 
ומשק מבוס ס ויפד• . מש ם עברת י לגדוד־ד,עבודה , התחתנת י וד,קימות י משפח ה לתפארת , וכ ל זד • 
הודות לרצו ן הע ז שעמ ד מו ל כ ל המכשולים , הקשיי ם הפיסיי ם והד,תלבטויו ת הנפשיות . אכן , 
אין דב ר העומ ד בפנ י הרצון . חב ל רק , שהור י וכ ל משפחת י ל א זכ ו לראו ת א ת ז ה בעיניד,ם . 

כשאני מעלד • כיו ם בעינ י רוח י א ת העב ר וכ ל הקורו ת אות י במש ך עשרו ת בשנים , הרינ י 
מזילה דמע ה חמ ה וכנ ה ע ל בי ת אב י שחרב , אות ו בי ת יהוד י למופת , ששימ ש כמעיין , ממנ ו 
שאבתי א ת כ ל העוז , הכו ח וד^מר ץ לעמו ד בכו ל ולגבו ר ע ל הכו ל ע ד היו ם הזה . 

מפעם לפע ם עול ה זכרונ ו ש ל בי ת אב י לפנ י ונדמ ה לי , שהנ ה הו א קיי ם כבימי ם ימימה , 

על שלוות ו וחמימותו , ע ל הה ן וד,חס ד שבו , ע ל הצדק ה והכנס ת האורחי ם שבו , ע ל החלומו ת 
שנארגו ב ו וע ל התקוו ת שחיכ ו להתגשמותו . 

תשמשנד• שורו ת אלו , שנכתב ו בד ם לבב , מצב ת זכרו ן לאכסני ה ז ו ש ל כנס ת ישרא ל — 

בית אב י בעייר ה ינוב ה בגלו ת ליטא , אש ר גדוד י ליסטי ם ופורעי ם פרע ו ב ו ע ד שעב ר ובט ל מ ן 
העולם יח ד ע ם כ ל בת י ישרא ל בגולד • הדוויד• . 


צבי חסי ד (נחל ת יצחק ) 

בשל תפוח־זהב.. . 


אבי הי ה מחסיד י לובביץ , וסב י הי ה ממ - 
ארגני החסידי ם בעיירתנו . כיוו ן שהי ה פעי ל 
בזה, יוש ב ומבל ה א ת רו ב זמנ ו ב״שטיבלי ■ 
של החסידי ם — התחיל ו לקרו א ל ו בש ם 
חסיד. ש ם זר • נתקב ל ונשתר ש ועב ר לדו ר 
הבא. ע ד היו ם קוראי ם לכ ל הצאצאי ם בש ם 
המשפחה חסיד . 

במלחמת העול ם הראשונ ה גירש ו הרוסי ם 
מינובר• א ת כ ל היר^ודים , אש ר התפזר ו לכ ל 
מיני מקומו ת ברוסיר • הלבנ ה ואוקראינה . חל ק 


מיוצאי ינובר • התרכז ו בווילנה , וג ם אנ ו בתו - 
כם. נשארנ ו ש ם ע ד שר,גרמני ם כבש ו א ת 
העיר. כ ל היהודי ם מינוב ה שהי ו בווילנ ה 
חזרו לבתיד, ם הקודמי ם בעיירתם . ז ה היר • 
לא כל-כ ך ק ל ופשוט , כ י הרכבו ת ל א פעלו , 
והכול היר • תפו ס על-יד י הצב א הגרמני . 

אנו ועו ד 2 משפחו ת מינובר • קנינ ו סירות . 
היות וד,ור י התעסק ו פע ם בד,עבר ת בולי-ע ץ 
בנהרות, יכל ו לארג ן א ת התחבור ה דר ך נה ר 
הוויליד• ע ד ינובה . בדר ך הי ו גשרי ם זמניי ם 
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ינובאים בקבוצ ת ״אחוה ״ : אהרו ן זיסל ה (4) , דו ב בלומבר ג(3) , אליה ו אופניצק י 
(2), ברו ך נמיו ט (1 ) —  1919 

ב. נמיו ט (6) , א . אופניצק י (4) , ד . בלומבר ג (10) , א . זיסל ה (11 ) — "אחוה׳ / 
1920 


עם בתי ה אופניצק י לפנ י עלייתה , 

1924 : 

זקס, שר ה סלומין , אינטריליגטור , רייז ל 
מר, חסיד , אינטריליגטלר , ינט ל סלומין , 
מנחם מינס , זקס , אליעז ר לוין , רבק ה 
גרוסמן, שר ה ב. , מש ה סולסק י ; חסי ה 
פרידלנד, שיינד , לוין , אלקד , וולק , 
בלומד, פגירסקי , חנ ה סנדלר , מרי ם 
למיאנסקי, שושנד , מר , הני ה סגלובסקי , 
בתיה א. , איבנסקי , ליב ה חנ ה שטר ן ; 
זאב אפשטיין , רח ל לוין , יצח ק ב. , 
ברל אגט ס 

פסח תרפ״ד . בנש ף הפריד ה : 
ולול ססיצקי , שמעו ן ז״ק , בליימן , 
שמואל קפלן , ץ , אריד , זיסלד , ; ליובד , 
כ״ץ, בלומ ה פגירסקי , מש ה סולסקי , 
שרה סלומין , שיינ ה לוין , צב י אופניצקי , 
שרה בורשטיין , אליעז ר גולדשמי ד ; 
רבקה ססיצקי , רח ל לוין ; מאש ה סג ־ 
לובסקי, תקו ה כ״ץ , בילד , אופניצקי , 
שימקוביץ, פיי ע דזנט , מלכ ה קפלן ; 
חיד, מר , אלת ר סנדלר , חנד , סגלובסקי , 
מנחם מינ ס 

בטן, שושנ ה טריווש , חיי ם בלומברג , 
X, פראקט , ציפורד , קלוץ , ולו ל קירדנר ; 
צבי רזניק , דיינ ה לאד , קולביאנסקי , 
מנחם מינס , נת ן גרינבלט , איבנסקי , 
\ ; דו ב זיסלד, , ץ . 


מנדל דוביאנסקי , רייז ל חסיד , זלי ג שטיין , 
מינה גרודסק י ; בטן , ציפור ה שוהם , אפ - 
שטיין, ציפור ה קליבנסק י ; ברון , גרודסק י 


הניה בלומברג , אלת ר מוניץ , חנ ה פסי ה 
גלזר, שלמ ה פרידמן ; שר ה לא ה ריקליאנסקי ׳ 
איבנסקי, ז . שטיין , ציפור ה גרוסמ ן 


X, בטן , רבק ה אטקץ , שר ה ריקליאנסקי , 
אלתר מוניץ , לא ה קרוניק , ציפור ה שוהם , 
צילה אונטרשץ , ץ , ץ ; ז . שטיין , צ . ל . ויינר , 
גוטמן, ברון , אפשטיין , איד ה ז׳וכובסקי , 
סוניה קפל ן ; מש ה אונטרשץ , ציפור ה 
קליבנסקי, בטן , ציפור ה גרוסמן , X 


קבוצת מתעמלי ם ב״מכבי׳ /  1924 : 
צבי אופניצקי , ץ , רפינג , שלמ ה פרידמן , 
אבר׳קה אונטרשץ , פייבק ה שפירא , X , ץ , 
זליג שטיי ן 


קבוצת חבר י ■"מכבי " נפרד ת מארי ה 
זיסלה : 

זליג שטיין , X , יעקו ב דמבו , אבר ם ן שמעו ן 
ז״ק, X , עזריא ל אופניצק י ; ליבק ה גולד - 
שמיד, שלמ ה ב ר מאירוביץ , ארי ה זיסלה , 
איבנסקי, שלמ ה פרידמן , הינד ה לוי ץ 


ידי נוקש ה מיבלו ת 
ועל ראש י השמ ש י ך 


סטישי בי ד אלחוצ ה 
מתרפ״ט עד י תר״ ץ 
כביש הולך , הכבי ש ל א ר ץ 
היי, חצ ץ חצץ . 


משירי הימי ם הה ם 


תקוה משתרש ת בהוו י המזרח י ש ל האר ץ 


חלוצה עוש ה חצ ץ 


הצירים מינוב ה : למעל ה — ברו ך נמיו ט (1 ) רח ל 
זיסלה 


נמוכים שהגרמני ם פרס ו לרוח ב הנהר . היינ ו 
נאלצים להורי ר א ת האנשי ם והחפצים , לסחו ב 
את הסית ת הריקו ת ברר ך היבש ה ולהכניס ן 
בחזרה לנה ר מהצ ר השנ י ש ל הגשרים . רר ך 
זאת ארכ ה לנ ו 3— 4 ימי ם ע ר שהגענ ו לינובה . 

מצאנו בתי ם המסי ם ורירו ת שרורו ת ורי - 
קות. ביתנ ו הי ה תפו ס על־יר י גויים , אול ם 
כעבור זמ ן קצ ר קיבלנ ו אות ו בחזרה . בבית ־ 
הכנסת (השול ) הכניס ו הגרמני ם סוסי ם והפ - 
כוהו לאורווה . אחר י שהצב א הגרמנ י התקר ם 
לכיוון רוסיה , פינ ו א ת בית-הכנסת . המת - 
פללים שיפצ ו אות ו והחל ו להתאס ף ולהתפלל . 

הומ הפעיל ו בחזר ה א ת המאפי ה וג ם פתח ו 
מחרש א ת חנו ת המכולת . הי ו לנ ו ג ם מכונו ת 
לתעשיית אנפילאו ת מצמ ר כבשים , אות ו חי ו 
מביאים הגויים , ואנ ו היינ ו עושי ם אות ם 
לשימושם הפרטי . 

מה גר ם לעלייתנ ו לארץ ? 

הרב מינוב ה קיב ל  200 רונ ם ארמ ה בארץ - 
ישראל, למכיר ה ליהוד י העיירה . אנ ו היינ ו 
בין הקונים . רכשנ ו  10 דונם , ע ל מנ ת להתייש ב 
בארץ. ומעש ה שהי ה כ ך היה : 

אבי הי ה חולה . אמ א הית ה קונ ה ל ו תפוחי - 
זהב, לפ י עצ ת הרופ> 4 כד י שיאכ ל ויבריא . 
פעם אח ת רא ה הר ב א ת אמ י דר ך החלון , 
קרא ל ה ואמר , שיהי ו ל ה תפוחי-זה ב משלה , 
אם הי א תקנ ה ממנ ו חלק ת אדמ ה בארץ - 
ישראל. ואמנ ם אחר י שקנינו , החלטנ ו לעלו ת 
לארץ. 

היו עו ד יהודים , שקנ ו חלקו ת והתכוננ ו 
לעלות! א ך ל א הי ה למ י למכו ר א ת הבתי ם 
והרכוש. הכומ ר הי ה אומ ר לגרי ם ל א לקנו ת 
מהיהודים א ת רכושם , כ י א ם ל א יהי ו לה ם 
קונים, ייאלצ ו לעזו ב א ת הכול . ג ם לנ ו ל א הי ה 
קונה. מסרנ ו א ת רכושנ ו לב ן משפח ה מקיידנ י 
בתנאי, שא ם ל א נוכ ל להסתד ר באר ץ ונשו ב 
לליטא, נקב ל א ת רכושנ ו בחזרה . 


בשעה טוב ה ומוצלח ת עלינ ו לאר ץ ב-1925 , 
אני והורי . הקרק ע שרכשנ ו הית ה על-י ד 
עפולה. אגוד ת ישרא ל קרא ה למקו ם הז ה 
״מחנה ישראל״ . גרנ ו ש ם ביח ד ע ם עו ד 4 
משפחות. נוס ף לז ה הי ו עו ד כ- 30 אנשים , 
אשר נשותיה ם וילדיה ם הי ו עדיי ן בחוץ - 
לארץ. אגוד ת ישרא ל העסיק ה א ת האנשי ם 
בהקמת צריפי ם ובסליל ת כבישי ם וכדומה . 
היו משלמי ם לכ ל אח ד  30 גרו ש ליום . ז ה 
הספיק בשבי ל להתקיים , כ י הכו ל הי ה בזול . 

בשנת  1927 ל א הי ה לאגוד ת ישרא ל תקצי ב 
להעסקת האנשי ם והפסיק ה א ת העבודה . רבים ' 
התפזת למקומו ת אחרי ם א ו נסע ו בחזר ה 
לעיירתם בחוץ-לארץ . אנ י ביח ד ע ם הור י 
נשארנו במקום . אמ י קיבל ה עבוד ה בכפ ר הי - 
לדים לי ד עפולה , ואנ י עבדת י בחקלאות , 
בעיקר בפלחה . 

ב-1929 התחיל ו המאורעות . היינ ו נאלצי ם 
לעזוב א ת המקום . בשכנותנ ו הי ה ג ר ב ק 
ערבי עתיר-קרקעות . המקו ם נקר א עין-דור . 
היום נמצ א במקו ם הז ה קיב ח דבר ת מו ל ה ר 
תבור. הערב י הי ה ידי ד ש ל היהודים . היינ ו 
בקשרים הדוקי ם איתו . יו ם אח ד ב א והזהי ר 
אותנו, שהערבי ם מתכונני ם להרו ג אותנ ו 
ולשרוף א ת הצריפים . פירקנ ו א ת הצריפים , 
קנינו מגר ש בעפול ה והעברנ ו א ת הצרי ף 
שלנו למגר ש החדש . התחלנ ו לארג ן רפו ז 
ומשק-עזר. אחר י חמ ש שני ם גד ל המש ק 
והכיל  12 פרו ת חולבות . עברנ ו לנחלת-יצח ק 
ליד תל-אביב , היו ת ול א יכולנ ו להתקיי ם 
יותר בעפול ה : ל א הי ה למ י לשוו ק א ת החל ב 
והמחיר הי ה נמו ך מאוד , כ י המצ ב בסביב ה 
היה קש ה ול א הית ה עבוד ה ג ם בענפי ם אחרים . 

בנחלת-יצחק הרחבנ ו א ת המשק . לבסו ף 
נאלצים חיינ ו לחסל ו ביח ד ע ם כולם , בהתא ם 
לדרישת ש ר החקלאו ת דאז , מש ה דיין . 

עד היו ם הננ י ג ר ע ם משפחת י בסביבו ת 
תל-אביב. 


רחל בן־יהוד ה (מינץ) , תל־אבי ב 

משפחה חלוצי ת 


אבי ר ׳ יוא ל ז״ ל הי ה מוסמ ך לרבנו ת 
ומספרים שהי ה בי ן העילויי ם בישיבה . אב י 
לא רצ ה לעשו ת א ת תורת ו "קרדו ם לחפו ר 
בו", אחר י שהתחת ן ע ם שר ה רבק ה ז״ ל מבי ת 
מנחם כהן , הצטר ף לעסקי ו ש ל חותנו , הי ה 
סוחר עצי ם ושמ ו הל ך לפני ו ביושרו . 

אנחנו גרנ ו בינוב ה בביתנ ו הפרט י לי ד 
בית־הכנסת החדש , אש ר נמצ א בליפניאק . 
בבית־הכנסת הית ה ישיב ה גדול ה בהנהלת ם 
של יוד ל גורפינק ל ור ׳ הירש ל פרץ . האחרו ן 
היה תלמי ד חכם , אי ש ת ם וצדיק . ר ׳ יוד ל 
גורפינקל הי ה ידע ן גדו ל בתורה , הי ה בדר ך 
כלל אי ש מודרני , הו א יד ע ס״ת , גמר א ופוס - 
קים ע ל בוריים . בע ת לימודי ו ע ם בחור י 
הישיבה, הו א ל א עיי ן בספרי ם מחמ ת ראית ו 
הלקויה. בע ת פלפו ל וביאו ר סוגי ה קש ה בתל - 
מוד הי ה אומ ר לבחורי ם א ת מספ ר הד ף ומצ - 
ביע באצבע ו ע ל המקום . כשהי ה מטיי ל ע ל 
שפת הוויליה , הי ה רוא ה בדמיונ ו א ת הירדן . 
לפעמים הי ה חומ ד לצון , עוצ ר איז ה גו י בדר - 
כו ושואל : אדונ י פריץ , איפ ה הי א הדר ך 
המובילה לפלשתינה ? מינוב ה עב ר אח ר כ ך 
לקובנה ומש ם על ה לאר ץ ופ ה נפטר . שנ י 
אלה ראש י הישיב ה הי ו בי ן בא י ביתנ ו בינובה . 
תמיד ה ם ניהל ו ויכוחי ם ע ם אב א בד ף גמרא , 
ענייני דיומ א ופוליטיקה . אמ א שלנו , שר ה 
רבקה, הית ה ג ם כ ן נוכח ת בחברתם , כ י הית ה 
אשה משכילה , ידע ה עברי ת ושפו ת זרות . 
אמי הצטיינ ה במיד ת הכנס ת אורחים , בעזר ה 
ותמיכה לנזקקים . הי א הית ה ה״כתבנית " ש ל 
כתובות ומכתבי ם בשבי ל נשים , שבעליה ן 
היגרו מעב ר לי ם לחפ ש פרנסה . 


בשנת  1921 עבר ה המשפח ה לגו ר בקובנה , 

כי בינתיי ם גדל ו הבנו ת והבני ם ובית-ספ ר 
תיכוני ל א הי ה בינובה . בשנ ת  1924 התארגנ ה 
בקובנה קבוצ ת יהודי ם מהמעמ ד הבינוני , 
שקנתה אדמ ה חקלאי ת בארץ . אב י הי ה רא ש 
היוזמים. המשפח ה עזב ה א ת ליטא , עול ה 
לארץ ומתיישב ת ע ל הקרק ע שרכשה . ע ל 
קרקעות אל ו נוסד ה המושב ה מגדיאל . אחי , 
דב ויקותיאל , הי ו בי ן הראשוני ם שעל ו ע ל 
הקרקע. ה ם התמסר ו בכ ל מאוד ם לעבוד ת 
החקלאות. בכ ל מרצ ם נלחמ ו באדמ ת הבור . 
הם הי ו בעל י השכל ה רחבה . ביו ם עבד ו וב - 
לילה למד ו וחקר ו א ת מקצוע ם החדש , החק - 
לאות. ה ם התעניינ ו בגידולי ם ובענפי ם המת - 
אימים לאדמ ת המקום . לרו ע המז ל ולצערנ ו 
הרב שניה ם נפטר ו לל א עת , יה י זכר ם ברו ך 
יקותיאל השאי ר אשה , חנה , ושנ י בנים , 
אברהם ויואל , אש ר משיכי ם בדרכו . ג ם אחות י 
הצעירה, דבור ה דרור , עבד ה ע ם האחי ם יח ד 
שנים רבו ת במשק . גורל י אנ י קיב ל במקצ ת 
צורה אחרת . א ת  15 שנו ת חי י הראשונו ת 
ביליתי בינובה . נעור י הטובי ם ביות ר קשורי ם 
בעיירה זו . כשהתבגרת י הי ו מתאספו ת אצלנ ו 
בבית קבוצ ת חברו ת ולומדו ת א ת תולדו ת 
עם ישראל . המרצ ה שלנ ו חי ה נת ן ינוסבי ץ 
ז״ל, אח ד ממשכיל י ינוב ה הצעירים . שוט ר 
שהיה עומ ד בפינ ת הרחו ב ש ם עי ן שמתאספי ם 
אצלנו, בל י רשיון , וע ל כ ן נאלצנ ו להפסי ק 
את השעורים . אהבת י לראו ת א ת בחור י הי - 
שיבה שהי ו בשע ת ההפסק ה מתפזרי ם ומ - 
טיילים בליפניאק . אפיל ו ברגעי ם אל ה הי ו 
ממשיכים בפלפו ל ע ל הסוגיו ת שעבר ו עליהן . 
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אני ג ם כ ן אהבת י לצא ת לליפניאק , לשב ת 
תהת צ ל העצים , להתבוד ד ע ם ספר , להקשי ב 
לזמרת הצפרי ם ולהמיי ת מימ י הוויליה . בסיי - 
מי א ת הגימנסיו ן הריאל י העבר י בקובנה , 
נסעתי להמשי ך לימוד י באוניברסיט ת וינה . 
אחר שנ ת הלימודי ם הראשונ ה החלטת י לש - 
נות א ת אור ח חיי . הי ה ז ה אחר י הצהר ת 
בלפור. ג ל ש ל לאומיו ת שט ף א ת הע ם בגולה . 
באתי להכרה , כ י אי ן ז ו הע ת לשב ת ע ל ספס ל 
הלימודים. חובתנ ו לעלו ת ארצ ה ולהשתת ף 
בבניין מולד ת לעם . נכנסת י ל״החליץ " ואחר י 
הכשרה קצר ה עלית י ארצה , עו ד לפנ י עליית ה 

זליג אב ן (שטיין) , קיבו ץ גב ת 


של כ ל המשפחה . באר ץ ■התקבלת י לקיבו ץ 
עין-חרוד. אגב , באת י לש ם בעקבו ת רח ל 
זיסלה ז״ל , ב ת ינובה , מהחלוצו ת הידועו ת 
והראשונות בליט א ובשעת ו בארץ . כשהמש - 
פחה הגיע ה ארצה , הצעת י לאב א להצטר ף 
אלי בקיבוץ . נפש ו ודעת ו ל א נט ו לסוציאליז ם 
ועל כ ן בחר , כאמו ר לעיל , במושב ה מגדיאל . 
רק אחותנ ו הבכורה , רייז ל כהן , נשאר ה לדא - 
בוננו בליטא . הי א עבר ה א ת כ ל תלאו ת המל - 
חמה ביח ד ע ם משפחת ה בתו ר פליטי ם 
בתסיה, ושאיפת ה הי א להתאח ד ע ם שריד י 
המשפחה בארץ . 


מאושר - תרת < משמ ע 


בבואנו מרוסי ה אחר י מלחמ ת העול ם הרא - 
שונה, התחלת י ללמו ד בשיעורי-ער ב ש ל 
"תרבות". כ ך למדת י עברית . הצטרפת י ג ם 
לאגודת "מכבי" . 

נודע לי , שבחורי ם מינוב ה נהי ו לחלוצים , 
יצאו להכשר ה חקלאי ת בחוו ת "כיבוש " ש ל 
"החלוץ", ואחדי ם מה ם כב ר הספיק ו לעלו ת 
לארץ. התחלת י להתעניין , אי ך להגי ע להגשמ ה 
ולעלייה, א ך גיל י הצעי ר — ב ן  16 היית י 
אז — מנ ע ממנ י להגשי ם חלו ם זה . 

אז נוס ד בליט א "החלו ץ הצעיר" . הקמנ ו 
סניף ג ם בינובה , ואנ י הצלחת י כעבו ר חצ י 
שנה לצא ת להכשר ה ע ם הקבוצ ה הראשונ ה 
של "החלו ץ הצעיד ׳ אצ ל איכ ר יהוד י לי ד 
רדווילישקי, שהסכי ם לקב ל שמונ ה חלוצים . 
שם למדת י לזרו ע ולקצור , לגד ל ירקו ת ול - 
פזר זב ל כימ י — הכו ל בידיים , כמובן . 

בגמר עבודות-הקי ץ צרי ך היית י לנסו ע 
הביתה! א ך עמדת י בתוק ף ע ל כך , שישלח ו 
אותי לקבוצ ת הכשרה , שנמשכ ת כ ל השנה . 
כאלו הי ו כתריס ר אצ ל חוואי ם בסביבו ת העי ר 
ממל. כ ך הגעת י לקבוצ ת דומפן , כ־ 10 ק״ מ 
מממל. היינ ו ש ם  15 חברים . מד י שב ת היינ ו 
הולכים לפגישו ת ש ל כ ל קבוצו ת ההכשרה , 
שהתקיימו בבית-החל ח בממל . 

והנה הגיע ה השע ה המאושרת : אושרת י 
לעלייה. הגעת י ארצ ה בשנ ת 1926 , ועו ד טר ם 
מלאו ל י  18 שנה . באר ץ הי ה א ז משב ר גדול . 
זאת חשנ ו עו ד בדרך . בעברנ ו א ת נמ ל מרסל , 
הקבילו א ת פנינ ו יורדי ם מ ן הארץ , שעבד ו 


שם והטיח ו כנגדנו : ניי ע קרבנות ! (קרבנו ת 
חדשים). בבואנ ו ליפו , לבי ת האדו ם ש ל 
ההסתדרות, ראינ ו ש ם תו ר ש ל מחוסרי-עבודה . 
כל אח ד קיב ל מד י שבו ע  25 גרו ש קיצבה . 

קבוצת העולי ם שלנ ו מנת ה כ- 20 איש . נש - 
לחנו לרחובות , להצטר ף לקבוצ ת ליטא , שעל - 
תה שנ ה לפנינו . העבוד ה הית ה מעטה . מלש - 
כת־העבודה קיבלנ ו עבו ר  35 חברי ם — 9— 8 
ימי-עבודה. עבדנ ו בפרדסי ם ובכרמים . אנש י 
קבוצת ליט א רכש ו לה ם ש ם טו ב בתו ר פו - 
עלים. האיכרי ם דרשו , שישלח ו לה ם פועלי ם 
מקבוצת ליטא . השכ ר הי ה נמו ך —  15 גרו ש 
ליום! עבדנ ו בקבלנו ת ב״בחר ״ — חפיר ה 
בידיים. 

בזמן ההו א הופיע ה התכני ת ש ל "התיישבו ת 
האלף": לייש ב על-י ד המושבו ת כאל ף מש - 
פחות, שיוכל ו לטפ ח מש ק עצמ י ע ל שט ח ל א 
גדול, כ- 15— 10 דונ ם למשפחה . קבוצ ת ליט א 
התאחדה ע ם פלוג ת עין-חרוד , ויח ד ע ם קבוצ ת 
וואהלין ויוצא י איטלי ה ע ם אנצ׳ ו סירנ י ברא ש 
עלינו להתישבו ת על־י ד רחובות , וקראנ ו למ - 
קום "גבע ת ברנר" . א ת היסו ד היו ו אנש י 
קבוצת ליטא . אחר-כ ך הצטרפ ו חלוצי ם מגר - 
מניה מקיבו ץ "חירות" . כ ך הית ה הזכו ת 
ליוצאי ליט א — ואנ י בתוכ ם — לייס ד וליצו ר 
יחד ע ם אחרי ם א ת הקיבוץ , שהו א כיו ם 
הגדול בארץ . 

במרוצת השני ם עברת י לעמ ק יזרעאל , 
והנני ממשי ך א ת חי י בקיבו ץ גבת . 
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אליעזר כוכב י (שטרן) , 
קיבוץ נצ ר סירנ י 


מה.חדר" וע ד ל״החלוץ ־ 


מבעד למרח ק הזמ ן נראי ם חי י הקהיל ה 
היהודית, חי י דורו ת יהודי ם בעיירה , כשלי - 
מות החי ה בעצמאו ת ברו ב שטח י חייה . 

העיירה הית ה מוקפ ת כפרי ם ש ל בנ י הע ם 
השליט, אב ל בתוכ ה הי ו רו ב התושבי ם יהודים , 
והם הטביע ו א ת חותמ ם ע ל החיי ם בימ י חו ל 
ומועד, בכלכל ה ובעבודה , בחינו ך ובתרבות . 

בתחום העייר ה הי ה שלטו ן פנימ י עצמאי , 
ולמוסדותיו נזקק ו כולם . הזיק ה לד ת והארגו ן 
מסביב למוסדו ת הקהיל ה ליכד ו א ת יהוד י 
העיירה לעד ה אחת , הקורנ ת בהיל ה ש ל תו ם 
ומפכה חיות . 

השפעתו ש ל ר ב העייר ה התפשט ה ג ם לת - 
חומים חילוניים . בכ ל התדיינו ת שבי ן יהוד י 
לחברו הוב א העניי ן לפנ י הרב , במקו ם להז - 
דקק לערכאו ת ש ל הרשו ת הנכרית . סמכו ת 
הרב היתד ■ מקובלת , ול א נמצ א מסר ב לקב ל 
את פס ק ההכרע ה במשפ ט לפ י די ן התורה . 

מוסדות החינו ך שעמד ו ברשו ת עצמאי ת 
של הציבו ר הי ו החדר" , "בתי-הישיבה " ואחר - 
כך — בתי-הספר . 

לפני מלחמ ת העול ם הראשונ ה נכנסת י לל - 
מוד ב״חדר " בגי ל חמש . באות ו זמ ן כב ר הי ה 
קיים בית־ספ ר עברי , "תלמו ד תורה" , בית - 
ספר מתוק ן ובע ל רמה . נכנסת י ל״חדר " ע ל 
דעת עצמי , כאש ר הלכת י ע ם חב ר שלי , וכ ך 
נשארתי ללמו ד בו . הרב י הי ה פיטקובסקי . 
למדתי אצל ו שנה . הכית ה הית ה בחד ר אחד . 
ישבנו מסבי ב לקיח ת לי ד שולחנות , והלי - 
מודים התנהל ו ברו ח טובה . בשנ ה השניי ה 
עברתי ל״תלמו ד תורה" , שהי ה בית־ספ ר מו - 
דרני ע ם 4 כיתות . 

בית־הספר נוס ד בשני ם הראשונו ת למא ה 
על-ידי קבוצ ת אנשי־ציבו ר במגמ ה להעלו ת 
את רמ ת הלימוח ם ולת ת חינו ך ברו ח עבח ת 
לאומית. מטרת ו הית ה לקלו ט ילדי ם מכ ל 
שכבות הציבור . בית-הספ ר הי ה מלא , ול א 
יכול לקלו ט א ת כ ל הרוצי ם להיכנס . בניי ן 
העץ הי ה מוק ף חצ ר מחוחת . א ף הכיתו ת 
היו מרווחו ת ע ם או ר ואווי ר וציו ד טוב . 

המורה של י הי ה קיידנסקי , בע ל סב ר פני ם 


יפה וע ם כשרו ן פדגוג י וארגוני . ל א הי ו 
נהוגים עונשי ם חמורים . באח ד מימ י החור ף 
עברה תהלוכ ה נוצרי ת דתית . הסקרנו ת משכ ה 
כמה מילד י הכית ה לראו ת א ת ה״מסתורין " 
של טביל ת הסמלי ם במ י הנה ר הקפוא , שמתח ת 
לקרח. היית י בי ן הסקרנים . כאש ר חזרנו , 
קרא ל י המור ה ואמ ר ל י לבו א בער ב לביתו . 
שם נת ן ל י לכתו ב כמ ה דפי ם "כתיב ה תמה" . 
עשיתי זא ת בהרגש ת צדק ת ה״עונש" , והכ - 
תיבה אמנ ם הוסיפ ה לשיפו ר כתב-ידי . 

תקופת לימוד י זכור ה ל י לטובה . המשכת י 
שם ע ד פרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונה , ע ד 
לגירוש. בחזי ת התקדמ ו הגרמנים ! וכאיל ו 
לספק א ת עלבו ן תבוסת ם הטי ל המט ה הרוס י 
על יהוד י האיזו ר אשמ ת ריגו ל לטוב ת הגר - 
מנים. עברנ ו לזוסל י ושהינ ו ב ה כמ ה חודשים . 
משם עברנ ו לבוברויסק , על-י ד מינס ק ברוסי ה 
הלבנה. ש ם נכנסת י ללמו ד בבית-ספ ר עברי , 
שנפתח למע ן ילד י הפליטים . הי ה ז ה בית ־ 
ספר מודרני , והור ו ב ו מורי ם טובי ם ומסורים . 

שנת המהפיכ ה עבר ה עלינ ו בעי ר זו . בש - 
בילי הי ה ז ה ג ם בית־ספ ר מסו ג אח ר — 
להכרת תנועו ת פוליטיו ת ולאומיות , כפ י שר - 
איתי באירועי ם שהתרחש ו לנג ד עיניי . 

עם גמ ר המלחמ ה מיהרנ ו לחזו ר לעיירה . 
באותה תקופ ה ש ל התרופפו ת השלטו ן והסד ר 
גילו יהו ח העייר ה פעילו ת עצמאי ת לניהו ל 
העניינים. הוקמ ה מועצ ת עי ר ע ם רא ש עי ר 
יהודי. אבי , שמרי ה שטרן , כיה ן א ז בתפקי ד 
זה. על־י ד הנהל ת העי ר הוקמ ה מיליצי ה 
לשמירת הסדר , וג ם יהודי ם לקח ו ב ה חלק . 

המשך לימודי י הי ה אצ ל ר ב הירש ל פרץ . 
למדנו גמר א בביתו . אחר־כ ך עברנ ו ללמו ד 
בבית-המדרש. ר ׳ הירע ז פר ץ הי ה בע ל מז ג 
טוב. למדנ ו אצל ו שנ י "זמנים" . 

אחר-כך עברת י ללמו ד בבית-ספ ר תיכו ן 
עברי — הגימנסי ה הריאלי ת בקובנה , שבהנ - 
הלת הד״ ר צמ ח פלדשטיין . 

עם סיו ם בחינו ת הגמ ר נרשמת י באות ו 
יום ל״החלוץ" , ואחר י שנתיי ם הכשר ה בק - 
בוצות חקלאיו ת עלית י ב- 1926 לארץ-ישראל . 
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דניאל ריקלי ס (תל־אביב ) 


דרכו ש ל נג ר לאר ץ 

כמתוך הערפ ל צ ץ ומופי ע נג ד עינ י בי ת אב י רחב־המידות , הבנו י מלבנים . ארבע ה חלונו ת הי ו 
בו וכול ם פנ ו לרחוב , לסמט ת הרב . 

מה ראינ ו מכע ר לחלונו ת 

לאלו החלונו ת הי ו מופני ם מבט י חמש ת הזאטוטים , ארבע ה אחי ם ואחו ת אחת , במש ך ימ י 
החורף הארוכים . מספי ק שמשו ת הי ו לכולם , כד י להעי ף עי ן בניחות א ע ל כ ל המתרח ש ברחוב . 
הודות להצצ ה לסימט ה ומעב ר לה , ספגנ ו מילדותנ ו א ת כ ל ההוו י הינובאי , הח ל מהתרוצצו ת ש ל 
גברים ונשי ם למע ן הקיום ! ספגנ ו הרב ה חוויות , הבחנ ו בהבדלי ם בלבוש , ראינ ו כ י בי ו אל ה 
יש עשי ר ורש . לאט־לא ט עיכלת י א ת ז ה ובהתא ם להתפתחות י התרח ב האופ ק יות ר ויותר . אל ה 
רשמי־דינקותא נשאר ו חרותי ם במוח י ע ד היו ם הזה . 

ספגנו א ת אוויר ת הבי ת 

אבי ר ׳ מאי ר הי ה אח ד ממשפח ת ישרא ל בע ל המלבנ ה (ציגעלניק) , שהי ה מטופ ל ב־ 5 בני ם 
ו־4 בנות . לאב א של י היתר , השכל ה תורנית , שקיב ל באח ד החדרי ם בינובה . לאב א ל א הית ה 
האפשרות להמשי ך לימודי ו הלאה , כ י משח ר נעורי ו אול ץ עק ב התנאי ם לעזו ר לסב א במלבנר, . 
בכוחות משותפי ם התגבר ו ע ל בעיו ת הפרנס ה ש ל  11 איש ! ו ר,פרנסה , לפ י סיפור י אבא , הית ה 
בדוחק רב . 

אבא התבג ר וד,תאר, ב בבחיר ת לבו , העלמ ה היפ ה שרה־ריז ל מבי ת לנדסמ ן שבינובה , כפ י 
שכינור,ו ״בינ ע דע ר טאקער ״ — (בינ ה החרט) . תודו ת לזיוו ג המאוז ן הזה , ה ן באופיים , ברוח ם 
ובצעירותם, קמ ה ברבו ת הימי ם משפח ה מלוכד ת ש ל 4 בני ם ור, ם : יעקב , חיים , נחום־ברק ה ודניא ל 
ור,אחות יודית . הנ ה אב א שלי , גבה־הקומה , ל א מכ ת הקנאים , אל א אי ש מתקדם . אמ א יקירת י 
היתד, באות ו גוד ל ש ל אבא , יפת־תואר , בלונדינית , טובת־ל ב ועקר ת בי ת מסורר , לבעל ה וצמודד , 
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לחינוך וטיפו ל במחמדי ם שלה . החיי ם המשפחתיי ם על ו יפה , והי ו אידיאליי ם במלו א מוב ן המילה . 
כל ז ה נת ן אותותי ו בחינו ך הבנים , והמ ה הלכ ו בעקבו ת ההורים . 

הפרנסה הית ה בצמצום . אב א המשי ך לעבו ד ע ם סב א במלבנה , השתד ל להגדי ל אותה , במ ו 
ידיו עב ד כ ל מינ י עבודו ת פיזיות , כ י המלבנו ת הי ו פרימיטיביו ת ו״ממוכנות " ר ק בכו ח סוסים . 
כמו כ ן הי ו עו ד שותפי ם למלבנה , שנ י האחי ם ש ל אבא , חיי ם ונזרדכ י ריקליס . כד י להק ל ע ל אבא , 
החליטה אמא , אחר י שהבני ם גדלו , לפתו ח מאפי ה בדירה , וככ ה השתלב ה ג ם הי א בעו ל הפרנסה . 

כחדר אצ ל שמעו ן המלמ ד 

כמו רבי ם מדרדק י העי ר למדנ ו ג ם אנ ו בחד ר אצ ל שמעו ן המלמד . החד ר של ו נמצ א בסימט ה 
צרה, ברחו ב ברייזר . למד ו בחד ר כ־ 20 תלמידים . המלמ ד הי ה דתי , קנאי , כעס ן ורגזן . קיבלנ ו 
שם ר ק חינו ך תורני . שלו ש פעמי ם ביו ם היינ ו מוכרחי ם להתפל ל אית ו ביחד . הרב י הי ה ממשי ך 
בעיקר בשמונה־עשר ה שלו . בהפסק ה ז ו היינ ו נותני ם דרו ר לנפשנ ו — יורי ם בו , מושכי ם 
בקפוטה. בגמר ו א ת השמונה־עשר ה הי ה כאיל ו אחו ז "אמוק" , מתרוצ ץ בזע ם אחרינ ו בי ן כותל י 
החדר וגומ ל א ת המגי ע לנ ו — למ י מכ ת יד , למ י מכ ת מק ל — ובז ה הי ה מוצ א פורק ן לכעסו . 

כגירוש - קורולנק ו מצילנ ו מפוגרו ם 

בשנת 1915 , בתוק ף צ ו הגירו ש ש ל הצאר , שע ל היהודי ם לעזו ב א ת פל ך קובנה , אולצנ ו 
גם אנ ו לארו ז חל ק מ ן המטלטלי ם ולנדו ד למרחקים . הגענ ו ע ד פולטב ה שבאוקראינה , נסענ ו 
ביחד ע ם משפחו ת ינובאיו ת בקרו ן אחד . אל ו הי ו משפחו ת זילברמן , קורס ק (קורסיקיסיק) , 
יודלביץ ואחרים . בפולטב ה גרנ ו ע ד 1921 , כ י ל א הית ה לנ ו כ ל אפשרות , עק ב מלחמ ת האזרחי ם 
והאנדרלמוסיה ששרר ה אז , לחזו ר לליטא , שבינתיי ם קיבל ה א ת עצמאותה . בסמולנס ק למדנ ו 
אני והאחי ם בישיבה , אצ ל רב י תרבות י ; דר ך אג ב מוצא ו מינובה , התייש ב ש ם עו ד לפנ י המלחמה . 
אחי יעק ב ל א רצ ה ללמו ד בישיב ה ועב ר לגימנסיו ן ביאלו־רוסי . הלימודי ם שלנ ו באות ה תקופ ה 
לא הי ו פוריי ם במיוחד , כ י המהפכ ה ומלחמ ת האזרחי ם השפיעו . ימי ם רבי ם היינ ו מובטלי ם 
מהלימודים. 

גרנו בשכנו ת ע ם בית ו ש ל הסופ ר הרוס י הנוד ע קורולנקו . הו א הי ה אד ם טוב , יוצ א מהכלל , 
התייחס אלינ ו הפליטי ם בהבנ ה מרוב ה ובל ב טוב . תכופו ת הי ה מזמי ן אותנ ו לבית ו ומכב ד בכ ל 
מיני מעדנים . הו א הופי ע בשבילנ ו כמלא ך גואל . בשנ ת  1918 הי ה פוגרו ם ברחו ב שלנו . קורולנק ו 
מיהר לרחו ב והשפי ע ע ל הקוזקי ם של א יעש ו טב ח בנו , וכ ך ניצלנו . 

חזרה למלכנ ה שלנ ו 

ב־1921 על ה בידנ ו סו ף סו ף לחזו ר לינוב ה ולבתינו . אב א התחי ל לשק ם א ת חורבו ת המלבנה , 
ואנחנו הבני ם עזרנ ו לו . בקרו ב יכו ל הי ה אב א להתפא ר במשלו ח הראשו ן ש ל תוצרת ו לשוק . 
אנו הילדי ם המשכנ ו א ת לימודינ ו בבית־הספ ר "תרבות " המודרני , בהנהל ת המנה ל הידו ע והדגו ל 
שאול קיידנסקי . אח י חיי ם המשי ך לימודי ו בישיב ת סלבודק ה המפורסמת . בימ י הקי ץ בכ ל יו ם 
שישי אחר י הלימודים , היינ ו רצי ם כולנ ו כהרף־עי ן למלבנ ה שלנ ו ע ל שפ ת הוויליה . כ ל השבו ע 
היינו נכספי ם ומחכי ם לשעו ת אלו . ש ם בחי ק הטב ע היינ ו נותני ם חופ ש לרגשותינ ו — מ י רוכ ב 
על סוסי ם הצמודי ם למלבנ ה שלנו , מ י ש ט בסירות , מתרחצי ם בצוות א בעליזות , מטפסי ם ע ל 
ההר ממול , לאסו ף ולאכו ל תות־ב ר במלו א החופן . בימ י הקי ץ ל א היינ ו עוזרי ם לאב א בעבוד ה 
פיזית! א ך בימו ת החורף , בעונ ת צריב ת הלבנים , הי ה אב א מזמי ן אותנ ו למלבנ ה ונות ן לנ ו 
משימה ל א ת הלבני ם שהוכנ ו בקי ץ בדפוסי ם תח ת הסככו ת היינ ו מעבירי ם לכבש ן תת־קרקע י 
גדול. כשהי ה מתמל א הי ה אב א מסי ק א ת התנו ר — לו ע באמצע , הגדו ש ע ם עצי ם יבשי ם — 
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ובמשו שבועיי ם נמשכ ה שריפתם . בליל ה הי ה לו ע הכבש ן דומ ה לגיהינום , ואנ ו עומדי ם מרחוק , 
מתחממים ונהני ם מחווי ה נהדר ת זו . 


פעילות בצ.ס . ובציבו ר 

בשנת 29— 1928 התארגנ ה קבוצ ה — ברא ש ארי ה שטרן , ירחמיא ל טיטלבוים , שלנז ה מאירוביץ , 
אלתר מוניץ , ד״ ר שמעו ן זק , נפתל י גורבי ץ ואני , וייסדנ ו א ת טני ף צ״ם . השלטונו ת ל א הירש ו 
למפלגה הסוציאליסטי ת להתארג ן ולעסו ק בפוליטיקה , ע ל כ ן נרשמ ה תח ת הש ם "סירקי ך 
געזעלשאפט", לש ם עבוד ה תרבותי ת גרידא , וכמוב ן עבוד ה מוסווי ת בפוליטיקה . המועדו ן שלנ ו 
התמקם בבי ת פטרוסביץ . הסני ף הי ה פעי ל בחיי ם החברתיי ם והתרבותיי ם ש ל ינוב ה ע ד יו ם 
איחודו ע ם צ״צ־התאחדות . בעיריי ה הינובאי ת הי ה נציגנ ו ירחמיא ל טיטלבוים , בוועדו ת ש ל ק״ ק 
וקהי״ס הי ו פעילי ם אלת ר מוני ץ ואני . כ ל הישיבו ת ש ל ועדו ת אל ו הי ו מתקיימו ת בבית ו ש ל 
דויד בורשטיי ן שהי ה יושב־רא ש ש ל שת י הקרנות . בקופת־חולי ם הכללי ת ש ל מחו ז קובנ ה הי ו 
שני צירי ם שלנו : יצח ק בורשטיי ן ואני . אציי ן אחדי ם מהפעילי ם הצעירים , וה ם צב י יוופס , צב י 
פרבווניק, דו ב ריקלים , דו ד פרידמן , האחי ם פרציק , יודלבי ץ וליג , אברמובי ץ וליג , חיי ם טיטלבוים , 
נחומוביץ יצחק , דינ ה פרלשטיין , צפור ה גרוסמן , בתי ה זנדמן , אליה ו כגן , אליה ו ברו ן ומרדכ י יפה . 


ההכנות לעליי ה מתמשכו ת 

בשנת  1925 החלטת י להגשי ם א ת השקפות י ולעלו ת לארץ־ישראל . נרשמת י לארגו ן החלוץ , 

וזה הפנ ה אות י להכשרה , לקואופרטי ב "עבודה " בקובנה . המנה ל ש ל הקואופרטי ב הי ה שרגוביץ . 
שנתיים המשכת י ללמו ד א ת מקצו ע הנגרו ת וקיבלת י אחר־כ ך אישו ר לעלייה . ב־ 1927 נסגר ו 
שערי הא ת ול א קיבלת י סרטיפיקט . נאלצת י לחזו ר לינובה . עבדת י בנגריי ת מש ל קולבינסק י 
וחיים סולומין . למשפח ה שלנ ו הי ה עו ד בית , ירוש ה מסב א מצ ד אמא , ברחו ב ברייז ר בשכנו ת 
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עם יוזפם . דר ך אג ב תכיר ו אות ו בשם : חיים־מש ה רייזה־לאה׳ ס וא ת בנ ו — הירשק ה חיים־מש ה 
רייזה־לאה׳ס יוזפס . היו ת וד.צפיפו ת בנגריד . היתד . גדולה , תירש ו ל י בעל י הנגרי ה להתמק ם 
בבית ז ה ולעבו ד בשבילם . אנ י צירפת י א ת אחי י יעקו ב ודו ב ושלושתנ ו עבדנ ו בצוותא ; ככ ה 
נהפכנו לנגרי ם מקצועיים . בשנ ת  1929 נפט ר אב א שלנ ו ונתיתמנו . לד.תעם ק במלבנד . ל א רצינ ו : 
על כ ן מכרנ ו אותד. , וא ת עו ל פרנס ת המשפח ה לקחנ ו ע ל עצמנו . ביו ם היית י עוב ד ובער ב — 
פעיל בעבודד . חברתי ת כאמו ר לעיל . 

זכינו להתגשמו ת שאיפותינ ו 

בשנת  1934 התחתנת י ע ם דינ ה פרלשטיין , חבר ה מר.מפלג ה שלי , קיבלת י סרטיפיקט , נפרדת י 
מאמא, מד.משפחה , מכ ל החברים , ועלינ ו כחלוצי ם ארצד. . באר ץ המשכת י לעבו ד במקצו ע הנגרות . 
ייסדנו קבוצד . קואופרטיבית . היינ ו 4 חלוצים־ינובאיי ם : לוי ן מנחם , קורס ק ברוך , קצ ב יעק ב 
ואני. אחר־כ ך התפתח ה הקבוצד . ע ד ל־14 , וד.ש ם ש ל הקבוצ ה נרש ם "המקשט" . במש ך הזמן , עק ב 
משברים שפקד ו א ת האר ץ וא ת הענף , התפרק ה הקבוצה . רכשת י נגרי ה ודיתחלת י לעבו ד בתו ר 
עצמאי ע ם שותף . בינתיי ם גדל ה משפחתי , נוס ף ל י ב ן יחי ד בש ם יוס ף וב ת יחיד ה בש ם מאירה . 
אני ממשי ך בחי י משפחת י א ת מסור ת בית־אבא . 

36 שנ ה חלפ ו מא ז עזבת י א ת ינובר. , וא ף פע ם ל א התחרטת י שקשרת י גורל י ע ם הארץ , 
למרות שימי ם קשי ם עבר ו עלינו . אנ י ואשת י דינ ה ראינ ו בז ה הגשמ ה מלאד . ש ל שאיפתנו . אנ י 
אסיר תודד . לד.ור י ולמפלגה , שחינכ ו אות י בכיוו ן ז ה וד״ביאונ י ע ד הנה . לב י ר ק דוו י ע ל בני ־ 
משפחתי ומשפח ת אשתי , שהתלבט ו ול א העיז ו לעלו ת ארצה . כול ם ניספ ו בשואה , ביניה ם אמ א 
היקרד. שלי , האחו ת יודי ת ומשפחתד. , שלוש ה אחי ם ומשפחותיד.ם , שנ י הדודים , חיי ם ומרדכי , 
ומשפחותיהם, כמ ו כ ן הור י דינה , שת י אחיו ת ומשפחותיד.ם . יד. י זכר ם ברוך . 


ברוך לי ן (ילינביץ ) 


בעקבות הראשוני ם 


ינובד. היתד . חדורד . ברו ח הציונות . אמנ ם 
היו בד , ג ם מתנגדי ם רבי ם לציונות , כגו ן 
ה״בונד". היד , לד, ם בית־ספ ר באידי ש מטע ם 
חברת "קולטור־ליגע" . הי ו ג ם קומוניסטי ם 
רבים וכ ן יד,ודי ם אדוקי ם מאוד , שהתנגד ו 
לציונות ; אב ל הרו ב של ח א ת הילדי ם ללמו ד 
בבתי־ספר עבריים , כגו ן "תרבות " ו״יבנה" , 
והנוער רא ה בעליי ה לאוץ־ישרא ל תכלי ת 
חייו. 

הפעילות הציוני ת התרכז ה במפלגו ת וב - 
ארגוני הנוע ר הרבים , שפעל ו בשני ם ד,ד.ן . 
"החלוץ" ריכ ז א ת הנוע ר מכ ל המפלגות . 
"השומר הצעיר" , שהתחי ל בתו ר חבר ת צו - 
פים, נד,פ ד לאח ר מכ ן לחבר ת נוע ר מגשימה , 
שעיקר שאיפתד , עלייד , ארצ ה וחי י קיבוץ . 
היתה ג ם תנוע ת "ביתר" . ג ם ה ם שאפ ו לעליי ה 


ארצה, ושלח ו א ת חבריה ם להכשרד , נפרד ת 
מחוץ לארגו ן "החלוץ" . 

למפלגות ולארגוני ם הי ו מועדוני ם משלהם , 
רובם — בבתי ם ובחדרי ם קטנים ; אב ל הת ־ 
נהלד, בד, ם עבודד , אינטנסיבית , חדורד . תרבו ת 
עברית ושאיפ ה כנ ה לד,צטר ף לתנועת־ד,עבוד ה 
בארץ. 

העלייר, לאר ץ התחיל ה עו ד בשנו ת העשרי ם 
המוקדמות ע ם עליי ת חבר י קבוצ ת "אחוד," . 
היו ביניד, ם הבני ם ש ל אופניצקי , זיסל ה ועוד . 
העלייה הזא ת היתד , סמ ל האידיאליז ם ושימש ה 
מופת לצעירי ם רבים . בהתחל ת שנו ת הש - 
לושים התחילד , תנוע ה גדול ה ליציא ה להכ - 
שרה ולעלייר , ארצה . עשרו ת בנ י נוע ר מה ־ 
עיירר" חבר י תנועו ת שונות , הי ו יוצאי ם לד,כ - 
שרה חקלאי ת ועירונית . ההכשר ה התרכזד , 
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בעיקר בחב ל ממל , באחוזו ת גרמניות . הב - 
חורים הי ו חיי ם בתנא י קבוצה , כרוגמ ת הקי - 
בוצים בארץ , שעליה ם הי ו מספרי ם ומרריכי ם 
אותם שליחי ם שהי ו באי ם מהארץ . רו ב הנוער , 
שהיה ברוב ו נוע ר לומר , ל א הי ה מורג ל בע - 
בורה, וההכשר ה הכשיר ה אות ם לעבור ה ממש . 
התנאים באחוז ה הי ו ר י קשים . הגרמני ם ררש ו 
מהצעירים האל ה עבור ה כמ ו מפועלי ם ותי - 
קים! והצעירי ם הי ו משתרלי ם בכ ל הכוחו ת 
להתגבר ע ל הקשיי ם ולהסתג ל לעבור ה פיזית . 
ואמנם הנוע ר שעב ר א ת ההכשר ה נהפ ך לנוע ר 
עובר; וכשעל ו ארצ ה והתחיל ו לעבו ר בפר - 
רסים ובבניי ן נחשב ו לפועלי ם טובים . 

גם בינוב ה עצמ ה נופ ר קיבו ץ עירוני . בקי - 
בוץ ז ה הי ו בני-נוע ר מעיירו ת אחרות , שעבר ו 
בבתי-חתשת בעי ר והתכוננ ו לעליית ם ארצה , 
כל ז ה יצ ר הוו י ישראל י מובה ק בעיירה ! 
ואילו ל א בא ה השוא ה והשמיר ה א ת הכול , 
הרי רו ב הנוע ר מהעייר ה הי ה מגי ע ארצה . 

הייתי חב ר השומ ר הצעיר״ , בגי ל  18 הצ - 
טרפתי להחלו ץ ויצאת י להכשר ה לאחוז ת 
בורקנהיים ע״ י ממל . היינ ו מקבלי ם מיצרכי - 
מזון, והחברו ת הי ו מבשלות . החיי ם הי ו קשי ם 
מאור! אב ל התגברנו , ובסו ף העונ ה היינ ו 
כבר פועלי ם ממש . והי ו אצלנ ו בחורים , שהי ו 
נותנים לה ם סוסי ם ומהרשו ת לחריש . ז ה 
נחשב לעליי ה בררגה . ע ם כ ל העבור ה הקש ה 
היתה מתנהל ת בקבוצ ה עבור ה תרבותי ת 
ענפה. היינ ו יושבי ם בערבי ם ורני ם ע ל כ ל 
מיני שאלות . ולפעמי ם הי ה מגי ע אלינ ו שלי ח 
מהארץ ומספ ר ע ל ההוו י בקיבוצי ם וע ל תנו - 
עת העבורה . היינ ו שרי ם וחקרי ם ע ל א ף 
עייפותנו! ונרמ ה לי , שהזמ ן ההו א נחש ב 
בעיני כ ל אח ר שעב ר אות ו לזמ ן הכ י יפ ה 
בבחרותו. 

עונת ההכשר ה נחשב ה מפס ח ע ר סוכות . 
לעונה שניי ה הי ו לרו ב נוסעי ם לקיבו ץ עירוני . 
אני נסעת י לפוניבז׳ , לקיבו ץ עירונ י ש ל השו - 
מר הצעיר . החיי ם בקיב ח העירונ י הי ו יות ר 
קשים מאש ר באחוזה . עבור ה ל א תמי ר נמ - 


צאה! ול א פע ם אמר ה הטבחית , שאי ן ל ה 
כסף לקנו ת מיצרכי-מזו ן בחנות , חיפשנ ו 
עבורה ובי ן הית ר היינ ו ג ם חוטבי ם עצי ם 
לבעלי-בתים. אב ל מקצו ע חטיב ת עצי ם הי ה 
נחות מאו ר ול א מכניס , והיהורי ם הרחמני ם 
לא יכל ו לראות , כיצ ר בחו ר יהור י מבי ת טו ב 
יחטוב עצים . לכ ן מתו ך רחמנו ת ל א נתנ ו 
לנו עבורה , ולנ ו ל א הי ה ממ ה להתקיים . 
עברנו ג ם א ת עונ ת ההכשר ה השניי ה בעיר , 
וחזרתי הבית ה לפסח . בשנ ה ההיא , שנ ת 1933 , 
היתר. עליי ה גרול ה ארצה . להוצאו ת הרר ך 
נררשו, בערך ,  1000 ליט . ל א היר . ל י הסכו ם 

החלוץ הי ה נות ן סרטיפיקטי ם ג ם לנוע ר 
שלא היר י בר.כשרר. , אב ל הי ו ל ו אמצעי ם כס - 
פיים לשל ם סכו ם נוס ף כהשתתפו ת עבו ר 
עליית חלוצי ם חסרי-אמצעים , 

בכרי לחסו ך ברשיונו ת עלייר. , הי ו מצרפי ם 
לררכון אח ר בחו ר ובחורה , כאיל ו ה ם משפחה . 
כך נוצר ו נשואי ם פיקטיביים , שאחר י העלייר . 
ארצה הי ו מתפרקים . 

אני צירפת י ל״סרטיפיקט " של י א ת שפר ה 
למיאנסקי ז״ל , של א היתר . בהכשרר. . היו ת 
שאמי ז״ ל ואמ א של ה הי ו חבת ת טובות , 
היר. אמו ן בינירין , של א תצ א מז ה תקלה , 
חלילה... 

הגיע יו ם ר.- 16 ליול י 1933 . עזבת י א ת ינוב ה 
ואתי ג ם לא ה יודלביץ , לא ה גרודסק י ויעק ב 
דובינסקי. נפררנ ו מעיירתנו , בר , גרלנ ו והת - 
חנכנו. ליו ו אותנ ו לאוטובו ס לקובנר . אנשי ם 
רבים, בעיק ר בנ י המשפחה . נפררת י מאמ י 
ואחי ואחיותי , ול א העלית י ע ל רעתי , שז ו 
הפרירה האחרונה . אב י ליוו ה אות י ע ר קובנה . 
נפררתי ממנ ו ברכבת . הי ה חרו ר רו ח ציוני ת 
מבחרותו עו ר מישיב ת וולוז׳ין . קיוור , כ ל 
ימיו, שיתאפש ר ל ו פע ם להגי ע ארצה . ל א 
זכה לזה . ניספר , יח ר ע ם כ ל משפחת ו ותושב י 
עיירתנו וע ם כ ל הנוע ר הטוב , חרו ר רו ח 
הציונות והחלוציות . 
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שמעון שפיר א * 


עיירה ש ל חלוצי ם 


בשנים 4— 1933 היית י מפק ד פלוג ת הכ - 
שרה ש ל בית״ ר בינובה . יחיד ה חלוצי ת ז ו 
אומצה על־יד י חבר י בית״ ר והצה״ר . מה ם 
יש להזכי ר א ת הפעילים־העסקני ם : האחי ם 
קפה האחי ם קליבנסק ב ראוב ן קיידנסקי , ניס ! 
גולדשמיה צב י וולפובי ץ ז״ ל ואברה ם דו ־ 
כובסקי יבל״א . אל ה דאג ו למקומו ת עבודה , 
לתנאים סניטריי ם נאותי ם ולכ ל הכרו ך בקיו ם 
הפלוגה. 

יחסם ש ל נותני־העבוד ה לחלוצי ם הי ה 
אנושי מאוד . בעלי־המפעלי ם מעונייני ם הי ו 
בקיומה ש ל היחידה , ודעת ם נתונ ה הית ה לת - 
מיכה בה . כיוו ן שהי ו יחידו ת הכשר ה ש ל 
בית״ר וש ל השומר-הצעיר , הי ו בעלי-המפ - 
עלים הרביזיוניסטי ם מקבלי ם לעבוד ה א ת 
חלוצי בית״ר ; ואל ה שהשתייכ ו לצ.ס . הי ו 
מעסיקים חלוצי ם מקבוצ ת ההכשר ה ש ל 
השומר־הצעיר. ר ק מפע ל אח ד הי ה יוצ א דופ ן 
— "קמח" ! ב ו עבד ו חלוצי ם מכ ל מחנו ת 
ההכשרה. 

החלוצים עבדו , איפוא , ב״קמח" , אצ ל 
אופניצקי, סגלובסקי , באסמ י גורדון , ובבית ־ 
החרושת ללימונד ה ש ל וונדר . 

יחידות-ההכשרה העניק ו לעי ר תוכ ן וצור ה 
חלוציים. קיומ ן קשו ר הי ה במקומו ת עבודה , 
ביחסי-ציבור טובים , ובמג ע איש י ש ל כ ל 
חלוץ ע ם אוהד י קבוצת ו וע ם סת ם יהודים . 

בערבים חי ו מתקיימו ת ביחידות-ההכשר ה 
שיחות ע ל נושאי ם פוליטיי ם ואחרים . רבי ם 
מתושבי העי ר הי ו באי ם לראו ת ולשמו ע ולה - 


כיר א ת חי י החלוצים . בימ י שבתו ת וחגי ם 
היו נכבד י העי ר וסת ם יהודי ם מזמיני ם א ת 
חברי ההכשרו ת לארוחות , א ף כ י בפלוג ה 
מכינים הי ו טשולנ ט וגעפילט ע פיש . 

חיי החלוצי ם בינוב ה שוני ם הי ו מחייה ם 
בערי ליט א אחרות . רו ב התושבי ם הי ו בנ י 
״עמך״ — בעלי-מלאכה , פועל י בתי־חרושת , 
וביניהם — הרב ה נגרים . נוצר ה אהד ה בי ן 
התושבים והחלוצים . אח ר גמ ר תקופ ת ההכ - 
שרה על ו רו ב החלוצי ם ארצה , התגייס ו לפ - 
לוגות ולקבוצו ת חלוציו ת ותרמ ו א ת תרומת ם 
לבניין הארץ . אות ם חלוצי ם אפש ר למצו א 
מפוזרים בקיבוצי ם רבים . 

אני היית י ביש-מזל . ל א הצלחת י לעלו ת 
אחרי שת י שנו ת הכשרתי . ב- 1941 נאסרת י 
על-ידי השלטונו ת הסובייטיי ם עק ב פעילות י 
הציונית והוגלית י לסיבי ר לעבודת־פרך . סוף - 
סוף, ב-1966 , עלית י למולד ת יח ד ע ם אשת י 
ושלושת ילדי , שנולד ו בגלו ת סיביר . 

רצה הגורל , שנתגור ר בשכונ ה אח ת ע ם 
יצחק בורשטיי ן ואחות ו לאה , מוותיק י עסקנ י 
ציון בינובה . אנ ו נפגשי ם ש ם לעתי ם קרו - 
בות ומעלי ם זכרונו ת מ ן הימי ם ההם , ימ י 
החלת, אש ר הפיח ו בנ ו מרץ , רצון , תקוו ה 
ואומץ, להתגב ר ע ל כ ל המכשולי ם הקשים , 
בהם נתקלנ ו בסיבי ר — עבודת־פרך , רעב , קו ר 
וכפור, מחלות , השפל ה ודכאון־נפ ש בעטיי ם 
של השלטונו ת הסובייטיי ם — ולבסו ף להיגא ל 
ולהגיע למחו ז כיסופינ ו ולחיו ת יח ד בקירב ת 
מקום במדינ ת ישרא ל העצמאית . 
• כות ב השורו ת האל ו הו א מווילקומיר . 
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דמויות 

והווי 


מתוך ספ ר יהדו ת ליטא , כר ך שלישי , בהוצא ת האגוד ה לעזר ה הדדי ת 
ליוצאי ליט א בישראל . תל־אביב , תשכ״ ז 


אליאשזון (אליזון) , ר ׳ יהוש ע השי ל 
כ״ר ברוד * 

(תקנ״ט—תרל״ ד ) 1799—1874 ) 

נולד בינובה . שימ ש ר ב בקהילו ת שאקי , 

ינובה, ז׳אזמיר , וילקי , סוואנציא ן וסייגי . 

ממתנגדי שיט ת המוסר . חבר ו ש ל הר ב ר ׳ 

לייב שפירא , אב״ ד קובנה . בשמש ו ר ב בינוב ה 

פרצה ש ם מחלוק ת גדול ה והו א נאל ץ לעבו ר 

לסוואנציאן. ע ל גדולת ו בתור ה וחריפות ו 

נקרא "רא ש ברזל" . נפט ר בסייני . 
• מתו ך ספ ר ליטא . 


קשור בקשר י ידידו ת ע ם ר ׳ בנימי ו אייזנ ־ 
שטדט. שימ ש ר ב בסוויאדושץ ׳ (תרג״ד) . 
חיבר ספ ר "נגה־אש" , הגהו ת ע ל ספ ר "בא ר 
היטב" ע ל יו״ ד (וילנה , תרנ״ו) . כמו״ ב חיב ר 
הוספות והערו ת לספ ר "פתחי־תשובה " וג ם 
על הש״ס . נפט ר בווילנה . 

וינטשבסקי, מורי ם (ליפא־כן־ציון ) ב ן 
זיסל נובהובי ץ ("כן־נץ" ) 

(1856—1932) 


םגל (הזן) , ר ׳ היי ם ב״ ר אברה ם ("ר ׳ 
היים מראצק" ) 

(תר״ד,—תרע״ ד ! 1845—1914. ) 


נולד בסלבודק ה ולמ ד בישיב ה שם . ר ב 
בסודארג, ראצ ק (פל ך סובאלק ) וינוב ה ( 30 
שנה). חיב ר ספ ר "אור ח חיים" , שו״ ת (וילנה , 
תרל״ט), וכ ן פרס ם מאמרי ם ב״בי ת וע ד לחכ - 
מים" (ש ל הר ב י . ח . דייכס ) ובכתבי־ע ת 
תורניים אחרים . כתבי־י ד רבי ם משלו , פר י 
עבודה ש ל שני ם רבות , על ו בא ש בשע ת 
דליקה אש ר נפל ה בעיירה . נפט ר בינובה . 

שלומוביץ, ר ׳ אברהם־אב א ב״ ר זאב ־ 
מרדבי 

(תרי״ב-תרס״ ו ! 1852—1906 ) 
נולד בינובה . מנכבד י ר ׳ אברה ם אבל י 
מקרוז׳. תלמיד ו ש ל ר ׳ שמואל־נפתלי־היר ש 
הלוי אפשטיי ן (אב״ ד גירטיגולה , בע ל ספ ר 
"אמרי־שפד׳ ע ל שיר־השירים) . הי ה בי ן 
"פרושי" קובנה . ייס ד ישיב ה באוטיא ן והי ה 


משורר. נול ד בינובה . עו ד בילדות ו עבר ה 
משפחתו לקובנה . ש ם קיב ל היל ד חינו ך מסו - 
רתי, וביק ר ג ם בבי״ ס ממשלת י רוסי . בשנ ת 
1870 יש ב בווילנ ה והתכונ ן לבחינו ת הכניס ה 
לבית המדר ש לרבנים . אות ו זמ ן חיב ר ג ם 
שירים בעברי ת ורוסית . בינתיי ם קיב ל משר ה 
בעסק מסחר י בקובנ ה ונשל ח ע ל יד ו לאוראל . 
שם ב א במג ע ע ם חוגי ם רדיקליי ם והכי ר א ת 
הספרות הסוציאליסטי ת ש ל אות ו דור . ב־ 1877 
עבר לקניגסברג , ב ה פת ח בתעמול ה סוציא - 
ליסטית בי ן סטודנטי ם יהודיי ם יוצא י רוסיה , 
וייסד א ת הירחו ן ״אספ ת חכמים ״ — מוס ף 
ל״הקול" ש ל מ . ל . ראדקינסו ן לבירו ר בעיו ת 
החברה. הי ה חות ם ע ל מאמרי ו העבריי ם בש ם 
"בן־נץ". ב־ 1879 גור ש מרוסי ה ע ל פעולת ו 
הסוציאליסטית. נד ד לדנמרק , א ך גור ש ג ם 
משם. לאח ר ישיב ה קצר ה בפאריס , עב ר 
ללונדון, ש ם הצטר ף ל-3ז6^1:נ0ז\\ ' 131מ111ז1דמ 00 
5001617 .1110)£ , שנוסד ה ע״ י מרכ ס ואנגלס . 
חלוץ העתונו ת הסוציאליסטי ת באידי ש וב - 
אנגלית. הוצי א א ת העתו ן "פוילישע ר אידל" . 
כתב חובר ת ע ל הסוציאליז ם באידי ש בש ם 
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"יהי אור " וכ ן ייס ד א ת "ארבייטע ר פריינד" , 
והיה מסופרי ו הראשיים . ב־ 1894 היג ר 
לארה״ב וער ך א ת ״אמת ״ — שבועו ן משפחת י 
לספרות ותרבות . ע ם ייסו ד "פארווערטס " נע - 
שה מעובדי ו העיקריים , וכ ן שימ ש עור ך הש - 
בועון ״צוקונפט״ . בשנ ת  1924 ביק ר ברוסי ה 
כאורח הממשל ה הסובייטית , והתקב ל ש ם 
בכבוד רב . במינס ק הוצ א לכבוד ו קוב ץ פו - 
אימות פרוליטריו ת ("קאמפ ס געזאנגען") . 
תפס מקו ם חשו ב בספרו ת האידי ש בתו ר 
משורר וסופר . ע ל א ף נושאי ו ולשונ ו היהודי ת 
היתה יצירת ו בעל ת אופ י קוסמופוליטי . היסו ד 
העיקרי הי ה רעיו ן שחרו ר החבר ה מעו ל השע - 
בוד. בשיריו , החדורי ם רג ש ליר י עמוק , הו א 
מעלה א ת קשי י חיי ו ש ל הפועל . רבי ם משירי ו 
תורגמו לשפו ת זרות . חיב ר דראמות , משלים , 
נובילות ופיליטונים . תרג ם לאידי ש מיצירו - 
תיהם ש ל קורולנקו , איבסן , ו . הוגו . ב- 1927 — 
1928 הופיע ו כתבי ו המקובצי ם באידי ש ב- 10 
כרכים. 

דוידזון, ישרא ל 

(1870—1939) 


חוקר השיר ה העברית . נול ד בינובה . חני ך 
ישיבת סלבודקה . בשנ ת  1888 היג ר לארה״ב . 
שימש מור ה עבר י ולמ ד ב״סיט י קולג׳ " בניו - 
יורק ובאוניברסיט ת קולומביה . מדרי ך לתל - 
מוד בסמינ ר התיאולוג י היהוד י בניו-יורק . 
ב-1910 נתמנ ה ש ם פרוס ׳ לספרו ת עברי ת ש ל 
ימי-הביניים. מרצ ה אור ח באוניברסיט ה העב - 
רית בירושלים . מפע ל חייו : "אוצ ר השיר ה 
והפיוט״ ב- 4 כרכי ם (ניו-יורק , תרפ״ ה — 
תרצ״ג), המכילי ם  3500 יצירו ת דתיו ת ש ל 
2843 משוררים , והכוללי ם א ת כ ל השיר ה 


העברית הדתי ת מחתימ ת התנ״ ך ע ד ימינו , 
וכן שיר ת החו ל ע ד שנ ת 1740 . ב- 1936 זכ ה 
ב״פרס ביאליק" . גיל ה בגניז ה א ת "מחזו ר 
ינאי״ — יציר ת פייט ן עבר י קדמון . הוצי א 
לאור מתו ך כתבי-י ד מהדורו ת בקרתיו ת ש ל 
"שלש הלצות" , מיוחסו ת לר ׳ יוס ף אב ן זבאר ה 
(ניו-יורק, תרס״ד ) ! "ספ ר שעשועים " לר ׳ 
יוסף זבאר ה (ניו-יורק , תרע״ד ) ! "פיוטי ם 
ושירים מ ן הגניז ה שבמצרים " (ניו-יורק , 
תרפ״א) ! "מלחמו ת ה׳ " להקרא י סלומו ן ב ן 
ירוחם (ניו-יורק , תרצ״ד ) ! סידו ר ר ב סעדי ה 
גאון (ירושלים , תש״א) . נפט ר בניו-יורק . 

שילמן, ר ׳ חיים־יצח ק כ״ ר משה־יחיא ל 

(תרל״ז—תר״ ץ < 1877—1930 ) 

נולד בז׳אז׳מיר . תלמיד ו ש ל ר ׳ מאיר־מיכ ל 
רבינוביץ משאט . שימ ש ר ב בינובה , ש ם עש ה 
פעולה ציבורי ת רחב ה ומסורה . פנ ו אלי ו בדינ י 
תורה מכ ל ליטא . הו א הי ה מוס ר א ת כ ל הכ - 
נסתו לצדקה , ובנ י בית ו התקיימ ו בדוח ק 
גדול, מתמיכ ת חותנו . בימ י מלחה״ ע ד,- ! הי ה 
ערב לכ ל יהוד י חשו ד בבגידה . ע ם גירו ש 
היהודים מינוב ה בש ׳ תרע״ ה (1915 ) עב ר 
לווילנה. משחז ר לינובה , מצ א א ת העי ר חרב ה 
ובתי מדרשי ה ומוסדותי ה הרוסים . השקי ע 
מרץ ר ב לקומ ם א ת חי י הקהילה . הקי ם בנ - 
יינים ל״ביקו ר חולים " ולבי״ ס "יבנה" , וכ ן 
ייסד קופ ת גמ״ ח לנצרכים . השתת ף כצי ר 
בכנסיות "אגוד ת ישראל" . אחר י מות ו יצ א 
לאור ספר ו "זרע־יצחק" , פלפולי ם והדרני ם 
(קיידאן, תרצ״ד) . 

מאירסון, אברה ם 

(1881—1948) 

נוירולוג ופסיכיאטור . נול ד בינובה . שימ ש 
פרוס׳ בנוירולוגי ה באוניברסיטאו ת סט . לואי ם 
והרווארד. רופ א ראש י בבי״ ח בבוסטון . מחב ר 
ספרי-יסוד, המשמשי ם ספר י לימו ד לסטודנטים . 
מחבר-שותף לספ ר — ו131וזז 06 6וX1' ■ 

''€11111116 מז16)10\ [ מ ! 6ץ 5113 1115 • נפט ר 
בברוקלין. 
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גינזכורג, ר ׳ נחוס-כרי ד כ״ ר צמח־דו ד 

(תרמ״ג—תש״ א ! 1882—1941. ) 

נולד בפוניבאד . אבי ו הי ה אופה . הי ה תל - 
מידו ש ל ר ׳ הרצ ל קרצ׳מר , מחב ר הספ ר "נוע ם 
המצוות". שימ ש ר ב באופינה , קיבאר ט וינובה . 
היה רב ה האחרו ן ש ל קהיל ת ינובה . מחב ר 
ספר ״מקור־ברוך״ , 2 ח ׳ (קיידאן , תרפ״ ה — 
תרצ״א). הי ה נשיא ה האחרו ן ש ל אגוד ת הר - 
בנים בליט א ופעי ל בחיי ם הציבוריים . עונ ה 
ע״י הנאצי ם ומ ת מות-קדושי ם יח ד ע ם כ ל 
בני עדתו . 

חיזקה׳ם, פס ח ב ן נחו ם 

(1891— ז ) 

פסל. נול ד בינוב ה לא ב זגג . התיית ם ביל - 
דותו. עב ד כאופה . עו ד בהיות ו תלמי ד בחד ר 
גילה נטיי ה לציו ר ופיסו ל ועבודותי ו עורר ו 
עניין. בגי ל  13 עב ד כציי ר בליטוגרפי ה בקוב - 
נה. הציי ר ליאו ן אנטוקולסק י גיל ה א ת כש - 
רונו והדרי ך אות ו בעבודתו . בעזר ת משפח ת 
א. ב . וול ף מקובנ ה נס ע לברלי ן א ל מק ס 
ליברמן, ונתקב ל לעבוד ה באטליי ה שלו . ■למ ד 
ציור מהרמ ן שטרו ק ופיסו ל מהוג ו קויפמן . 
ב-1913 חז ר לקובנ ה ועב ד ש ם בעבוד ת פס - 
לות וציור . ב- 1919 חז ר לברלי ן והצטר ף לחו ג 
אמנים-צעירים, שהיתר ! ל ו השפע ה רב ה עליו . 
בברלין התגבש ה אישיות ו האמנותית , ובשנ ת 
1920 חז ר לליטא . מציוריו : אברה ם מאפו , 
טורגניב, מרדכ י אנטוקולסקי . מפסליו : יהו - 
דיה זקנה , הבטלן , שואב-המים , סוסת ו ש ל 
מנדלי מר׳ס . 

קולכיאנסקי, ישןןיח ו ב ן מוכי ח 

(נולד בשנ ת 1892 ) 

צייר. נול ד בינוב ה לאבי ו הנגר . חני ך החד ר 
ובי״ס יסוד י בעיירה . גד ל באוויר ה ש ל תקופ ת 
ההשכלה. בעוד ו יל ד גיל ה נטיי ה לפיסול . 
בשנת  1908 למ ד בבי״ ם ממלכת י לאמנו ת 
בווילנה. יצירת ו הראשונ ה ("למדנים" ) הוצג ה 
שם בתערוכ ת אמנים . ב- 1912 ב א לברלי ן 
והיה תלמיד ם ש ל חרמ ן שטת ק והוג ו קויפמן . 
בימי מלחה״ ע ה- 1 שיר ת בצב א הרוסי . לאח ר 
המלחמה חז ר לברלי ן והמשי ך בהשתלמות ו 
באקדמיה לאמנו ת שם . הי ה חב ר "קבוצ ת 


נובמבד׳ ש ל אמנ י גרמניה . הצי ג א ת תמו - 
נותיו בתערוכו ת שונו ת בברלין , פראג , וינה , 
ציריך, אמשטרד ם וקובנה . בשני ם  1933 — 
1950 ח י בארץ . תמונותי ו הוצג ו בתערוכו ת 
שונות בירושלים , ת״ א וחיפה . זכ ה בפרסי ם 
של הסוכנו ת היהודי ת ועיריי ת ת״א . משנ ת 
1950 — בצרפת . יציחתי ו הוצג ו ב״סלו ן ד ס 
אינדפנד׳ס" ובמקומו ת אחרי ם (בברלין , וינה , 
אוסלו והלסינקי) . מיצירותיו : "נג ר יהודי" , 
"מותו ש ל נגר" , "הורי " ואח׳ , 

ינוסביץ, נת ן כ ן יוס ף 

(1892—1944) 

עסקן. נול ד בינובה . חני ך ישיב ת "כנס ת 
ישראל" (סלאבודקה) . השתל ם אח״ כ בווילנ ה 
וליבאו. הי ה מטוב י המשכילי ם בעיח . צנו ע 
מטבעו נמנ ע מהתבל ט בפומבי , הדרי ך א ת 
הנוער המקומי . בימ י מלחה״ ע ד!- ! שימ ש 
זמן קצ ר רא ש עיריי ה בעי ר מולדתו , אול ם 
כשנתגלה אופי ו השרירות י ש ל השלטו ן הגר - 
מני — הסתל ק מתפקידו . לאח ר המלחמ ה שי - 
מש מזכי ר וע ד הקהיל ה (ואח״ כ "עזרה" ) 
בקובנה. פע ל במסית ת רב ה למע ן החבר ה 
ההיסטורית-אתנוגרפית. פירס ם מאמרים , שרו - 
בם ככול ם הוקדש ו לתולדו ת יהוד י ליטא , 
בחתימת "ינאי" . הוצי א "יא ר איי ן יא ר אויס׳ י 
(1940) — לו ח שנת י המוקד ש לפולקלו ר 
ולתולדות יהוד י ליטא . נספ ה יח ד ע ם משפחת ו 
בגיטו קובנה . 

גזית (זיסלח) , ר ב כ ן צבי־יעק ב 

(1897—1960) 

מחנך. נול ד בינובה . בילדות ו קיב ל חינו ך 
תורני ולמ ד 4 שני ם בישיב ת "כנס ת ישראל " 
בסלאבודקה. השתל ם בלימודי ם כלליי ם וב - 
הוראה. ב- 1917 הח ל לעבו ד כמור ה בינובה . 
ב-1919 ייס ד וניה ל בפילווישו ק א ת ביה״ ס 
העממי העבר י הראשו ן בליטא . שימ ש מור ה 
בגימנסיה העברי ת במריאמפול ? ש ם הצטר ף 
ל״החלוץ" והי ה חב ר המרכ ז בליטא . הי ה ג ם 
בקבוצת ברנ ר ועב ד שנתיי ם בקבוצ ה הקואו - 
פרטיבית "כיבוש " בפולודנוגה . השתל ם 
בברלין בבי״ ס גבו ה לחקלאות . ב- 1924 על ה 
ארצה. עב ד בחקלאו ת בתל-יוסף , ניה ל בי״ ס 
לילדי עובדי ם בתל-אביב , שימ ש מור ה בכפ ר 
הנוער בן-שמן , ואח״ כ הי ה  15 שנ ה מור ה 
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ומנהל ביה״ ם היסוד י בשכונ ת ברוכוב . ב־ 1942 
הקים וניה ל א ת ביה״ ם התיכו ן במקום . ב־ 1944 
החל לכה ן כמפק ח החינו ך התיכו ן ש ל זר ם 
העובדים ושימ ש סג ן יו״ ר ועד ת החינו ך ש ל 
הוועד הלאומי . ייס ד וניה ל א ת סמינ ר המות ם 
של חמרכ ז לחינוך , שלימי ם הפ ך לביהמ״ ד 
למורים וגננו ת בגבעת־חשלושה . ב־ 1948 — 
1950 ריכ ז וניה ל מטע ם הסוכנו ת חיהודי ת 
את פעולו ת החינו ך באיזו ר הכיבו ש האמריקא י 
בגרמניה. ע ם שוב ו שימ ש מנה ל המחלק ה 
לחינוך מקצוע י במשר ד החינו ך (1—1950) . 
מ־1953 שימ ש באג ף לחינו ך חקלא י בתו ר 
מפקח ראש י ע ל בתי־הספ ר החקלאיים . פרס ם 
מאמרים רבי ם ב״דבר" , "הארץ" , "ה ד החינוך" , 
"חחינוך", "אורים " ו״חקלאו ת בישראל" . חי - 
בוריו: "יסודו ת במיו ן והתפתחו ת צמחים" , 
יחד ע ם חנ ה נמלי ך (ת״א , 1959 ) ! "תולדו ת 
ההתישבות החקלאי ת בארץ־ישראל " (ת״א , 


1962). נפט ר בת״א . לאח ר מות ו הוצא־לאו ר 
קובץ רשימותי ו בש ם "תלמ י חינוך " (ת״א , 
1962). 

זיבלה (לביא) , רח ל ב ת צבי-יעק ב 

(1899—1931) 

חלוצה. נולד ה בינובה . חניכ ת בי״ ס עממ י 
רוסי בגימנסי ה יהודית־גרמני ת בקובנה . ע ם 
קום תנוע ת החלוץ " בליט א הפסיק ה לימודי ה 
והצטרפה לקבוצ ת הכשרה . בשנ ת  1919 עלת ה 
ארצה. עבד ה בנטיעו ת בחדרה , בירקו ת בכר - 
כור, בבניי ן בכפ ר גלעד י וכ ן בבית־חולי ם 
במגדל. השתרש ה יפ ה בקיבו ץ עין־חרוד ! ש ם 
נישאד, לשלמ ה לביא , וילד ה ל ו 2 בני ם ובת . 
בעלת אישיו ת קורנ ת או ר ואחבה , שמח ה 
ואמונח. הית ה נערצ ח ע ל כ ל חברי ה ומיודעיה . 
נפטרה בגי ל צעי ר בעין־חרוד . שנ י בני ח נפל ו 
במלחמת השחרור . 

בהן, דו ד (אלתר ) ב ן ישראל־יעק ב 

(1901—1941.) 

צייר. נול ד בינובה . התחנ ך בחד ר ש ל אבי ו 
המלמד וגד ל בסביב ה דתי ת אדוקה . בגי ל  20 
היה מור ה בת״ת . בגי ל מבוג ר הח ל לציי ר 
כאוטודידקט, ותו ך זמ ן קצ ר גיל ה כשרו ן אמ ־ 
נותי רציני . בשנ ת  1927 נס ע לחו״ ל לזמ ן קצר . 
אמנים יהודי ם בברלי ן ובפארי ס גיל ו עניי ן 
רב ביצירותי ו שהצי ג ש ם וניבא ו ל ו עתי ד 
גדול. בשוב ו לליט א חז ר לעבוד ת ההורא ה 
והמשיך לציי ר מתו ך התבודדו ת וניתו ק מ ן 
העולם החיצוני . מעטי ם רא ו א ת יצירותיו . 
נושאי יצירותי ו הי ו ברוב ם מחי י בית־המדר ש 
וחסביבה חדתי ת של ו — חבר ת ש״ס , יהוד י 
משניות, משולחים , אנש י המוס ר וחמונ י יחו ־ 
דים פשוטי־עם . חצטיי ן בפשטו ת ובחירות . 
סגנונו הי ה ריאליסט י בצור ה ובצבעים . אח ד 
המופלאים בי ן צייר י ליט א בדו ר אחרון . נספ ה 
בינובה בימ י השואה . 
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לרעי אהרו ן זיסל ה — 
הפוך ותרא ה טיפו ס הגלות , 
אז תתחז ק ותשא ף לחירות . 


פסל. דיוק ן עצמ י ש ל קולביאבסק י בגי ל 14 . ינוב ה 
1904. כנרא ה עשו י מעץ . אבד . 


1116  0.1 '! ס :ן1:18,1מ0( ן ':611^5 ; .16ט;1(ן11ן6ר־ ן 

;081)1 .(? ) !)סס^ ג . 1904 8'\זי8110י ס . 14 ?: 0 6^, 8 


ציור. ״הורי״ . שמ ן ע ל בד .  135  150  x . חתו ם באמצ ע 
למטה : יש י קולביאנסקי , ינוב ה 1925 . ברלין . כע ת ־ - 
בגלריה הלאומי ת החדשה , מער ב ברלין . המגמ ה ; "בוי ה 
זכליכקייט״ — זר ם באמנות , שקולביאנסק י הי ה בי ן 
מייסדיו. 


?8. 1.50 ¥8,8ת, €3 ת ס  011 ."18ח6ז  x 135.! 
8^<1.  1111(1(116  1)6100ת^ז .  611 1^ן8ןן&¥1ן1ן^ ^ 1^ 188 : 5¥י\¥^ 
1925.  66 681 ׳\\-ת11*ז 66 'ץז 0£1116 1^ת10;£11]א נ .1ז11ז. 

1יי611^1ו0111101^ 8 16116<^ ' : :63ו161)ת6י. 


ציור. ״בת י קיקי״ . שמ ן ע ל ב ד 127x96 . חתו ם למט ה 
מימין: קולביאנסק י 1927. . המגמ ה — "נוי ה זכליכקייט" . 
ברשות הגבר ת ס . קולביאגסקי . 
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ציור. "דיוקנ ו ש ל השחק ן מיש ה צ׳רנוף׳ / מכונ ה ג ם 
״האיש השמן״ . שמ ן ע ל ב ד  145  175  x . חתו ם למט ה מימי ן : 
קולביאנסקי 1928 . המגמ ה : "נוי ה זכליכקייט" . אב ד 
ב-1933. 
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19.38 ץ©1'1־ ^  0081 


ציור. "מות ו ש ל נג ר יהודי " (דיוקנ ו ש ל אבא) . שמ ן ע ל 
בד. 190.5x70 . חתו ם למט ה מימין : קולביאנסק י 1926 . 
המגמה : "נוי ה זכליכקייט" . מוזיאו ן ישראל , ירושלים . 


ו\י611161(ןז08 ¥1811ו16 .  1116 ' 01 08.111(1' ' .^תן;1ת£11* 1 

: זמי ס 61( 1 111^ 11 1)6ת^ 81 . 70 88  190.5x'\וו 08 ת ס  011 
־8861111011 6116^1 " : 'ץ6ת16)68י1 ׳ . 1920 1^ 81ח18ז\ 11 1 \ 1 

.תז18816ןץ6ז. ,1186801 ^ 861* 181 —  86x8161 .יי611\ 1 


ציור. "רהיט ן יהודי " (דיוקנ ו ש ל אבא) . שמ ן ע ל ב ה 
בערך :  65  82  x . חתו ם למט ה מימי ן : *קולביאגסק י 1927 . 
היה ברשו ת המוזיאו ן היהוד י בברלין . אב ד אחר י 1933 . 
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האחיות! שר ה פינטה , מינ ה מרקוסבי ץ (סילמן) ) תל־אבי ב 

הרב חיי ם יצח ק סילמ ן 

הרב הגאו ן חיי ם יצח ק סילמן , ב ן הר ב מש ה יחיאל , הי ה אח ד הרבני ם המפורסמי ס בליטא . 
שמעו הגי ע ג ם מחו ץ לליטא , לאירופ ה ומעב ר לים . הו א נבח ר לכיס א הרבנו ת בינוב ה עו ד בהיות ו 
צעיר לימים . לפנ י ז ה הי ה כמ ה זמ ן סמו ך לשולח ן חמיו , התוש ב הנכב ד ר ׳ בנצ ח מססיק . בבית ו 
בססיק המשי ך למל א כרס ו בתור ה ופוסקים , ול א הבחי ן בי ן יו ם ולילה . 

בנוסף לידיעת ו הרב ה בתור ה עמד ו ל ו סגולותי ו הרבו ת שבה ן השתמש , כד י לשר ת בל ב 
ונפש א ת יהוד י עירו . ג ם הנוצרי ם רחש ו ל ו כבוד , הודו ת לשיפוט ו ולהוצא ת די ן צד ק בי ן אד ם 
לחברו. סכסו ך בי ן יהוד י ליהוד י א ו בי ן יהוד י לנוצרי , שהוב א בפנ י השופ ט הממשלת י המקומי , 
הופנה ע״ י האחרו ן קוד ם לרב . הר ב סילמ ן הי ה ידו ע כאי ש רוד ף שלום . פסקי־הדי ן של ו הי ו 
מפורסמים ומכ ל ליט א נה ח אליו . א ת כספ ו הקדי ש לשיחת י הציבור . הו א דא ג לחינו ך דת י 
לילדי העיר . ביוזמת ו ובכספ ו הקי ם א ת בית־הספ ר "יבנה" , שב ו למ ח כ־ 200 ילד . הי ה פעי ל 
בבניית בית־החולי ם העימני , התעניי ן בבניי ת בית־המרח ץ החד ש (פאנסקע־באד ) ובית־המטבחיים . 

ביתו הי ה פתו ח לכו ל משעו ת הבוק ר המוקדמו ת ע ד שעו ת הער ב המאוחתת . כ ל אד ם דוא ב 
ומר נפ ש הי ה מוצ א אצ ל הר ב עזר ה וסעד . 

זכורה לאנש י ינוב ה העליל ה הפוליטי ת משנו ת השלושים , ב ה הואש ם הבחו ר הצעיר , חב ר 
המפלגה הרביזיוניסטית , אב ר אונטרשץ , ברצ ח סוכ ן נוצרי . הר ב סילמ ן בצוות א ע ם ית ר נכבד י 
הקהילה התמס ר כליל , במגמ ה להצי ל א ת אונטרש ץ מהמוו ת הצפו י לו . הו א גיי ס סכו ם כס ף 
גדול, העמי ד צוו ת ש ל עורכי־די ן ידועי ם ובראש ם פרופסו ר בליאצקי ן מקובנה , כד י ללמ ד סניגורי ה 
על הבחו ר הח ף מפשע . הו א בעצמ ו הופי ע בתו ר ע ד בבי ת המשפ ט המחוז י בקובנה . דבח ו והופעת ו 
עשו רוש ם גח ל ע ל השופטים , ובסו ף יצ א הבחו ר זכא י במשפט . 

במלחמת העול ם הראשונה , בע ת גירו ש היהודי ם מליטא , דא ג הר ב להסי ע א ת כ ל העניי ם 
מינובה, והו א הי ה האחרו ן בי ן היוצאי ם א ת העיר . 

תיזכר לטוב ה אשתו , הרבני ת הצנוע ה חנ ה לאה , שהית ה עז ר כנגד ו בכ ל פעולותי ו הברוכות . 

היא ויתר ה ע ל חייס-יות ר נוחים , בכד י לאפש ר לר ב לספ ק בכס ף הנדר ש א ת צורכ י העיר . אח ח 
מותו הוציא ה בעזר ת אחי ו ש ל הנפטר , הר ב אהר ן אליעז ר סילמן , אח ד מספרי ו "זרע־יצחק" . 
הרבנית ניספת ה בשואה , 

יהא זכר ם ברוך . 
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את כ ל חיי ו הקדי ש לאכונו ת 

ישעיהו קולכיאנסק י 


ינובה יכול ה להיו ת גא ה ע ל בנ ה — כ ך כותב ת רעיית ו ש ל קולביאנסק י במכתב ה אלינו , 

בו הי א מודיע ה לנו , כ י בעל ה הבלתי ־ נשכ ח ישעיהו , הל ך לעולמ ו לאח ר מחל ה ממושכ ת 
ב־27 בנובמב ר 1970 , בלונדון . 

כמה מאוש ר יכו ל הי ה להיו ת — נאמ ר בהמש ך מכתב ה — איל ו ח י כיו ם ושמ ע 
עליכם וע ל כוונתכ ם להוצי א םפ ר ע ל ינוב ה האהוב ה שלו . עליכ ם לדעת , כ י קולביאנסק י 
היה מא ז ומעול ם קשו ר ונאמ ן למקו ם הולדתו , איפ ה שביל ה א ת ילדותו . מרובי ם הםיפורי ם 
והתיאורים ע ל משפחתו , אנש י העיירה , בתיה , נופי ה והרגלי־חייה . א ת כ ל השראת ו שא ב 
ממקור זה , שנת ן ל ו א ת הבמי ם לכ ל חיי ו בכ ל מקו ם שגורל ו הביא ו אליו ; כאש ר — במרוצ ת 
השנים ובהתפתחות ו האמנותית , בתקופו ת שונו ת בחיי ו — תירג ם א ת רשמי ו אל ה לשפ ת 
הצבעים והצורות , נב ע הכו ל מפודיות ו ועושר ו ש ל מקו ם הולדת ו האהוב . 

אישיותו הית ה דינמי ת ומחוננת : ל א יד ע פשרו ת בכ ל הנוג ע לאמנותו , יהוד י מאו ד 
גאה, אד ם יש ר ע ם יח ס לבבי , עדי ן ואוהב , לגב י ידידי ו ולגב י כ ל הראו י לכך . 


הוא הירב ה לכתו ב באידיש , בעיק ר 
חופשי ובצור ה פלסטית . 

עוד כותב ת היא : 

למרות המגמו ת השונו ת שביצירתו , בול - 
טות ב ה כמ ה תכונו ת : 

מסירותו ונאמנות ו לחיי ם יהודיי ם ולעייר ת 
הולדתו! רגישות ו לצבעים ! השתייכות ו 
לאבנגרד ע ל פ י תפיסותיו , רעיונותי ו ושאי - 
פותיו! וע ם ז ה — חופשי . ל א אב ה להיכל ל 
במסגרת כלשהי , והי ה עוב ד בעת־ובעונ ה 
אחת ע ל עבודו ת שונות . 

אי אל ה מהגיגי ו ע ל האמנות : 

אור הו א נצח , הו א מקו ר ראשו ן ש ל צב ע 
וצורה, עיצו ב מתמי ד ש ל הרוחנ י והגשמי . 

העולם החזות י הו א משנ י לעול ם הרוחני ! 
אמנות הי א התעלו ת רוחני ת ש ל האומנות . 

ואם נועד ת לכך , ונפש ך עשיר ה ליציר ה — 
נגזר עלי ך ל א למצו א מנו ח ולעמו ל כ ל עו ד 
נשמה באפך . 

סודה ש ל אמנו ת אמתי ת כלו ל בכוח ו ש ל 
דמיון שנהי ה לממשות . 

המטרה היחיד ה באמנו ת — האמ ת הרוחנית . 


אודות ינובה . הי ה רגי ל לחשו ב ולדב ר באור ח 


זו בא ה מעצמה , כהתגלו ת ספונטנית , ונהיי ת 
לביקורת העצמי ת ש ל היצירה . 

היצירה האנושי ת אינ ה יודע ת גבולות , 
פרט לאל ה ש ל הקיו ם העצמי . 
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על תערוכת ו בתל־אביב , ב־1938 , כת ב נו ח שט ת בי ן הית ר : 

כל הטוען , שהיהוד י הליטא י אינ ו יוד ע א ת עתר ת הצבעי ם וא ת הויטאליו ת העז ה — יל ד 
לראות א ת תמונו ת קולביאנסקי . כציירי ם יהודיים־ליטאיי ם אתתם , שבא ו מתי ד שכבו ת העובדי ם 
או מתו ר "העם " סתם , משתיי ר הו א לגו ש חיונ י ועשי ר כוחות , רוו י חיי ם מלאי ם וכבדים . זה ו 
הקו האופיינ י ביצירותיו.. . 

...קולביאנסקי כמע ט שאינ ו מוס ר א ת הדמות , אול ם הו א מוס ר א ת הישות , הפיסי ת והנפשי ת 
כאחת. האימפרסי ה של ו מע ט ב ה החזות י ור ב ב ה הנפשי ! אי ן הו א מעל ה א ת הרוש ם האופטי ־ 
צורתי, אל א א ת הפסיכולוגי־הפנימי.. . 

(מתוך הספ ר ״בי ן ערפלים ״ — שירים , תרגומי ם ורשימו ת לנו ח שטרן , שהוב א לדפו ס על־יד י אברה ם ברויד ס 
מטעם אגוד ת הסופרים , לאח ר פטירתו) . 


מעבודותיו המרובו ת נציי ן במיוח ד אחדו ת מהבולטו ת ביותר : 


התלמודיסט 

הורי 

רהיטן יהוד י 
מותו ש ל נג ר יהוד י 
דומם 

דמותו ש ל השחק ן מיש ה צ׳רנו ף 
("•האיש השמן" ) 
בתי קיק י 
דמות אש ה 
הים 

הקונצרט 
קרון החו ל 


— המוזיאו ן היהודי , מוסקב ה 

— הגלרי ה הלאומי ת החדשה , מער ב ברלי ן 

-י היתד . במוזיאו ן היהוד י בברלין , אבד ה מ־ 1933 

— היתד . במוזיאו ן היד.וד י בברלין , כע ת ב״בצלאל " 

— ברשו ת משפח ת גלעד י דגניד . ב ׳ 

— אבד ה ב־ 1933 

— ברשו ת הגב ׳ קולביאנסק י מער ב ברלי ן 

— ברשו ת הגב ' קולמיאנסבי , מער ב . ברלי ן 

— ברשו ת . מ ר שטולד , שטוקד.ול ם 

— הוגש ה ע״ י ארגו ן יהוד י לברוניסל ב הוברסן . כע ת ברשו ת 
הפילד.רמונית, ת״ א 

— במוזיאו ן תל־אבי ב 


עבודות מרובו ת מצויו ת באוספי ם פרטיי ם בישראל , פריז , לונדון , מער ב גרמניד. , ניו־יור ק וכו׳ . 


ישעיהו קילביאנסק י(27.11.1970—5.11.1892 ) 

1892 — נול ד בינובה . 

1908 — לומ ד בוילנ ה אצ ל אנטוקולסקי . מוכ ר אי־אל ו עבודות . מתייד ד ע ם סוטין . 

1912 — לומ ד בברלין , באקדמי ה לאמנו ת אצ ל פרוס ׳ הוג ו קאופמן . עוב ד ע ם ליברמן , 

הרמן שטרוק . עוס ק בעיק ר בפיסול . 

1913 — בפריז . מכי ר א ת שאגאל . מחד ש הידידו ת ע ם סוטין . 

1914 — משתת ף בתערוכה , בגלריד , גורליט , ברלין . 
1914 — נאל ץ לשו ב לליטא . חיי ל במלה״ ע הראשונה . 
1918 — חוז ר לברלי ן לסיו ם לימודיו . מתמס ר לציור . 

1920 — מצטר ף ל״קבוצ ת נובמבר " ונבח ר לחב ר השופטי ם (קליי , קנדינסק י ואחרים) . 
4—1922 — חב ר "אגוד ת אמנ י ברלין" . 
1923 — משתת ף בתערוכות . 
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8— 1927 — מור ה לציו ר בבי״ ם בברלי ן 

9— 1927 — מאיי ר בשבועו ן הרדיו . 

1927 — הוזמ ן להשתת ף בתערוכה , ב ה הצי ג א ת "חד ר התפיל ה היהודי" . 

1928 — משתת ף בתערוכ ה בציריך , לרג ל הקונגר ס הציונ י העולמ י ה־ 16 (יח ד ע ם פיסארו , 

ליברמן, שאגאל , מודיליאנ י ואחרים) . 

1929 — משתת ף בתערוכ ה בברלי ן "הומו ר באמנות" . 

1930 — משתת ף בתעחכ ה בפר ג : ״ציו ר יהוד י במאו ת ה־ 19 וה־20 ״ — מיוס ף ישראל ס ע ד 

הציור המודרני . כמו־כ ן ג ם ב״תערוכ ה הבינלאומי ת ש ל אמנו ת סוציאליסטית " 

במוזיאון באמסטרדם . 

1932 — תערוכ ת יחי ד בקובנה . 

1933 — עול ה לארץ , בעזב ו א ת עבודותיו , שהלכ ו לאיבוד . 
5—1934 — מקיי ם אולפ ן לאמנו ת בת״ א יח ד ע ם הפס ל ל ש ניצר . 

1934 — בי ן מייסד י וחבר י "אגוד ה פרופסיונלי ת ש ל אמנ י ארץ־ישראל" . 
40—1937 — מדרי ך ומחנ ך לאמנו ת בסמינ ר המורי ם ש ל הקיבוצים , ת״א . 

1937 — תערוכ ת יחי ד גדול ה במוזיאו ן ת״ א !  1938 — תערוכ ת יחי ד שנייה . 
9—1938 — משתת ף בתערוכ ה עולמי ת בניריורק , בבית ן היהודי . 

1940 — פר ס אמנו ת מעיריי ת ת״א . 

1941 — תערוכ ת יחי ד שלישי ת במוזיא ץ ת״א . כמו־כ ן תערוכ ת יחי ד במוזיאו ן בצלאל . 

— סר ס לאמנו ת מהסוכנו ת היהודית . 

50—1940 — משתת ף בתערוכו ת שונות . עב ד ע ם "הבימה " בציו ר התפאורו ת לטובי ה החולב , 
פדרה, בני ם לגבולם , המל ט ועבו ר האופיר ה ש ל סמטנ ה "הכל ה המכוחז" . נאל ץ 
לעזוב א ת האר ץ מטעמ י בריאות . 

1950 — ח י בצרפת , מער ב גרמניה , אנגליה . מתמס ר שו ב לפיסול . 
68—1952 — הב ר אגוד ת האמני ם היהודי ם בצרפת . 
68י-1956 — חב ר הסלו ן ש ל האמני ם הבלתי־תלויים , פריז . 

1960 — משתת ף בתערוכ ה בברלין , וכ ן בוינה , אוסל ו והלסינקי . 

עבודותיו מצדו ת במוזיאו ן לאמנו ת מודרני ת בנידיורק , במוזיאו ן תל־אביב , בבצלאל , 

בסוכנות היהודי ת בניריורק , בגלרי ה החדש ה הלאומי ת במער ב ברלין . 

בשנים האחרונו ת פר ש מעבודתו . 

1970 — מ ת בלונדון . 


* 

״בראש וראשונ ה הו א הי ה אמ ן יהודי ״ — אמ ר עלי ו הר ב י . ד . גולדברג , לונדון , בדבר י 
ההספד — "הו א הי ה מוד ע למקור ו היהודי , אה ב להיזכ ר ע ל הב ד ובדברי ו בילדות ו בינובה , 
בחיי העיירה" . 

"הוא הקדי ש א ת כ ל חיי ו לאמנות , וא ם הירב ה לתבו ע מאחרים , הר י ז ה משו ם שתב ע עו ד 
יותר מעצמו" . 

״הוא הי ה ב ן  78 במות ו לאח ר  30 שנו ת נשואי ם מאושרים . בשנותי ו האחרונו ת נאל ץ לפרו ש 
מעבודתו עק ב מחלתו" . 

"אישיותו, טוב־לבו , כוש ר היציר ה של ו ל א יישכחו" . 
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שפרה - הצייר ת החובבני ת 


כבר חלפ ו 4 שני ם מהיו ם ב ו אבד ה לנ ו שפרה . 
דמותה האצילה , הענו ה והישרה , מרחפ ת נג ד 
עינינו. 

שפרה למיאנסק י הית ה יליד ת ינובה , למד ה 
בגימנסיה העברי ת בקובנה . מגיל ה הכ י צעי ר 
היתה משא ת נפש ה ש ל שפר ה לבק ר בבית־ספ ר 
לציור. א ך לצער ה הר ב ז ה ל א על ה בידה , והי א 
מוכרחה הית ה להסתפ ק בתחלי ף לאמנו ת הט - 
הורה ולבחו ר א ת מקצו ע הצילו ם האמנותי . באי ן 
ברירה התמסר ה למקצו ע ז ה בכ ל נפש ה ומאור ה 
והשתלמה ב ו באולפנ ו ש ל אמן־הצילו ם טלט ־ 
קלפשה. 

בשנת  1933 עלת ה שפר ה ארצה , ב ה יצר ה 
תצלומים אמנותיי ם אין־ספור . נוס ף לז ה (בהיות ה 
אמן מליד ה ומבטן ) ל א ויתר ה א ף ע ל המכחול , 


לקחה שיעורי ם פרטיי ם בציו ר אצ ל הציי ר הנדל ר 
וגם ביקר ה בבית־ספ ר לציור . 

יצירותיה ש ל שפר ה הציירת-החובבני ת הצ - 
טיינו בצבעיה ם העדיני ם והמרגיעים . ה ן הי ו 
עפ״י רו ב תמונו ת פרחי ם וחפצי ם שוני ם מעול ם 
הדומם. כולנ ו שמחנ ו לקב ל במתנ ה תמונ ה ש ל 
שפרה. וברו ב הבתי ם ש ל חבתתי ה תלויי ם כע ת 
ציורים נאים , אש ר שפר ה הית ה מביא ה אות ם 
בתור ש י וכביטו י לרגשותי ה החמי ם לאד ם א ו 
למשפחה, אות ם העניק ה מפר י תח ה היצירתית . 

הסתלקותה הפתאומי ת ש ל שפרה , שבא ה בדמ י 
חייה, היתד . מהלומ ה גחל ה לנ ו — חבתתי ה 
ומעריציה. 

יהא זכר ה ברו ך לנצח ! חב ל ע ל דאבדי ן ול א 
משתכחין! איד ה ברו ן 


יצחק בן־דוי ד 


אחד מיק<ר י ינוב ה 


משה איבנסק י נול ד ב־ 1897 בכפ ר גגוז׳ין , 
הסמוך לווילנה ,  14 קילומט ר מזרחי ת מינובה , 
במשפחה יהודי ת מסורתית . אבי ו ר ׳ דויד , 
דויד הטוחן , הי ה אי ש כפר י פשוט , תמי ם 
הליכות, ירא־שמיי ם ובע ל מידו ת טובות . אמ ו 
היתה אש ה תרבותית , הרבת ה לקרו א ספרי ם 
באידיש ובגרמנית , והאמינ ה שבעבו ר מעשי ם 
טובים בעול ם הז ה תבו א ע ל שכר ה בעול ם 
האמת. 


גון* ילדו ת 

למשפחה הי ו טחנת־קמ ח מונע ת במי ם 
ומכונות לניס ח צמר . איכר י הסביב ה הי ו 
באים אליהם , וכול ם כיבד ו א ת ר ׳ דוי ד ואש - 
תו. הפתס ה הית ה מצויי ה בשפע . 

לדויד הי ו שנ י בני ם — מש ה ושלמה , הצעי ר 
ממנו. דוי ד השתד ל להבי א מלומדי ם לבני ם 
שלו ולית ר ילד י הכפ ר היהודים . כאש ר הבני ם 
גדלו של ח אות ם ר ׳ דוי ד לווילנה , לרכו ש 
השכלה בחדרי ם מתוקנים . כמו־כ ן ביקר ו 
בבית־ספר רוסי . 

משה הי ה מחונ ן בכשרו ן רב , למ ד בשקיד ה 
והתמיד בקריא ת ספרו ת עברי ת ורוסית . עו ד 
בילדותו התבלט ה אצל ו זיק ה לפעלתנו ת צי - 
בורית, הי ה מכנ ס סביב ו א ת הילדים , מספ ר 
להם אגדו ת ומעשיו ת מקריא ה א ו מ ן הדמיו ן ! 
היה מארג ן מישחקי ם שוני ם ונחש ב למנהי ג 
הדרדקים. בכפ ר השקט , המוק ף נו ף ש ל יע - 
רות, שדות , פלג י מי ם והוויליה , ובהשפע ת 
הוריו התמימי ם טופח ה אצל ו מילדות ו נפ ש 
עדינה וחולמת . 


מירוש 

בתוקף צ ו הגירו ש במלחמ ת העול ם הרא - 
שונה נדד ה המשפח ה לווילנה . בהתקר ב הח - 


זית, החליט ה המשפחה , שר ׳ דוי ד יישא ר 
בווילנה ע ד יעבו ר זעם , ואיל ו אמ א ושנ י 
הבנים ימשיכ ו דרכ ם ע ם נחשו ל הפליטי ם 
לרוסיה המרכזית . אחר י שהגרמני ם כבש ו 
את ווילנ ה חז ר ר ׳ דוי ד למקו ם מגוריו . שם , 
בגגוז׳ץ, הפעי ל מחד ש א ת טחנת-הקמ ח וא ת 
המכונות לניפו ץ צמר , והעסקי ם סרחו . מהמש - 
פחה ל א הי ו שו ם ידיעות . עק ב המהפיכ ה 
ומלחמת האזרחי ם — נית ק הקש ר ע ם רוסיה . 

בשנים 19— 1916 שר ר רע ב גדו ל בווילנ ה 
ובסביבתה. יהודי ם רבי ם נפוצ ו לעיירו ת ול - 
כפרים, בחפש ם אוכ ל ועבודה . דוי ד הטוח ן 
אירח בבית ו משפחו ת ש ל פליטים . בית ו הי ה 
פתוח לכ ל עוב ר אורח , וע ל שולחנ ו הסב ו 
רבים. א ת כול ם האכי ל והלביש , וג ם נת ן לה ם 
כסף וציד ה לדרך . 

ב-1919 חזר ה אשת ו ע ם שנ י הבני ם ומצא ה 
בית מל א כ ל טוב . הבני ם התבגר ו בינתיים . 
ברוסיה למד ו בבית-ספ ר רוסי , וג ם ל א הזניה ו 
את לימו ד העברית , תנ״ ך וספרות . 
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אמא נאכק ת ע ל חלק ה כעול ם הכ א 

אחרי שוב ה ש ל בת־זוג ו ש ל ר ׳ דויד , הילל ו 
הנשים והגברי ם באוזני ה א ת בעלה , וסיפר ו 
לה ע ל מעשי־הצדק ה הרבי ם שלו . אחר י שעיב ־ 
לה א ת המסופר , החל ה הקנא ה לקנ ן בה . 
הכיצד? בהיעדר ה צב ר בעל ה כל־כ ך הרב ה 
מצוות — והי א אינ ה שותפ ה לכ ל אלו? ! 
בעלה מוכר ח להתחל ק אית ה שוו ה בשווה , 
בכל שכ ר מעשי ו הטובים , ל ו הו א ראו י 
בעולם הבא . מחשבו ת אל ו ל א נתנ ו ל ה מנוח . 
ביום מ ן הימי ם העיז ה ופנת ה א ל בעל ה 
לאמור : 

— דויד , אנ י רוצ ה שתכרי ז בבית־הכנס ת 
קבל ע ם ועדה , שהנ ך מוכ ן להתחל ק את י 
בשכר המצוות , בזכו ת מעשי ך הטובי ם בהי - 
עדרי, כד י שאהנ ה מה ן בעול ם הצדק . 

ר׳ דוי ד התעקש , ול א הי ה מוכ ן להתחלק , 
ושלום הבי ת הופר . ויה י ביו ם השבת , כשבע ל 
הקריאה ניג ש לקריאת־התורה , לבש ה בת ־ 
זוגו עו ז ועיכב ה א ת הקריאה . הי א הכריז ה 
בקול ר ם א ת טענותי ה ודרש ה א ת מילו י 
תביעתה. התחי ל משא־ומת ן ארו ך ומייגע . 
בהשפעת ית ר בעלי־הבתי ם ניאו ת ר ׳ דוי ד 
לחלוקה, והודי ע ע ל כ ך ברבים . קריאת־התוד ה 
חודשה, ושלום־הבי ת חז ר ע ל כנו . 

משתקע כינוב ח ושוק ע בפעילו ת ציכורי ת 

למשה איבנסק י הי ה צ ר המקום , וע ל כ ן 
עבר לינובה , לבק ש עבוד ה ופעילו ת ציבורית . 
כאן הית ה ל ו הזדמנו ת לפת ח א ת תכונותי ו 
ולהרחיב א ת ידיעותי ו על־יד י קריא ת ספרי ם 
ולימוד עצמי . פ ה היתד . ל ו האפשרו ת לחד ד 
את כשתנותי ו כנוא ם ומטי ף ברבים . א ת 
כשרונו ז ה כב ר הספי ק לגלו ת ברוסי ה בזמ ן 
המדיפיכה. הסוציאליס ט הצעי ר נסח ף ברעיו ן 
המהפיכה, ובלה ט נעורי ו נש א דבר ו ברבים . 
האימרד. השנונד . בפי ו לזכ ר הימי ם הה ם הי ־ 
תה; "לבש ו כותונ ת לשבועיים , אב ל משה ו 
התרחש". ע ד מד.רד . ב א הייאוש . היבסקי ם 
היו ל ו לתועבה . ה ם נלחמ ו נג ד המסור ת 
הלאומית, השפד . והספרו ת העברית . 

בינובד. נתקב ל כפקי ד בבנ ק העממי . הצטר ף 
עם בוא ו לצעירי־ציו ן — התאחדות , שמנ ו 
אז כמא ה חברי ם פעילי ם ועו ד אוהדי ם רבים , 


ולאחר זמ ן קצ ר נבח ר כיושב־ראש . התעניי ן 
בפעילות הספורטיבי ת ש ל "מכבי" , נבח ר 
לוועדד. התרבותית . היד . אח ד המרצי ם החשו - 
בים, וד.נוע ר נסח ף בזר ם דברי ו המרתקים , 
נבחר לוועד-ד.קד.ילה , שמילאד . אז , בימ י שג - 
שוג האוטונומי ה היהודי ת בליטא , הפקי ד 
חשוב בחיי ם הסוציאליים . הי ה פעי ל בוועדו ת 
של הקרנו ת הלאומיו ת וד.ירבד . לד.רצו ת ע ל 
בניין האר ץ וד.ציונו ת בכ ל הארגוני ם הציו - 
ניים. ג ם מע ל במו ת בתי-ד.כנם ת היד . משמי ע 
בשבתות נאומי ם חוצבי-לד.בו ת בענייני־דיו - 
מא. הי ה מרב ה לד.תווכ ח ע ם יריבי ו האידי - 
שיסטים והקומוניסטים . 

משה מקיי ם משפח ה 

בשנים הראשונו ת לפעילות ו התערע ר מצ ב 
בריאותה ש ל אמו . אבי ו ב א לינובד . לחפ ש 
א׳עוה יהודיד. , שתטפ ל בה . ע ם ?ר ם הפליטי ם 
ממ׳יןומות הרע ב הגיע ה א ז לינוב ה בחורד . צעי * 
רד., יליד ת מייסגולה: ; מינ ה אברמוביץ . היות ־ 
שגלמודה היתה , הציע ו ל 1 מקרי ם לקחת ה 
לגגוז׳ין. הי א הסכימה . 

בתתילה היד . משד . נוס ע כמע ט לצ ל שב ת 
לבקר א ת הוריו . ש ם היד . פוג ש א ת הבחורד ! 
היפה, מינד. , והתאד. ב בד. . אחר י זמ ן קצ ל 
התארש איתה , ואחר-כ ך נישאו . החתונ ה הת - 
קיימה בינוב ה ברו ב פאר , וכ ל ידידיו ׳ ומעריצי ו 
השתתפו בה . ל א הי ו בני-הזו ג שווי ם במוב ן 
התרבותי וד.ד.שכלתי , א ך הו א הערי ץ אות ה 
על כנות ה ומסירותה , וד.י א היתד . גא ה באיש , 
שנחשב מיספ ר אח ד בינובה , אש ר בח ר בד. . 
נולדו לה ם שנ י בני ם וב ת — ישעיהו , ראוב ן 
ונחמה 

מנהיג רוחנ י ש ל הנוע ר 

דאגות הפרנסה , הטיפו ל בילדי ם ותשומת ־ 
הלב לאשת ו אילצוה ו לבלו ם במקצ ת א ת 
פעלתנותו החברתית . א ך הו א ש ש לכ ל הזדמ - 
נות להופי ע ע ל במד. , לצא ת לקר ב ע ם בר - 
פלוגתא ולראו ת א ת הציבו ר הגדול , הצמ א 
לדבריו וקול ט א ת שט ף נאומיו . במש ך  15 
שנים הי ה המנהי ג הרוחנ י בקר ב רו ב הנוע ר 
הינובאי, שד.סתופ ף בצ ל דגליה ם ש ל צ.צ. - 
התאחדות, גורדוניה , החלוץ , מכבי , צ.ס. , 
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בית״ר ומזרחי . הו א ל א יד ע פשרות . ל א פס ח 
על שת י הסעיפים . הו א הערי ך נכונ ה א ת 
האיום הנסת ר בנאציז ם לקיומ ו הפיז י ש ל 
העם היהודי , ולח ם נג ד טומא ה ז ו במיט ב 
יכולתו. 

באמצע שנו ת השלושי ם הכריז ו יהוד י ליט א 
חרם ע ל תוצר ת גרמני ה הנאצית . הו א נרת ם 
בלי ליאו ת למיבצ ע זה . הי ה ראשו ן המדבת ם 
והמוכיחים. 

כשבאו הסובייטי ם לינובה , "התקפל " לגמר י 
וחיכה לימי ם טובי ם יותר . 

כגורל רבי ם אחרי ם 

עם הפליש ה הנאצי ת החלי ט לברו ח לרוסי ה 
יחד ע ם בנ י משפחתו . אי־ש ם בדר ך נקלע ו 
להפצצה אווירית . בבהל ת ההפצצ ה נתפזר ה 
המשפחה. מ ה שהי ה בגורל ו ובגור ל אשת ו 
ובתו — ל א ידוע . שנ י הבני ם הוסיפ ו לברו ח 
ביחד לכיוו ן הגבו ל הרוסי . ר ק הבכו ר ישעיה ו 
ניצל בנ ס מציפורנ י השטן . הו א נמצ א כע ת 
באמריקה, ובזכחנותיו , המתפרסמי ם בספר , 
הוא מספ ר ע ל כ ל אש ר עב ר עליו . 


דמות מופ ת 

שוב ושו ב צפ ה דמות ו ש ל מש ה איבנסק י 
ועולה לנג ד עיניי . אנ י חא ה אות ו יוש ב לי ד 
הדלפק בבנ ק העממ י בינובה , ע ם זק ן ערמונ י 
ארוך. בלורית ו השחור ה ע ם השבי ל בצ ד ימי ן 
פרועה במקצת . תווי־פני ו ישרים , חטובי ם 
ועדינים. תמי ד השווית י א ת קלסת ר פני ו 
להרצל. אנ י רוא ה אות ו משוח ח ע ם לקוח , 
או מתווכ ח בלה ט ר ב ע ם בר־פלוגתא . ע ל 
חיצוניותו ל א הי ה מקפי ד כלל . הכותונ ת הל - 
בנה — בל י צווארון , פתוחה , שרוו ל אח ד 
מופשל, והשנ י מטלט ל ע ם כ ל תנוע ת ידו . 

בחייו הי ה אד ם צנוע . דעת ו היתה , כ י 
ההקפדה ע ל החיצוניו ת הי א מיותרת . מבחינ ה 
זו קד ם להיפיס , העיק ר — והדג ש אצל ו — 
היה ע ל ענייני ם שבחח . לצד ו היית י פעי ל 
שנים במפלגה . יח ד אית ו פעלנ ו ב״מכבי " 
ובספרייה העברית . תמי ד הי ה ל י למופת . 

לא אשכחה ו ול א נשכחהו . 

הרשמים מבית־אב א נרשמ ו מפ י פרנ ק סירק , 

ארה״ב 


הרבה למדת < ממנ ו 

עוד ע ל איכנסל, י 


מפגישתי הראשונ ה אית ו הופתעת י ונד - 
המתי מחזות ו החיצוני ת ומקסמ ו האישי . עדיי ן 
היה א ז צעיר , וע ם ז ה — בע ל זק ן יור ד ע ל 
פי מימתיו , בלורי ת שחור ה סתורה , מב ט 
חודר, קוו י פני ם חטובי ם ועדינים . 

כול־כולו הי ה בתנוע ה מתמדת , ובעיק ר — 
ידיו, שהתנועע ו בהתא ם לקצ ב דבריו . 

הופעתו החיצוני ת הית ה כ ל כ ך דומ ה 
להרצל, ע ד כ י ל א ידעת י נפש י מרו ב תדהמה . 

הרושם השנ י והחז ק ביות ר הי ה מתקבל , 
כאשר הי ה פוצ ה פי ו לדב ר ולהתווכח . בדב - 
רו הוקסמת י ונאלמת י דום . לעתי ם הי ה ל י 
הרושם, כאיל ו מקשיב ה הננ י לדבר י נבי א 
קדום, מוכי ח ומטי ף בשער , נוש א מדבתתי ו 
בהדגשה ובהגיון . 


את דברי ו נש א ע ל נושאי ם שוני ם — 
ספחת, אמנות , תרבות , פוליטיקה . משכי ל 
היה ובע ל שאר־חח . הכו ל הי ה נהי ר לו , וב ־ 
סך-הכול הי ה ר ק אוטודידקט . א ת יחעותי ו 
השופעות רכ ש בקריא ה מרובה , ספ ג לתוכ ו 
ועיכל אות ן הודו ת לכשחנותי ו הברוכים . 
צנוע ויש ר הי ה ע ד כד י תמימות . ל א סט ה 
מדרכו, דר ך צרופ ה ורצופ ה טוב-לב , מסירות , 
נאמנות והתמדה . 

כשהכרתיו יות ר טו ב והו א נעש ה מבאי - 
ביתנו, ב א פע ם אח ת אל י בהצעה , שאנה ל 
את חשבונו ת הקרנות ! הבי א שנ י פנקסי ם 
גדולים, האח ד — לק ח הקיימ ת והשנ י — 
לקח היסוד , של א מזמ ן נוסדה , וכ ן כרטס ת 
עם שמו ת ה״בעלי-בתים" , שנאות ו לתרו ם 
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בתשלומים חודשיים . לבסו ף הצי ע בתמימות , 
שאני בעצמ י אש א בהוצאו ת הקטנות , כגו ן 
נייר, דיו , עטים , ספוג . כמובן , שהסכמתי . 

דבריו צלצל ו באוזנ י כדבר י אלוהי ם חיים , 
ויראת־הכבוד שבלב י אלי ו הלכ ה והתעצמה . 

את חיי ו הפרטיי ם ניה ל בצנע . משכורת ו 
הדלה בבנ ק העממ י הספיק ה בקוש י להוצאו - 
תיו. אשת ו הית ה ידועת־חולי , ושלוש ת ילדי ו 
אף ה ם דרש ו א ת שלהם . אמנ ם יכו ל הי ה 
להשתכר בקלו ת כס ף נוס ף מחו ץ לשעו ת 
עבודתו ! א ך עבודת ו הפורי ה בהתנדבו ת למע ן 
ארץ־ישראל, אש ר בלע ה כ ל רג ע פנוי , מנע ה 
זאת ממנו . א ת פעולת ו ז ו ל א רצ ה להפו ך 
ל״קרדום לחפו ר בו" . 

בחורף השנ י לשהות י בינובה , שהו ת זמני ת 
בין לימודי ם ללימודי ם בחוץ־לארץ , שו ב 
היינו נפגשי ם לפרקים . יו ם אח ד הופי ע ובפי ו 
בקשה, כנרא ה בש ם וע ד ההורים , שאואי ל 
לתת שיעורי־ער ב באנגלי ת לתלמיד י כית ה 
ה׳ ש ל בית־הספפ ר "תרבות" . ל א עמ ד ב י 


הכוח לסרב , א ף כ י ל א מור ה ול א ב ת מור ה 
הייתי. 

התחלתי כמור ה "מתנדבת" , מורת־בוסר . 
בפיק ברכיי ם נכנסת י לכית ה בפע ם הראשונה . 
אך איבנסק י עודדנ י וג ם חיל ק ל י מחמאות , 
כי מצליח ה אנ י וכ י תלמיד י עושי ם חיל.. . 

הודות לכ ך הפקת י בבוא י לאר ץ "תועלת " 
מנסיוני בהוראה . כחבר ת "ויצר ׳ מקובנה , 
הצטרפתי ג ם כא ן ל״ויצו" , וקיבלת י ע ל עצמ י 
להיות מור ה לעברי ת בהתנדבו ת לעולו ת 
חדשות. עשית י זא ת שני ם אחדו ת ע ד שה ־ 
אולפן גז ל א ת "פרנסתי" . 

מדי פעם , כאש ר זכ ר איבנסק י עול ה לפני , 
הנני מתברכ ת בלב י ע ל היכרות י איתו . הרב ה 
למדתי ממנו . 

נשארה ל י למזכר ת תמונ ה קטנ ה שלו , 
שרשם עליה , מ ה שרשם , והי א משמש ת ל י 
כסמל לכ ל הנעל ה בעולם , 

שרה בורשטיי ן 


איבנסקי — במרכ ז 
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אריה שטרן ׳ עררד״די ן 

שמעון ז״ק , רופא , במד י הצב א הבריט י 


שמואל גולדשמיד ט 

(רשימה אוטוביוגרפית ) 

נולדתי בינובה , ברחוב־הכבי ש מם ׳ 33 . הרחו ב שלנ ו שינ ה א ת שמ ו במרוצ ת הימי ם לרחו ב 
ראליס, ע״ ש הד״ ר יואזא ם ראלים , רופ א עירנו , שהי ה אח ד ממייסד י ליט א העצמאי ת והמתרג ם 

של הומרו ם לליטאית . א ם י ש ל י יומר ה אח ת למקו ם בי ן אנש י ינוב ה המפורסמים , הר י הו א 

שהד״ר ראלי ם בכבוד ו ובעצמ ו הי ה המייל ד שלי . הו א הי ה נוה ג לספר , שמכ ל "הלקוחות " של ו 
אני היית י היחיד י שיר ד לעומק ו ש ל תרגומ ו ואפיל ו יד ע קטעי ם בע ל פה . הוא־הו א שאמ ר לאמ י : 
"גיטה, י ש ל ך סופ ר בבית . אנ י מקווה , שהו א יתרג ם א ת ה^מרו ס לעברית" . למעש ה עש ו זא ת 

גדולים וטובי ם ממני , ואנ י אפיל ו יווני ת איננ י יודע . אול ם עתונא י נעשיתי ! 

אבי, ר ׳ חיי ם גולדשמידט , הי ה גדו ל בתור ה ומומח ה לספרו ת ימי־הביניים . ממנ ו למדת י משה ו 
על הרמב״ם , יהוד ה הלו י ושלמ ה אבן־גבירול . אול ם הו א מוכר ח הי ה למצו א א ת פרנסת ו בחנות ־ 
עורות, וע ד היו ם אנ י אוה ב א ת ריח־העורו ת המעובדי ם (לסוליו ת נעליים ) ומבי ן בטיבם . 

מבית־הספר "תרבות " עברת י לגימנסי ה העברי ת בקובנה , ז ו ש ל הד״ ר מש ה שוואבה , אח ת 
האסכולות המעולו ת ביות ר בגולה , גמרת י בל י מאמצי ם יתרי ם והספקת י ג ם לשח ק בכדורגל , 
להשיט סירו ת ע ל הווילי ה והנימן , לרכ ב ע ל סוסי ם — ולכתו ב רשימו ת הומוריסטיו ת באידיש . 
בשנתי האחחנ ה בגימנסי ה ג ם ערכת י א ת עתון־התלמידים . וב״נתיבתנו " הופיע ו שנ י קטעי ם משל י 
על הקריא ה בשלום־עליכ ם וע ל התענו ג שבמתימטיקה . וז ו האחרונ ה מרא ה של א שמת י ל ב 
לבעיות הזול ת בימי ם ההם.. . 

משראיתי א ת שמ י בדפו ס הנחת י — לא , האמנת י ! — שאנ י כב ר מבי ן הכול , יוד ע הכול , ספר א 
רבא, פרש ן נוקב . מכ ל מקו ם נכנסת י לאוניברסיט ה ש ל וויטאוטא ם הגדו ל ולמדת י מתימטיק ה 
ומשפטים. א ת הקור ס גמרת י במשפטי ם ודוק א הצטיינת י בקרימינולוגי ה ומשפ ט פליל י ול א 
במשפט בינלאומי . 

במשך כ ל השני ם באוניברסיט ה עבדת י בתו ר עור ך הליל ה ש ל ה״אידיש ע שטימע" . אח״ כ 
נעשיתי עור ך עתון־הער ב ש ל ה״שטימע ״ — "היינטיק ע נייעס" . היית י כות ב א ת הטו ר היומ י 
ולפעמים ג ם א ת המאמ ר הראשי . 

בשנת  1937 נסעת י לקונגר ס הציונ י העשרי ם בציריך . איננ י יוד ע א ם דיווחת י כשורה , אב ל 
למדתי להערי ך מדינאי ם ועסקני ם מכ ל הםוגים , וע ד היו ם הז ה לב י ג ס בהם . באות ו קונגר ס 
למדתי ג ם כן , שאנ ו זקוקי ם למדינה , ושבי ת לאומ י סת ם אינ ו אל א אשליה . 

צ׳כוסלובקיה בימ י נצחו ן הנאצי ם ע ל המערב , הימי ם המרי ם וחדלי־היש ע הי ו של ב שנ י 
בדרכי כעתונא י בינלאומי . ואחר י ז ה אנגלי ה — והרווח ה ש ל מלחמה.. . היית י סופ ר צבא י במש ך 
כל ימ י מלחמת־עול ם ב׳ ! והגור ל רצ ה שאהי ה במקו ם בימ י שחרו ר בלז ן ודכאו . מא ז הפ ך לב י 
לאבן ואיננ י מגי ב כהלכה . כ י המראו ת האל ה הי ו מעב ר לגבו ל ההשגו ת ש ל אד ם ויהודי . משפ ט 
בלזן ומשפ ט נירנבר ג הי ו ימי ם ש ל עבוד ה קדחתני ת בעקבו ת תאורי־התופ ת ששמענ ו והפגיש ה 
פנים־אל־פנים ע ם מחוללי־השואה . 

ארבעה ספרי ם משלי , אח ד מה ם בעברית , הופיע ו ונמכר ו — וקבע ו ל י מקו ם בעול ם המס ה 
והספרות המדינית . אול ם לפעמי ם נדמ ה לי , שכ ל ז ה — המאמרים , המסות , הרשימות , הספרים , 
העריכה ש ל סוכנו ת הידיעו ת היהודי ת (סט״א ) באירופ ה — נעש ה לאו ר שריפ ה ענקית , שממנ ה 
נצלתי בדר ך נס , כ י ישבת י כמ ה פסיעו ת מחו ץ לתחו ם הלהט.. . 

הידיעה הראשונ ה שערכת י כעתונא י מקצוע י היתד . הטלגרמ ה ע ל פרו ץ מלחמת־האזרחי ם 
בספרד. מא ז ל א היד , שלו ם בעולם.. . אול ם אי ן אנ י מתלונ ן ע ל גורל י : ג ם ע ל מלחמ ת העצמאות , 
וגם ע ל מבצ ע קד ש וג ם ע ל מלחמת־ששת־הימי ם כתבתי.. . ועו ד י ש ל י תקוור , לספ ר ע ל ועידת ־ 
השלום בי ן ישרא ל לערב . 

ואז "אחזור " לינובד " לספ ר עליר , בפרוטרוט.. . 
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נוח שט ח 


נולד בינובה , ב־1912 , לאבי ו שמר ל ולאמ ו בילה . למ ד בגימנסי ה הריאלי ת העברי ת בקובנה . 
הצטרף א ל ראשונ י "גורדוניה" . שירי ו ורשימותי ו נתפרסמ ו ב״ה ד ליטא " וב״נתיבות" . הושפ ע 
מהליריקה ש ל יעקו ב פיכמן , משיר י התוכח ה ש ל ביאלי ק ומהעו ז הגבר י בשירי ו ש ל טשרניחובסקי , 
כפי שהעי ד ע ל עצמו . ב־ 1929 נענ ה להזמנ ת אח ד מדודיו , הגי ע לארה״ ב ונתקב ל לאוניברסיט ת 
הארווארד, אות ה סיי ם ב־ 1934 בהצטיינות ! הוסמ ך לספרו ת אנגלי ת וכללי ת והוענק ה ל ו מדלי ת 
זהב ומילג ה לעבוד ת מחק ר באוניברסיט ת קולומביה , ב ה עש ה קרו ב לשנה . פירס ם שירי ם 
בשבועון "הדואר" . 

הגיע לאר ץ ב־1935 . עב ד במערכ ת "דבר" , שימ ש זמן־מ ה יוע ץ ספרות י לתיאטרו ן "אוהל" , 

עסק בהורא ה והירצ ה באוניברסיט ה העממי ת ש ל מועצ ת פועל י ירושלים . 

נוח התגיי ס לבריגדה , ב ה שיר ת ארב ע שני ם ! עב ד במערכ ת העתו ן היומ י "החייל" , ופירס ם 
בו משיריו ! השתת ף בפעולו ת ההצל ה ש ל שארי ת הפליטה . 

ב־1946 השתחר ר מהצב א וחז ר לארץ . 

עמד לשא ת אשה , א ך מחמ ת חוס ר יציבות ו ל א נסתיי ע הדב ר : "נשארת י רוו ק מפני , שכנרא ה 
לא הגעת י להרמוני ה מלאה , כד י להתקש ר סופי ת ע ם אשה" . 

בשיריו נמצ א עקבו ת ברורי ם לחיי ם הפנימיי ם ולדרכ ו הפיוטית . תחיל ה נדר ש לנושא י טב ע 
ונוף, ובמאוח ר צמ ח שיר ו ממצוקת־הנפ ש ש ל הוויית ו היהודי ת ומתו ך חיכוכ י זיזי ו ובקיעי ו ש ל 
עולם. ע ל פנ י רק ע התקופ ה הסוער ת והאומלל ה נסתמ ל ל ו האד ם בכפ ל הצביו ן והקלסתר : 
"ככוהן וכקי ן באחד" . שיר ה ז ו עתי ם נתפעמ ה "בלבביו ת ובעגמה" , ולפרקי ם גב ר ונתחז ק ב ה 
היסוד ההגות י המפוכח . וא ף זאת : נוה ג הי ה מיד ת חירו ת בבניי ן שיריו , ומצויי ם בה ם קטעי ם 
בלשון פרוז ה יומיומי ת אפורה . בכתיב ה ז ו קד ם א ת צעיר י משוררינ ו החדשים . 

בשיריו בא ה ליד י ביטו י תגובת ו האקטואלי ת לתהפוכו ת השעה , מעי ן בת־קו ל לאירוע י 
הימים: מאורעו ת תרצ״ו , ספר ד בלהבות , הזווע ה הנאצית , מורד י הגיטאות , גבור ת ההעפלה , 
מלחמת השחרור . שירת ו הית ה רגשי ת ורווי ה יגו ן וזעם . כת ב ג ם מסו ת ספרותיות . תירג ם לעברי ת 
את "אר ץ השממה " לאליו ט ועוד . 

דיכאון כב ד קינ ן בו . לאח ר חודש י חיבוטי ם רצ ה להשתל ם ולעסו ק בקראמיקה , ב ה רא ה אפשרו ת 
לפורקן ומקו ר לקיו ם מעבודת־כפיים . נמאס ה עלי ו ההוראה , התקומ ם נג ד האינטלקטוא ל שבו , 
ביקש לחיו ת מורכ ב פחו ת ופשו ט יותר . א ך הדברי ם ל א הגיע ו לכל ל מעשה . 

נפטר בכ״ א באלו ל תש״ך , 1960 . ב ן  48 הי ה במותו . 

יצירותיו רוכז ו בספ ר בש ם "בי ן ערפילים" , שהוצ א לאור , ב־ 1966 בתל־אביב , ע״ י אגוד ת 
הסופרים. הספ ר נער ך ע״ י אברה ם ברוידס . 


(עפ״י רשימת ו ש ל אברה ם ברוידס ) 


— 130 


נוח שטר ן 


כה נלהב ! כ ה גע1גכ 1 

• : ■ ד : ¥ ■ 

- ואירוני . 

הוא עול ה מלי ם 

• • • 

לגשש בשבילי ם 

: ~ ׳ : ־ ־ 

של דמיו ן הצוע ד 

• • • 

ליערות ואוב ד 

• • * 

פורטרט ש ל המשור ר הצעי ר 

1 1 ד ~ : • • ▼ * 

בסבכם. 

: : ז 

הוא אוה ב א ת עצמו , 

את הלה ב שבו ? 

המלים ש ם אובדו ת 

• . . ך 

בזולת הו א אוה ב 

אז ג ם הן , א ף ה ד או ת 

השתקפות הכאב , 

מהןער עו ד ^ ב 

כאבו; 

• • * 

ומגיע אלי ו - 

בשרב הרוצ ח 

— ז ר ־ 1 ־ 1 — 

ולשיר. 

מרצונו הו א קודח . 

כי בגפ ש ^שרב ת 

ובין שי ר לשיר . 

הוא צול ל ושוא ב א ת 

: • • ד 

בין כפ ר לבי ן עיר , 

הוא פוסע ׳ בלא ט 

־ — ־ ד 

השיר. 

ושובח כמע ט 

דבורו מרושל , 

• 

העולם ן - 

כמבטל א ת הכלל , 

• • * • • • *י • • ^ ׳ 

• • * 9 

פיו נ ע ול א נ ע - 

כף הו א חי , שאה ב 

1 ^ 

לא ירא ה . א ם ישמ ע 

• • 

השומע ; 

רק בדידו ת ושרב ; 

— י : • 1 • י ■ י 

האוהב א ת עצמ ו - 

^ • • ^ • 

אר-השיר ב ר מעי ר 

את הלה ט שב ו - 
ושמחה ב ו יעי ר ־ - 

נ ״ ^ • 

רק השיר . 

תר1״ו 

נגון אי ש ל א !כי ר - ־ 
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טוביה בן־פז י (גולדשטיין) , ירושלי ם 


על שנ י אחי ם שהקדיש ו א ת חייה ם לעזר ה לנצרכי ם 


זכתה העייר ה ינובד ! בדו ר ש ל שנו ת תרנ״ד !—תרפ״ ו בער ך בשנ י אישי ם דגולי ם וקדושים , 

גדולי תורה , יראי־השם , שנחשב ו לצדיק י הדור , ה ם האחי ם רב י יעק ב ורב י שמעו ן ברב ׳ יוס ף 
גולדשטיין ז״ל , שכ ל אח ד הצטיי ן בעולמ ו הוא , במיד ת החס ד והרוזמי ם לזולת , כלמד ן וכעסק ן 
הציבור בל א טוב ת הנא ה כ ל שהיא . 

רבי יעקב , הנוד ע בש ם ר ׳ יענק ל דע ר עסי ג מאכער , הי ח מתעס ק במכיר ת חומ ץ וכדומ ה 
לשם פרנסה , בעצ ם ל א הו א אל א אשת ו (ילדי ם ל א הי ו להם) . הו א הי ה עסו ק כ ל היו ם בעבוד ת 
הקודש שלו . בעצמ ו הי ה מסתפ ק במועט . רו ב היו ם א ו הימי ם הי ה עסו ק בתעני ת ובתפילה . 
בהגשת עזר ה ותמיכ ה לנצרכי ם הי ה מוצי א מכספ ו הוא , אב ל הקומ ץ ל א הי ה משבי ע א ת הארי , 
לכן הי ה בעצמ ו מבק ר בכ ל בת י התושבי ם ימי ם מיוחדי ם בשבו ע לאסו ף נדבו ת עבו ר ניצרכים , 
כמו בעל י בתי ם שירד ו מנכסיה ם ואי ן פ ת לח ם בביתם , ומתביישי ם הי ו לפשו ט ידם . והו א כב ר 
מצא דרכ ו אליהם , הגי ש לה ם עזרת ו — א ו בתו ר הלוואה , א ו סת ם כ ך מבל י לקבו ע זמ ן פרעון , 
ולאחרים א ף סיי ע בצור ה ש ל מת ן בסתר . 

אולם א ת עיק ר עבודת ו רא ה בהתמסרו ת לתמיכ ה בילד י עניים , של א חסר ו בעיירתנו . דא ג 
להמציא לה ם אכסני ה בבתי ם שונים , והו א הי ה משל ם עבורם . בבית ו של ו ל א הי ה יו ם מבל י 
שתמצא ילדי ם אחדי ם חסרי־בי ת שהו א הי ה מפרנ ס אות ם באכיל ה ובלינה . כ ל ז ה לגופם . 
ולנשמתם דא ג במיוח ד ע ל יד י סידו ר מקו ם ללימו ד תור ה ודר ך ארץ , שהו א עצמ ו ניהל . מ י אינ ו 
זוכר א ת היל ד "הירשלה" , שלק ח אלי ו מתח ת יד י אמו , אש ר מרו ב צרו ת נטרפ ה דעת ה עליה , 
ולא הרשת ה לנגו ע בו , ר ׳ יענקל , ברו ב חכמת ו ומסירות ו למצוו ה ז ו ש ל גידו ל יתו ם בבית ו וחינוכ ו 
לתורה ולמצוות , הצלי ח להכניס ו לבית ו וטיפ ל בו , ע ד אש ר הי ה ראו י ללמו ד בישיב ה ולהיו ת 
בין התלמידי ם הטובים . וכ ך נש א א ת עול ם ש ל רבי ם מתלמיד י הישיב ה הקטנ ה בעיירה . הו א ג ם 
הקים והחזי ק א ת המוס ד "תפאר ת בחורים" , מוס ד לצעירי ם ולנוע ר ע ד גי ל מבוגר , ב ו יכל ו 
לרכוש יד ע בענייני ם תורניים . צעירי ם אל ו בא ו אחר י יו ם עבוד ה לשמו ע שיעורי ם בתורה , 
בהלכה, באגדה , במוס ר ובהדרכה , ונהנ ו מזי ו התור ה שהוג ש לה ם מפ י ר ׳ יענק ל עצמ ו ומגיד י 
שיעורים שבא ו לעזרתו . מ ן הצ ד הי ה א ף נות ן למ י שצרי ך דמי־כי ס וכדומה . 

באופן ז ה גיד ל וחינ ך דו ר ש ל צעירי ם לתור ה ודר ך ארץ , בהשתדלו ת רבה , כד י של א יבל ו 
זמנם לל א תכלי ת וימיה ם לריק . וכ ך היתד • דרכ ו בקוד ש ע ד ימי ו האחרונים , יה א זכר ו ברוך . 

האח השנ י — ר ׳ שמעו ן המלמ ד ז״ל , הנוד ע בשמ ו ר ׳ שמעו ן דע ר מלמד . מ י שזכ ה ללמו ד 
אצלו בחד ר נחש ב ל ו הדב ר לכבו ד ולחשיבות . כמע ט רו ב ילד י וצעיר י העייר ה מהסו ג היות ר 
חשוב עבר ו ולמד ו בחד ר ש ל ר ׳ שמעון , ע ד אש ר ידע ו ללמו ד ד ף גמר א ויכל ו להתקב ל כב ר 
לישיבה. א ת התלמידי ם לימ ד ל א ר ק מקצועו ת קוד ש כמ ו חומש , תנ״ך , גמר א וכדו׳ , אל א ג ם 
מקצועות חו ל כגון : חשבון , דקדוק , כתיב ה וקריא ה ברוסית . וכ ך הי ה ידו ע כאח ד מהמלמדי ם 
החשובים בעיירה , וההורי ם ידע ו להערי ך זאת . ה ם מצא ו ב ו אישיו ת בעל ת התמסרו ת וחמימו ת 
העמלה במסירו ת נפ ש ממש , מהבוק ר ע ד הליל ה למע ן תלמידיו . ה ם ידע ו שכא ן ימצ א הנע ר א ת 
ההשפעה הרוחני ת ה ן בתור ה וירא ת שמים , וה ן בדר ך אר ץ ובידיע ת הלימודי ם ע ל בוריים , וכ ן 
ידעו שהב ן נמצ א בבית ו ש ל מחנ ך דגו ל בע ל אהב ה ויראה . 

ומה שנוג ע מחו ץ לכותל י החדר , בינ ו ובי ן חבריו ת — דלתו ת בית ו חי ו תמי ד פתוחו ת 
לרווחה לכ ל אור ח מוכ ח גורל , מחוס ר יכול ת ומ ר לב , ללינה , לאכיל ה ולסת ם עזרה . מ י אינ ו 


— 132 


זוכר א ת האש ת פרדי ל החרש ת (פראד ע ד י טויבע ) ? בזמ ן האחח ן ג ם בל י דע ת היתד ■ מסתובב ת 
בעיירה ממקו ם למקום , בל י קור ת גג , וכשהית ה עייפ ה מצא ה א ת מקומ ה אצ ל ר ׳ שמעו ן המלמד , 
היתר, נרדמ ת ע ל מצע ה שהי ה מיוח ד לה , וישנ ה כ ך כמ ה ימי ם רצופי ם בל י הפסקה . דמויו ת כאל ו 
היו מבא י ביתו , מבל י להתחש ב בפרנסת ו המצומצמת , שכ ן היד , מטופ ל במשפח ה מבורכ ת 
שהתגוררה בבי ת ל א כ ל כ ך מרווח . וכשהרבני ת היתר , חולב ת בבוק ר א ת העז , הי ה דוא ג שכו ס 
חלב תוג ש בראשונ ה לאורחים . 

אחרי יו ם עבוד ת קוד ש קש ה הי ה ב א בער ב לבית־הכנס ת הסמו ך ונות ן שיעור י תור ה לפנ י 
בעלי־ד,בתים, שהי ו נהני ם מאו ד משיעורי ו ושיחותי ו בהלכ ה ובאגדה . הי ה נשא ר ע ם כמ ה ילדי ם 
שהסתובבו בבית־הכנס ת סת ם לש ם מעש ה ילדות , לוק ח אות ם לפינד , ונות ן לה ם סוכריו ת א ו 
מטבע ויוש ב אית ם לשוח ח בעניינ י רוח , ירא ת שמי ם ודר ך ארץ . כשהי ה ש ב הביתד " היד , עוס ק 
בתורה ע ד שעו ת מאוחרות . בשני ם האחרונות , כשחלד , בעיני ו וד,ראייד , הית ה קש ה עליו , היד , 
יושב ולומ ד ע ם נערי ם אפיל ו של א מתלמידיו , שהי ו מקריאי ם לפני ו וד,ו א היד , מפר ש ומסביר . 
כך היתד , דרכ ו בקוד ש ע ד ימי ו האחרונים . ג ם עלי ו אפש ר לקרו א א ת הפסו ק : ויגו ע ויאס ף א ל 
עמיו, בחוד ש ניס ן שנ ת תרפ״ו . יה א זכר ו ברוך . 


גולדה סיר ק (סקר ) 

רבי ישרא ל יעקו ב ובנ ו הציי ר 

מול ביתנ ו גר ה משפח ת רב י ישרא ל יעקוב , שהיד , מלמ ד בחד ר וג ם רא ש ישיבה . רב י ישרא ל 
היה אי ש צדיק , טו ב לב , שהסתפ ק במועט . תמי ד למ ד תורד , וד,יד , בקי א בה . הי ו ל ו שלוש ה ילדים . 
בנו אלת ר היד , ציי ר ופסל . זכו ר ל י חיט ב פס ל אח ד של ו — יהוד י זק ן מל א קמטים . למט ה היד , 
חרוט "מאי ן יבו א עזרי" . פעם , לאח ר שגמ ר לציי ר תמונה , רצ ה להראו ת יצירת ו למישהו . הו א 
קרא ל י מבית י לבו א לראו ת א ת ציורו . הית ה ז ו תמונ ה ש ל אבי ו רב י ישרא ל שוכ ב ע ל הספ ה 
וישן ע ם הטלי ת והציציות . אלת ר רא ה א ת אבי ו נ ם א ת שנ ת הצהריי ם והחלי ט לציירו . היתד , ז ו 
תמונד, מרשימד , ביותר . אמ ו ש ל אלת ר היתד , מספרת , שבהיות ו יל ד היד , לוק ח ממנ ה א ת הבצ ק 
שהכינה וד,יר , יוצ ר כ ל מינ י צורות . ה ם הי ו אדוקי ם והתנגד ו שהיל ד יש ב ויצייר . לכ ן היד , אלת ר 
מתחבא באיז ו פינד , ומציי ר ומצייר . לבסו ף השלימ ו ההורי ם ע ם כ ך שבנ ם אוד, ב לציי ר ולפסל . 

הבת אלט ה התחתנד , ע ם ישרא ל גולדשטיי ן ב ן שמעו ן המלמד . ישרא ל היד , יד,וד י פיק ח ע ם 
הרבד, חו ש הומור . פע ם נכנסת י לבק ש א ת הוועקשאפט . ישרא ל שאלני : "וועלכ ן וועקשאפ ט 
ווילסטו — דע ם מילכיק ן אדע ר דע ם פליישיגך . אנ י הילד ה ל א ידעת י מ ה לענו ת לו . 

רבי ישרא ל יעקו ב הי ה בערבי ם לומ ד גמר א ע ם יהודי ם פשוטים , שעמל ו לפרנסת ם ביום , 
ובערב הי ו מתכנסי ם בבית־ד,כנם ת ללמו ד ד ף גמרא . לאח ר שגמר ו א ת משנתם , הי ו עושי ם שמ ח : 
לוקחים א ת רב י ישרא ל יעקו ב ע ל הכתפיים , שרי ם ורוקדי ם ברחוב , ומביאי ם אות ו לביתו . ש ם 
אכלו ושת ו והשמחד , היתד , גדולה . 

לעת זיקנ ה חלד , רב י ישרא ל יעקו ב בשיתוק . הו א ל א יכו ל לדב ר ולקו ם ממיטתו . רב י ישרא ל 
שכב שני ם במצב ו זד, . הב ת פריידק ע טוב ת הל ב טיפל ה ב ו במסירות , כפ י שהי ה מגי ע לו , ע ד 
ליום מותו . 

יד,י זכר ו ברוך . 
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בבית ובחו ץ 


נולדתי וגדלת י בינובה . למדת י בבית־הספ ר העממ י "תרבות" . בתקופ ה ז ו ניתנ ה וזצהו ת 
בלפור. יו ם גדו ל הי ה זה , מאור ע השוב , שהורג ש היט ב בי ן כותל י בית־הספר . כול ם דיבר ו ע ל 
ארץ־ישראל. המור ה יוסילבי ץ סיפ ר לנ ו ע ל ההצהרה . באות ו יו ם אירג ן בית־הספ ר תהלוכה , 
שיצאה ע ם דגלי ם ע ד לה ר הסחרחור ת (שווינד ל בארג) . ע ל הנק ה בלומבר ג ז״ ל ועל י הוט ל לשא ת 
את הדגלים , מאח ר ואנ ו היינ ו הגבוהו ת בכיתה . לצער י הר ב הוט ל על י לשא ת א ת הדג ל הליטאי , 
ואילו לחברת י נית ן דגלנ ו הכחול־לבן . היית י מאו ד עצוב ה ע ל כך . המור ה יוסילבי ץ הבחי ן בעצבוני . 
בשבתנו לרגל י הה ר שרנ ו שירי ם עבריים , והשמח ה הית ה רבה . ניג ש אל י המור ה ואמ ר ; יו ם גדו ל 
הוא לנ ו היהודים , צריכי ם להיו ת שמחי ם וחוגגים . בדרכנ ו חזר ה לביה״ם , נת ן ל י לשא ת א ת 
הדגל הכחול־לב ן ואמר : תחזיק י הדג ל חז ק בידייך . כד י לשמו ח ע ם הדג ל שלנו , צריכי ם להחזי ק 
גם דג ל זר . 


נוער ציונ י תוס ס 

בינובה הי ו מפלגו ת ציוניו ת מכ ל הזרמים . בערבי ם הי ו הרחובו ת מתמלאי ם בנ י נוער , בני ם 
ובנות. קבוצו ת קבוצו ת הלכ ו ברחובו ת העיר , לעתי ם שרי ם לעתי ם מתווכחים , והכו ל קשו ר 
באת־ישראל. 

ספרייה גדול ה הית ה לנו , שהכיל ה ספרי ם לרוב : מנדלי , ביאליק , תרגומי ם ש ל טולסטוי , 
גורקי ועו ד — בעברי ת ובאידיש . הנוע ר קר א הרב ה ורצ ה לרכו ש השכל ה וידע . 

זכור ל י הקלו ב ע״ ש א . ד . גורדו ן ברחו ב הכביש . ש ם הי ו מתכנסי ם בנ י הנוער , קוראים , 
משחקים דמק ה ושחמט , שרי ם ורוקדים . במרח ק ל א גדו ל אפש ר הי ה לשמו ע שיר ה רמ ה מסני ף 
המכבי. המעו ן ש ל השומ ר הצעי ר הי ה ממוק ם בסימט ת הנפחים . הרע ש הי ה גדו ל בגל ל עבוד ת 
הנפחים, א ך ז ה ל א הפרי ע להשומ ר הצעי ר והחלו ץ להתווכ ח ולחלו ם ע ל ארץ־ישראל . 

משה איבנסק י הי ה מבוג ר מאיתנו , נשו י וא ב לשלוש ה ילדים . הו א הי ה המורה , המחנ ך והחב ר 
שלנו. אד ם גדו ל בע ל יד ע רב . טו ב ל ב היה , ל א רד ף כבו ד, • בע ל כוש ר ביטו י עז . הירב ה להרצו ת 
בפנינו ע ל כ ל דב ר שהתרח ש בעולם . הו א הי ה אומר , כד י להבי ן א ת הרצל , צריכי ם להכי ר ולדע ת 
את משפ ט דרייפוס . מש ה איבנסק י הי ה הרו ח החי ה ש ל ינובה . הו א נט ע בנ ו א ת האהב ה הגדול ה 
לארץ־ישראל והרצו ן לעלו ת ארצה . הו א דג ל בהשקפותי ו ש ל א . ד . גורדון , והכתו ב ע ל מצבת ו 
"אדם, עבודה , טבע" , שימ ש נ ר לרגליו . הקומוניסטי ם הי ו שנואי ם עליו . כד י שנבי ן מדו ע ליהודי ם 
לא תצמ ח כ ל תועל ת מהמהפכ ה הרוסית , למדנ ו תורת ו ש ל קר ל מרק ם ולנין , ע ל מנ ת שנד ע מ ה 
מתרחש סביבנ ו ולמ ה עלינ ו לבחו ר בדר ך האח ת והיחיד ה — לעלו ת לארץ־ישראל . 
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בינובה דיבר ו וקרא ו הרב ה עברית . התנוע ה הציוני ת חדר ה כמע ט לכ ל בית , ולכ ן יצא ו 
חלוצים רבי ם מעייר ה זו . לב י נצב ט בקרבי , בזכר י א ת חברותי , שחלמ ו כמונ י לעלו ת ארצ ה 
וחלומן ל א התגש ם : חנ ה רשק ה דוידובי ץ ורבק ה ססיצק י והרב ה אחרים , שזכר ם ל א יימח ה לעולם . 
הם נטבח ו ע״ י הנאצי ם והליטאים , ששיתפ ו פעול ה ע ם המרצחים . אנ ו חייבי ם להיו ת לה ם לפ ה 
ולספר לדורו ת הבאים , למע ן ידע ו ע ל השורשי ם שהצמיח ו א ת העצי ם הרבים , הנותני ם עת ה 
פריים בארץ־ישראל . 


כית אבא-אמ א 


אני זוכר ת א ת בי ת אבי . ע ל הקירו ת הי ו תלויי ם קופסו ת צדק ה לרוב , למע ן ביקו ר חולים , 
יתומים, וכמוב ן — לקר ן הקיימ ת לישראל . אמ י חי ה שר ה ז״ל , לפנ י הדלק ת הנרו ת ביו ם שישי , 
היתה מניח ה בכ ל קופס ה וקופס ה כמ ה פרוטות . מעול ם ל א שכח ה לתרו ם תרומתה . 

אבי פס ח ז״ל , הי ח חול ך לבית־הכנס ת וחוז ר מש ם ע ם אור ח לארוח ת ערב . ה ם הי ו משוחחי ם 
על ה א וע ל דא , ואנ ו הילדי ם מקשיבי ם בשק ט ואיננ ו מעיזי ם לפצו ת פה . 

בכל יו ם ראשו ן ושנ י הי ה בחו ר ישיב ה אוכ ל בביתנ ו — מנה ג שהי ה נפו ץ בעיירה . תמי ד 
רצו לעזו ר לזולת . 

זוכרת אנ י א ת בית־המדר ש הגדול , היכ ן אב י ז״ ל הי ה מתפלל , א ת בית־הכנס ת (ה״שול") , 
שנמצא ממול , ע ם חלונו ת הזכוכי ת הצבעוני ת והמדרגו ת הרחבות . כ ן זוכר ת אנ י א ת השטיב ל 
של החסידים . בחגי ם אהבנ ו ללכ ת לבית־הכנסת . הית ה אוויר ה חגיגית . אהבת י לשמו ע א ת החז ן 
שלמה השוח ט ז״ל . הי ה ל ו קו ל ער ב להפליא ! התפל ל ברג ש רב ! יפה־תוא ר וטו ב לב . כול ם 
אהבוהו. פרנסת ו הית ה בדוחק , א ך לקר ן הקיימ ת תמי ד תרם . 

אנטישמיות הית ה בליט א כבכ ל ארצו ת הגולה . בשנ ת  1920 יצ א אב י א ת העי ר לרג ל עסקיו . 
אחותי דינ ה (ב ת ה־17 ) נלוות ח אליו . בדרכ ם ז ו נרצח ו ע״ י שודדי ם ליטאים , שגזל ו א ת כספ ם 
ולא הסתפק ו בכד , אל א רצחו ם נפש . אחותי , שהית ה פצוע ה אנוש , סיפר ה לפנ י מותה , שחמרצחי ם 
אמרו "מוו ת ליהודים " ול א הניח ו לנפשם . 

מקרה ז ה השפי ע עמוקו ת ע ל משפחת י וגר ם לרצוננ ו העז , ל א להמשי ך לחיו ת באר ץ זו . 

אחי שרג א נס ע לארה״ב . אנ י עלית י ארצה , במחשב ה להבי א א ת אמ י לכא ן מ ה שיות ר מהר . 
אמי חי ה שר ה ל א זכת ה לעלו ת ארצה , חי א נרצח ה ע״ י הגרמנים . 

מקרה אבר׳ק ה 

היהודים בינוב ה הי ו מלוכדי ם ול א עזב ו אי ש בשע ת צר ה ומצוקה . זכו ר ל י היט ב מקרה ו 
של אברה ם אונטרש ץ (אבר׳קה) , שהי ה חב ר מכבי , אוה ב ספורט . באח ד הערבי ם יצ א מהסני ף 
מאוחר בלילה . בדרכ ו הבית ה נקל ע למקו ם ש ם התרח ש רצח . גו י אח ד רצ ח גו י שני , המשטר ה 
אסרה א ת אברה ם לל א סיב ה והאשימ ה אות ו ברצ ח הגוי . העייר ה געש ה ורעשה , אנשי ה ל א 
שתקו ול א עזב ו א ת אברה ם במצוקתו . ה ם לקח ו למענ ו עורכ י די ן מפורסמים . נער ך משפ ט ארוך , 
מלא רו ח אנטישמית . א ך הצד ק הפע ם צ ף ועל ה והוכ ח כ י אברה ם הי ה ח ף מפש ע והו א יצ א לחופשי . 
לא אשכ ח א ת השמח ה שאפפ ה א ת העי ר ע ם שחרורו . כ ל אנש י העייר ה יצא ו לחקבי ל א ת פני ו 
ולברכו לשלום . 


גולדה סק ר (סירק) ׳ גבעתיי ם 


חיה רבק ה פיינבר ג (אהרונסון) , 
ארה״ב 


ברגשות 

את ינוב ה עזבת י ב־ 2 באוגוס ט  1936 — 
בתקווה ובכא ב ג ם יחד . בטוח ה הייתי , שיות ר 
לא אראנה . 

רגשות מעורבי ם מעור ר אצל י זכר ה ש ל 
ינובה שלי : עייר ה יפ ה בי ן יערו ת והוויליה , 
לילות קי ץ בהירים , חורפי ם מושלגים , בתי ם 
מוסקים היטב , מע ט בנייני ם גדולים , לרו ב — 
בתי־עץ קטנים , אנשי ם טובים , חברי ם וחב - 
רות נלבבים , בעיק ר — במעוננו , מעו ן "השו ־ 
מר־הצעיר״ — התנוע ה שנתנ ה ל י כל־כ ך 
הרבה, שתישא ר יקר ה ל י ע ד סו ף חיי , השומר ־ 
הצעיר והווילי ה — שנ י אל ה הצילונ י והו - 
ציאוני פעמי ם רבו ת מצרו ת אישיו ת ומצרו ת 
של המשפחה . בי ן הגלי ם שכחת י ע ל בעיותי , 
בין ערבות-הנה ר גילית י למימי ו הזורמי ם א ת 
כל סודו ת נעוריי . 

פעם בער ב קיצ י אפיל ו הפכ ו מימ י הווילי ה 


שמואל בן־מנח ם (חדרה ) 

קצת מז ה 

מתשעה ילדי ם שהי ו לאב י נשארת י יחידי . 

כיוון שאב י הר ב מנח ם מנד ל דייץ , זצ״ל , 
היה רא ש ישיב ת "או ר נוגה " בינובה , היית י 
קרוב יות ר לחוגי ם הדתיים . 

לנגד עיני י חולפו ת דמויותיה ם ש ל המורי ם 
בבית-הספר "יבנה" , ב ו למדת י לפנ י שעברת י 
לישיבה; המור ה לוינסקי , המור ה גרודסק י 
שצלעה לאח ר שנפל ה בצעירות ה מנדנד ה 
בכפר סמוך ! המור ה שו ב והמור ה אלת ר קגן , 
שלימדנו לימודי-קוד ש בחד ר הקט ן ש ל 
ה״שול". בלילו ת י ש והיינ ו באי ם לש ם לתפו ס 
יונים בעליית-הגג . הר ב ר ׳ נחו ם ברו ך גינצ ־ 
בורג הי ה ב א לבחו ן אותנ ו בליוו י נכבד י 
העיר, כמ ו ר ׳ אלת ר ז׳וכובסקי , שהי ה ל ו 
בית-מרזח לי ד כיכ ר השוק . 


מעורבים 

את סירתנ ו מתח ת לגשר-הע ץ החדש . הי ו א ז 
יחד את י בסירה : דניא ל ריקליס , ב ו ראינ ו 
אח מבוג ר ומורדדדרך , דוב׳ק ה דזביאנסק י 
ואסנת קצנבר ג — חברותי , אלת ר חסי ד 
ושלמה גרבר , אש ר הפ ך א ת הסירה . כע ת 
הנני סולח ת ל ו ע ל כך . 

את הבוש ה והפח ד הננ י חש ה עו ד כעת , 
פשוט קש ה ל י לתא ר לעצמי , כ י אות ם הגויים , 
אשר מש ו אותנ ו באות ו ער ב מ ן המים , יד ם 
היתד. בכ ל אות ן הרציחות , בה ן ניספ ו יקירינו . 

אבי היד . מל ך הנפח : לאמ י רח ל הי ו עו ד 
שני ילדים : ב ן קטן , ראוב׳לה , ואחות י שושנ ה 
— כע ת בלו ס אנג׳לס , ארצות-ד.ברית . יח ד 
עם בנ י משפחת י ניספ ו ג ם דודי ם ודודו ת 
ובני-דודים. 

יד,י זכר ם ברוך . 


וקצת מז ה 

זוכרים א ת נו ח מכםד.-הגגות , שאנ י קור א 
לו ד.משוגע-ד.נבי א ? לאשת ו הראשונ ה הורי ד 
את הרא ש בגרזנו . התחת ן שני ת ע ם אשד , 
קטנטונת. כשהחז ן היד , מוצי א מפי ו א ת המלד , 
"שלום", היד , נו ח מסוב ב א ת ראש ו לצדדי ם 
ומכריז "ניין " (לאו) . ע ל החלו ן מו ל מקו ם 
תפילתו היינ ו מדביקי ם א ת המלד , "שלום " 
באותיות גדולות . ל א מזמ ן נפגשת י ע ם ינובא י 
אחד, וכשנזכרנ ו בנוח , נשא ר לעמו ד ע ל מקו - 
מו ואמר ; ה ן נו ח ז ה ניב א א ת השואה ! 

מבעלי-העגלות וד,סבלי ם זכו ר ל י במיוח ד 
איצ׳אלה דע ר בול , שהי ה גדו ל ושמן . פע ם 
התערבו אית ו העגלונים , של א יוכ ל לגמו ר 
עשרים וחמ ש לחמניות . לאח ר שכיל ה עשרי ם 
ושתיים ח ש בר ע ונלק ח לבית-החולים . כמע ט 
הלך לעולמו . 
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אסתר טלמו ן (נובחוביץ) , הרצלי ה 


ב<ו מ< ם ואע ו 


החווייה הגדול ה ביותר , הזכור ה ל י מימ י 
הילדות, הי א מהימי ם שלפנ י ח ג הפס ח וק - 
שורה ע ם הוויליה . 

עם בו א האבי ב ויח ד אית ו — הפשר ת 
הקרח, הי ה הנה ר עול ה ע ל גדותיו , ומימי ו 
מציפים הי ו א ת כ ל הסביבה , שוטפי ם א ת 
הרחוב, הבתי ם וכ ל המצו י בתוכם . 

גרנו ברחו ב קרו ב לנהר , ומד י שנה , בהת - 
קרב האביב , הי ה מתחי ל החש ש הגדו ל מפנ י 
השטפון. ע ם הישמ ע רע ש התבקעו ת הקרח , 
היו תושב י הרחו ב מזדחי ם לאר ת א ת כ ל 
המטלטלים ול ד,עלות ם לקומו ת העליונו ת ש ל 
הבתים. 

לגבינו, הילדים , הית ה ז ו תקופ ה ש ל שמח ה 
גדולד,. בימ י הכוננו ת לקרא ת שטפו ן ל א הי ו 
הד,ודי ם מקפידי ם ע ל מעשינו . יכולנ ו לבצ ע 
תעלולים שונים , ללכ ת מאוח ר לישון , וה - 
עיקר — לעמו ד שעו ת ודותבונ ו במי-הנר, ר 
הגואים ומתחילי ם לד,שתפך ! לרוץ , לספ ר 
ולהתלד,ב — ע ד היכ ן הגיע ו המי ם ואצ ל מ י 
כבר הספיק ו לחדור . 

התמונד, השמורד , את י מזכירר , ל י בוק ר אחד . 
השעד, היתה , מוקדמ ת מאוד . מישה ו נכנ ם 
לביתנו וקר א : — הקר ח נשבר , בוא ו כולכ ם 
לד,צטלם! — ואנ ו כולנ ו — בנ י משפחתי , 
דיירי הרחו ב וכ ל מ י שהזדמ ן למקו ם — מי - 
הרנו החוצ ה והצטלמנ ו ע ל רק ע הנה ר הגואה . 

תמונד, ז ו הי א המזכר ת היחידד " שנותרד . 
בידי מימ י הילדות . 

מרבית האנשי ם המצולמי ם בד . הושמד ו 
בתקופת השואה . 


חוויות נוספו ת מ ד,ימי ם הה ם קשורו ת ע ם 
השחפות. מאח ר וד,עייר ה חכ ה ככול ה בנוייד . 
היתר, מעץ , הבתי ם סמוכי ם ז ה לזר , ונגריו ת 
רבות הי ו ב ה — הי ו שחפו ת פורצו ת לעתי ם 
קרובות ז ע ד כ י נדמד . לי , של א עב ר שבו ע 
ללא שחפה . ועו ד נדמ ה ל י משום-מה , כ י יו ם 
שלישי היד , היו ם המיוע ד כאיל ו לשריפות . 

הזעקה ; ״שריפד, ״ — היתד , מקפיצ ה אותנו , 
הילדים. היינ ו רצי ם לחזו ת במרא ה הבערה . 
רבים מאנש י העייח , הי ו באי ם למקו ם הש - 
ריפד״ ורוב ם — יות ר בשבי ל לראו ת מאש ר 
לעזור, 

עוד זכוח ם במיוח ד מימ י הילדו ת ערב י 
שבתות. היינ ו מסובי ם לשולח ן רחוצים , חפו - 
פים ומסורקי ם בבגדי-שבת . הבי ת היר , מל א 
אור וחו ם ואב א היד . מבר ך "קידוש" . 

אבי ובנ י משפחת י למד ו בישיב ת סלבודקה . 
אני למדת י בבית-ד,ספ ר ש ל "קולטוחליגע" . 
הייתי ג ם חברר , בד,םתדרו ת הנוע ר שלהם , 
בשם "וונדרפוגל " (ציפו ר נוד) , אליד . הש - 
תייכו מרבי ת צעי ח רחובנו . היינ ו יוצאי ם 
לטיולים הרח ק א ל מח ת לעייר ה ג ם בל י 
רשות ההורי ם וידיעתם . אחחכ ך היינ ו פו - 
חדים לשו ב הביתה . 

יותר מאוח ר עברת י לצ.ם. , א ך לארץ-ישרא ל 
עליתי ע ם הנוסעי ם למכביאדה , ב-1935 . 
נסענו א ז מינובד , ש ש בנות , וכול ן נשאר ו 
בארץ. 
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ישראל יעקו ב פגי ר 


דבורהיקה הגרוש ה 


כל פע ם בזוכר י א ת ינובה , הננ י מל א 
תמיהה ע ל כך , כ י נתברכ ה בכ ל דב ר ודב ר 
בשפע. קחו , למשל , א ת החייטים : נפתל י 
ובניו, ישרא ל ע ם בני ו ובנותיו , יוסי־מש ה 
או בעלי־שמו ת ש ל שת י קומו ת ויותר , כמ ו 
שלמה בתי ה טולדס , יוס י פייג ה לאה׳ס , שמוא ל 
פרומה זלט ס ואחרים . 

החייט האפריקנ י 

עובדיה החיי ט התעור ר בוק ר אח ד טר י 
ובריא... ויש א א ת רגלי ו ליוהניסבורג , לגרו ף 
זהב. מ ה עניי ן זה ב לחייט ? — ואמנ ם זה ב 
לא מצא . אי ן ז ה מטבע ו ש ל הזה ב לבו א 
בעצמו. סב ל רעב , ע ד כ י בא ו מי ם ע ד נפש . 

בקיצור — עובדי ה חז ר הבית ה רז ה משהי ה 
אך ג ם חכ ם יותר . הל ך לנט ע הצבעי , וז ה 
עשה ל ו של ט ועלי ו מצוייר ת חליפ ה כחול ה 
ללא־ראש ורגליי ם ע ם כתוב ת למטה : חיי ט 
אפריקני. א ת השל ט תל ה לפנ י ביתו , בסימט ה 
של בנצ ה החוב ש מו ל הקלוי ז ש ל הרוכלים . 

אחינו בנ י ישרא ל צחק ו מלו א חופניים : 
הגויים ל א ידע ו לקרו א א ת הכתוב , ובכל ל — 
אין ה ם מזדמני ם בסביבו ת הקלויז , כ י ל א 
היה ש ם בית־מחח . והי ה השל ט כמ ו ברכ ה 
לבטלה, פר ט לז ה ששימ ש כדחלי ל לנערים , 
שהיו חוזרי ם בשע ת ער ב מאוחר ת מאהובו ־ 
תיהם. כאש ר הית ה הרו ח מטלטל ת א ת השלט , 
שהיה מכ ה בקיר , ונרו ת לזכ ר נשמו ת המתי ם 
מאירים הי ו מבע ד לחלונו ת ש ל הקלוי ז ע ל 
החליפה שבשל ט ללא־ראש־ורגליי ם — כאיל ו 
ראו איז ה ש ד א ו שטן , ופרח ה הנשמה . 

יוסי שמעון׳ ם - חיי ט הנשי ם 

חייטים לגברי ם הי ו — אש ר ל א ייספר ו 
מרוב! א ך להלבש ת הנשי ם הי ה ר ק חיי ט 
אחד, יוס י שמעון׳ס , יחי ד בדות . וא ם סבורי ם 
אתם, שהי ה שמ ח בחלקו , אינכ ם אל א טועים , 


נתקלתי ב ו פעם , כשהו א נוש א ע ל זרוע ו 
משהו עטו ף בסדי ן לבן . הבנתי , שז ה בג ד 
לאשה, ע ל מנ ת לקח ת מידה . פני ו נרא ו 
מודאגות, 

אילולא בת ו דבורה׳ק ה ל א היית י ש ם ל ב 
אליו, א ך היו ת והיכרת י א ת בת ו — נער ה 
יפה, חכמה , חינני ת וע ם כ ל המעלות , הקדמת י 
לומר ל ו בוק ר טוב . 

אותו חור ף נסעת י לאמריק ה לעול ם ועד . 
לאחר הפס ח קיבלת י מכתב , וב ו נאמר , כ י 
דבורה׳קה חייב ת לקב ל גט , אפיל ו ל א הת - 
חתנה — ואומת ם לה , כ י הי א אשת ו ש ל 
מנקה־האתבות. אי ן ברצונ ה להיו ת אשת ו 
של מנקה־ארובות . 

כיצד הגיע ה לכ ד 

וזה סיפו ר המעש ה : שב ת לאח ר הקוג ל הת - 
אספה חברותא , שר ו ורקד ו כתמיד . מישה ו 
הציע לערו ך מעי ן טק ס חתונ ה ולהשתעש ע 
בחתן-כלה ובמחותנים . דבורה׳ק ה הסכימ ה 
לשחק א ת תפקי ד הכלה . בחבר ה הי ה בחור , 
פנים חדשות . נט ל ע ל עצמ ו להיו ת החתן . 
הדבר הי ה כך : לייז ר מנקה-הארובו ת נפ ל 
מגג ונפצ ע קשה , והבחו ר החד ש תפ ס א ת 
מקומו, 

ערכו חופ ה וקידושי ן כד ת וכדי ן ע ם טבעו ת 
ועדים — והתפזרו . 

סיפור המעש ה הגי ע לאוזנ י החוגי ם הד - 
תיים. הר ב הזמי ן א ת החת ן וא ת הכל ה וא ת 
העדים, חק ר ודר ש ופסק , כ י ע ל פ י די ן מש ה 
וישראל דבור ה ב ת ר ׳ יוס י שמעו ן הי א אשת ו 
של פלונ י ב ן אלמוני . 

אך דבור ה מוחל ת ע ל הכבו ד הז ה וג ם 
מסרבת לקב ל גט . והעייר ה ינוב ה — ע ל 
גלגלים, ע ד שנמצ א פג ם בעדות ו ש ל אח ד 
העדים. פסל ו אותו , כ י שיכו ר היה . החתונ ה 
בוטלה, א ך דבורה׳ק ה נשאר ה מא ז בש ם "הב - 
חורה הגרושה" . 
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יצחק בן־דוי ד 


משה״קה .עובש " 

מי ל א הכי ר א ת משה׳ק ה .ד י סוכלע ״ ז ז ה הי ה טיפו ס מיוח ד במינ ו — ל א בסלו , אל א עמ ל 
כחב הנוע ר הינובאי . ממקצוע ו הי ה זגג , א ך מרבי ת הזמ ן היד , מחוסר־עבודה . החיי ס ל א פינק ו אותו . 
הלצים הי ו אומרי ם לו : 

— משדו׳קה , אי ן עבודד, ? ל ך ותנפ ץ בלילו ת א ת שמשו ת הגבירים , וביו ם תזג ג אות ן שוב . 

הוא התגור ר ע ם אמ ו בבקתד , עלובד , ברחו ב ברייזר . ריחו ת העיפו ש מבגדי ו ליווד, ו בכ ל 

אשר פנה . 

הנד, ו עומ ד לנג ד עיני , ארג ז הזג ג ע ל גבו , ידי ו ובגדי ו מלוכלכי ם במר ק — מעי ן פרסומ ת 
למשלוחיידו. 

היד, מתווכ ח בריתחד " חלקיק י רו ק ניתזי ם מפיו , ובפינת ו עולד , הקצף . בספריו ת ידעוד> ו 
כמנוי מתמי ד וקור א נלד,ב . התעניי ן במיוח ד בתמני ם קרימינליסטיים , באידי ש ובעברית . בקולנו ע 
לא פס ח ע ל א ף סרט . ע ם זא ת ל א אומר , שדויד , שקו ל בדעתו . איזד , בור ג זעי ר במוח ו ל א היד , 

מבורג דיו . 

— לפ י השקפת ך — אתד , נחש ב לציונ י א ו קומוניס ט ? — אנ י פונד , אליו . 

— אנ י נהש ב ליות ר קיצונ י מקומוניס ט — אנ י טחצקיט ט — משי ב הו א בחיו ך ערמומי . 

אל חו ף הרחצד , הי ה מופי ע כ ל יו ם שב ת ומשתז ף מבוק ר ע ד ערב . היד , מתעס ק ב״פיסול " 
בחול הרך . בעיק ר מפס ל היד , דמויו ת ש ל נשי ם מגושמות , כפ י שד,מחי ש אות ן בדמיונ ו כסמ ל 
הנשיות. א ו א ז היד , מתרח ק קצת , מתייצ ב בפוז ה ש ל נפוליאון , ובעיניי ם יוקדו ת ובפד , פעו ר 
נצמד לדמו ת האפרודיטד ״ אותד , צ ר במ ו ידי ו — תחלי ף לבחוח ת שרחק ו ממנו . 


שרה בורשטיי ן 


בדותות וגוזמו ת 


מי מד,ינובאי ם הוותיקי ם איננ ו זוכ ר א ת 
משה־דויד מאיר , שהיד , משי ט דוברו ת ע ל 
ד,נד,רות ברחב י ליט א ומעב ר לזד, ? בנוס ף 
למקצועו ז ה היתד , ל ו אכסניד , ומסעדד " שאש - 
תו ניד,ל ה במומחיו ת רבד , והיתד , מפורסמ ת 
במאכליד, הטעימים . בשנו ת חיי ו האחרונות , 
כאשר מקצוע ו הקש ה הי ה ל ו לטורח , עז ר 
לאשתו, בעיק ר בבידו ר האורחי ם שלד, ם בע - 
רבים, בספר ו לד, ם בדיחו ת ומעשיו ת אי ן קץ . 

משה דוי ד היד , טיפו ס מיוח ד במינו : נראד , 
כמו יצו ק מפלדה , גבד , קומה , שמן , בע ל עור ף 
שור, פני ם רחבות , רגלי ם וידי ם כגזע י עצי ם 
עתיקים. כשד,י ה הול ך נדמד , היד " שהאדמ ה 
רועדת תח ת הלמו ת רגלי ו הכבדות , שד,י ו 


נעולות במגפיי ם ענקיות . בעיק ר הצטיינד , 
כרסו בקיבולד , העצש . ז ו היתר , "איצטומכד , 
שלא ידע ה שבעד," . התיאבו ן הברי א של ו היד , 
מפורסם, וד,רבד , בדיחו ת ובדותו ת נסב ו או - 
דותיו. הו א יד ע ע ל כך , א ך ל א התעצ ב ול א 
נעלב, כ י מטבע ו היד , אד ם נוח . פני ו הי ו 
תמיד מוארו ת בחיו ך נעים , וטוב-ל ב נב ע מהן . 
יתר ע ל כן : הו א אה ב לספ ר בדיחו ת ע ל 
חשבון עצמו , היד , מגזי ם ל א מע ט ונהנד , מזד, . 
כאשר מישד, ו הי ה יות ר מד י חצו ף ודור ך ל ו 
על היבלו ת בהעח ת אודו ת כרסו , שד,יתד , 
מזדקרת מרחוק , הי ה משד , דוי ד אומ ר בצחו ק 
בלטפו א ת כרסו : "ד,לווא י וד,יד , ל י הכסף , 
שעלתד, כר ם זו < א ך ל א אאח ל שיד,יד , ל ך 
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הכסף, שהי א שוו ה כעת" . בז ה הי ה סות ם א ת 
פי מעליבו , והידידו ת ביניה ם ל א פסקה . ג ם 
בתו חי ה ז״ל , חברת י הטוב ה לספס ל הלי - 
מודים, בחור ה מאו ד פקחי ת ומעשי ת היתה , 
הולכת בדרכי ו ומספר ת בצחו ק כ ל מינ י אי - 
רועים מבדחי ם אודו ת אב א שלה . כ ל מ ה 
שאספר להל ן קיבלת י מפיה , ו״כ ל האומ ר דב ר 
בשם אומר ו מבי א גאול ה לעולם ״ — פסק ו 
חכמינו; א ם כ ן — "רכילות " ז ו תיחש ב ל י 
לצדקה... 

יום אח ד ב א משה-דוי ד לקובנ ה לבק ר א ת 
בנותיו. חי ה דיבר ה ע ל לב ו ללכ ת לראו ת 
בפלאי הראי-נוע , שהו א א ף פע ם ל א ראה . 
נתפתה ל ה והל ך איתה . עיי ף היה , תרדמ ה 
נפלה עלי ו באמצ ע הסרט , וקו ל נחרת ו ~ 
אימה. חי ה דחפ ה ל ו מרפ ק בצדו , והו א הת - 
עורר המו ם וחסר-חושים . הבי ט כ ה וכ ה והב - 
חין ע ל המס ך בנה ר תזב-ידיים . פל ט משה - 
דויד צווח ה מבעית ה מפיו ; או י ואבו י לי , 
איפה הדובר ה שלי ? לא ן נעלמה ? כנרא ה 
שנקרעה מהחוף . 

מפאת עוב י הצוא ר של ו קש ה הי ה למשה - 


דויד לקנו ת ל ו צוארון . יו ם אח ד נכנ ס לחנו ת 
בלוויית אחיו , שהי ה ג ם כ ן משי ט דוברות , 
וביקש צוארון . מד ד א ת כ ל מלא י הצוארונים , 
ולא נמצ א א ף אח ד מתאי ם לו . פנ ה א ל אחי ו 
ואמר ; כנראה , שיצ א ל י לקנו ת שנ י צואחני ם 
ולחבר אותם , כמ ו שמחברי ם שנ י חלקי ם ש ל 
דוברה במי ן חב ל שזו ר מלכ ש (הפעול ה הז ו 
נקראת בלשו ן המקצועי ת צוזאמענשווא ר 
-טעווען). 

יום אח ד נכנ ם משה-דוי ד לנפתלי , החיי ט 
המפורסם בינובה , והזמי ן ל ו חליפה . כרגיל , 
צריכים הי ו לקח ת מידה . א ך ז ו הצר ה : לקח ת 
מידה ש ל משה-דוי ד הית ה עבוד ת פר ך מפא ת 
רוחבו וגודלו . נפתל י הזעי ר טיכ ס עצ ה ומצא . 
לקח א ת קצ ה הסנטימטר , היד ק אות ו למקו ם 
פל שהו א בגופ ו ש ל משה-דוי ד והחזי ק ב ו 
בחזקה. א ת הקצ ה השנ י מס ר לעוזר ו — בנ ו 
מאיר, וההו א הסתוב ב מסבי ב למשה-דוי ד 
במדדו אותו , כשמאי ר נעל ם מעיני ו ש ל אביו , 
בהיותו בצ ד האחור י ש ל הלקוח , התחי ל 
נפתלי הל ץ לצעו ק : "מאיר , מאיר , איפ ה הנך? " 
״לאן נעלמ ת ? ״ בצעק ה ענ ה מאי ר : "אבא , א ל 
תדאג, עו ד מע ט ואגי ע אליך... " 
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נוער 

תוסס 

וציבור 

ער 


יצחק גורשטיי ו 


מכבי 


המועדון הי ה שני ם רבו ת בי ן כתל י בית ו 
של נט ע גולדמן . מכב י מנת ה למעל ה מ־ 200 
חברים פעילים . נוסד ה ב־1920 . בי ן המייסדי ם 
היו ארי ה זיסלה , דבור ה שוהם , שלמ ה ב ר 
מאירוביץ, זא ב קירז׳נר . יות ר מאוח ר נת - 
מניתי ליושב־רא ש הווע ד והקדשת י א ת רו ב 
זמני לפעולו ת החינו ך הגופנ י והתחנ י ש ל 
הנתר. נעזרת י בעבודת י על־יד י חבר י הווע ד 
אברהם דוכובסקי , מרדכ י וולפוביץ , שלמ ה 
בר, קירז׳נ ר ודוי ד פרידמן . בתחו ם הרוחנ י 
פעל מש ה איבנמקי . הי ו במועדו ן חוגי ם אל ה : 
אתלטיקה קלה , פינג־פונג , כדורגל , שחמט , 
אופניים, מקהלה , תזמור ת כלי־פריט ה וחו ג 
דרמתי פעיל . 

הזוכרים את ם א ת המנצ ח שלמ ה בר ? בע ל 
פנים אדומות , שלי ו ובע ל עצבי־בחל . פעי ל 
עד היו ם בתחו ם המוזיק ה בווילנה . 


זכרו א ת הכדורגלני ם שלנו : מייק ה האיל ם 
בשער, יצח ק ריקליס , לוי׳ק ה ואלק ה ק פר , 
ברל םגלובסקי , פייב ל שפירא , אפרי ם פרקם , 
לייזקה הג׳ינג׳י , מאיר׳ק ה מכניק , מש ה או ד 
טרשץ, הירש ל לוין , המג ן מוטל ה יפה , יענקל ה 
קליבנמקי. 

את משפט־החברי ם היו ו הירש ל לוין , לייב ל 
שטרן וזלי ג אפשטיין . 

נשפי ההתעמלו ת באולמ י הראינו ע והכבאי ם 
משכו נוע ר רב . הזוכרי ם את ם א ת הנש ף באו - 
לם הכבאי ם בהשתתפו ת תזמורת-הג׳א ז ש ל 
סטופל ? — ויה י כטו ב לב ם ש ל מטופ ל ונט ע 
בכוסות יי״ ש במזנו ן ש ל נט ע ואשתו , החל ו 
מתנשקים ונט ע נג ס באפ ו ש ל סטופ ל ע ד 
זוב דם . כינוי ו ש ל נט ע : "חלולים" . 

בימי הצהר ת בלפו ר ול״ ג בעומ ר הי ה מכב י 


קבוצת המתעמלי ם הראשיי ם ב״מכבי ״ נפרד ת מארי ה זיסל ה : 

צבי אופניצקי , אבר׳ק ה אונטרשץ , פייבק ה שפירא , שלמ ה דרגצקי , ארי ה זיסלה , עזריא ל אופניצקי , מנד ל 
דוביאנסקי, צ , שלמ ה פרידמן , צ 


143 


על הפוע ל והנוע ר 

בשנת  1931 הצטר ף הקלו ב הספורטיב י ש ל הנוע ר הציוני־סוציאליסט י "הכוח " בליט א לתנוע ת 
ספורט הפועלי ם ושינ ה א ת שמ ו ל״הפועל" . מא ז הפ ך "הפועל " בליט א לחל ק בלתי־נפר ד מ״הפועל " 
בארץ־ישראל ומטרת ו — לאפש ר לציבו ר העובדי ם לעסו ק בספורט , במסגר ת התנוע ה ש ל ארץ ־ 
ישראל העובדת . 

הקשר המעש י ע ם הנוע ר בליט א הוקם , למעשה , לאח ר שלליט א הגי ע כשלי ח אח ד מפעיל י 
"הפועל" בארץ־ישרא ל דאז , ישרא ל כרמ י (כע ת פקי ד בכי ר במשר ד העבודה , בלשכו ת התעסוקה) . 

עם בוא ו ש ל י . כרמ י לתקופ ה ש ל שנה , הוק ם מרכ ז "הפועל " בליט א וחוז ק הסני ף הראש י 
בקובנה. בשל ב יות ר מאוח ר הוח ל בהקמ ת סניפי ם ג ם בערי־השדה . 

הפעילות הספורטיבי ת התבטא ה בעיק ר בספור ט ההמוני : כדו ר רגל , מישחק י כדור־סל , 
כדור־עף, התעמלות , הרמ ת משקלות , איגרוף , שחייה , פינג־פונג , וברו ר — ג ם פעול ה חברתית ־ 


עורך מיפגני ם ברחובו ת העייר ה ע ם דגל י 
הלאום, ע ם רוכבי ם ע ל סוסי ם וע ל אופניי ם 
מקושטים. הי ו צועדי ם באו ן בתלבוש ת מכב י 
בליווי שירי ם עבריים . כמו־כ ן היינ ו מארגני ם 
אסיפות והרצאו ת ע ל נושאי ם שוני ם בכוחו ת 
עצמנו ובהשתתפו ת כוחו ת מהחוץ , מקובנה . 

גאוותה ש ל מכב י הית ה ע ל החו ג הדרמת י 
שבהנהלת הבמא י חנ ע קצנברג : רזה , מגול ח 
למשעי, חוב ב הטיפ ה המרה , תמי ד במעי ל 
עור. מוכש ר כבמאי . סיי ע ל ו בעיצו ב דמויו ת 
השחקנים איצי ק דמבו . ה״פרימדונות " שלנ ו 
היו נזרי ם נוחימובי ץ והינד ה לויץ . ע ד היו ם 
זכורה וחרות ה במוחו ת רבי ם דמות ה ש ל 
"מירה׳לי אפרת " בביצוע ה ש ל מרים . בתפ - 


קידים קומיי ם ואחרי ם בלט ו הירש ל וולפובי ץ 

ואבא אופניצקי , יוס ף חיי ן "העגלון" , פייסק ה 
שחור, וולווק ה אופניק , רפינג , ציפה־לא ה 
ויינר ,שפר ה לנויאנסקי , בתי ה זנדמ ן ועוד . 

המחזות שלנו , כגו ן מירה׳ל י אפרת , השדו ת 
הירוקים, ישק ה שרלטן , הקמצ ן ועו ד הועל ו 
גם ע ל הבמ ה בווילקומיר . חנ ע קצנבר ג דא ג 
לכך, שלפנ י כ ל הצג ה ישת ו השחקני ם כו ס 
יי״ש, אש ר תתרו ם א ת חלק ה להשרא ה ול - 
הצלחת ההצגה . ולאח ר ההופע ה — מסיבה . 
לנשפים הי ו אמנינו , כגו ן חנ ע קצנברג , איצי ק 
דנזבו והירש ל לוין , מחברי ם פזמונים , שהי ו 
נשמעים בפ י הנוע ר ע ד לנש ף הבא . 
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פגישה ע ם המטי ף הציוני , סופ ר ועסקן , שמוא ל טשרנובי ץ ("ספוג" ) 

1. חיי ם מש ה סלומי ן 2 . חנ ה פסי ה גלז ר 3 . רבק ה דמב ו 4 . יוס ף אינטריליגטו ר 4א . אייד ל בורשטיי ן 5 . אבד ם 
5א. שיינ ה אברמסוךאנט ם 6 . אלט ה רובי ן 7 . עט ל כ״ ץ 8 . זלט ה רוזנברג״ינוסבי ץ 9 . אלת ר מוני ץ 10 . ציל ה 
אונטרשץ 11 . הני ה פרב ר 12 . טייב ל שטיי ן 13 . מרי ם מרביאנסק י 14 . ציפור ה שוה ם 15 . מרי ם בורשטיי ן 
16. הני ה בלומבר ג 17 . חיי ם לוי ן 18 . יטקונסק י מקובנ ה 19 . נדי ה גרנבי ץ 20 . נט ע וולצקובסק י 21 . השי ל 
לוין 22 . מרדכ י אייזיקובי ץ 23 . המור ה רוזנבר ג 24 . קולביאגסק י 25 . טשרנובי ץ 26 . יוס ף אברמסו ן 
27. ליי ב וולפובי ץ 28 . לייב ה פגירסק י 29 . שמעו ן רובי ן 30 . פס ח שחו ר 31 . נו ח שטר ן 32 . שמוא ל גולדשמי ד 
33. צב י יפ ה 34 . מש ה פרי ד 35 . מש ה איבנסק י 36 . שאו ל קיידגסק י 37 . ד״ ר ג . רא ן  38 לול ה וילקומירסק י 
39. חנ ה דוידובי ץ 40 . נחמ ה לוי ן 41 . יצח ק פרבוזני ק 42 . מש ה ז״ ק 43 . שמר ל שטר ן 44 . ליב ר פרב ר 45 . יונ ה כ״ ץ 
46. מנח ם מנד ל גורפיי ן 47 . מאי ר גולדשמי ד 48 . חיי ם גולדשמי ד 49 . וילקומירסק י 


( 


יצהק ב. , מרי ם ברזין , גולד ה פרידמן , מלכ ה אונטרשץ , גירשוביץ , שלמ ה ב ר מאיררבי ץ ; סאנל , רביבר , 
חנה גולדשמיד , פרל ה ליפיאנסקי , מרי ם בורשטיי ן ; רייבשטיין , לנצמן , ץ , צ׳רנ ה גולדשמיד , יוניב ה גורבי ץ ; 
אנה גרנביץ , בוני ה וולפוביץ , מרי ם לוי ן 


עם קבוצ ת מתעמלו ת ב״מכבי" : 

יוסף ריקליאנסקי , יצח ק דרגצקי , דינ ה פרלשטיין , יונינ ה גורביץ , מש ה ברון , ליפש ה בוז , חנ ה שחור , 
שושנה פרידמן , רבינר , לנצמן , חי ה כ״ץ , מרי ם ברזין , שלמ ה פרידמ ן 


שלמה פרידמן , מש ה אוגטרשץ , יעקו ב קליבנסקי , צב י לוין , 
אריה שטרן , ארי ה זיסל ה ; מיכ ה מכגיק , מאי ר זופוביץ , יצח ק 
נוחימוביץ, פייב ל שפירא , אב ר אונטרשץ , אפרי ם פרק ט 


שמרל שפירא , ד . פרידמן , בר ל סגלובסקי , י . קליבנסקי , פ . 
שפירא, לו י קאפר , מ . מכניק , ג . גולדשמיד , אפרי ם בטן , 
שוהם, שלמ ה זילברמן , פ . שחור ; י . נוחימוביץ , ז . אפשטיין , 
ב. שבתי׳ ס 


הירשל בנקקוטשר , י . קליבנסקי , ל . קאפר , מ . מכניק , ב . 
סגלובסקי, בר ל פיין , שוא ל מילגר , פ . שפירא , אלק ה קאפר , 
שלמה פרידמן ; 

זלמנוביץ, יעקו ב נוביחוביץ , ברק ה איקור , אב א פיי ן 


קבוצת הכדורגלני ם ש ל "מכבי " 


מיצעד ש ל "מכבי" : 

מעבר ל״טשיגונקה " (מעב ר הרכבת) . 
באופק — ביהח״ ר "קמח " וחורש ת הגיריאלק ה 


המיצעד — ברחו ב ברייז ר 


צוות השחקני ם במחז ה "השדו ת הירוקים " (ד י גרינ ע פעלדער ) 
של פר ץ הירשביי ן (באידיש ) : 

בתיה זנדמן , יצח ק ב. , שפר ה למיאגסקי , נו ח שטרן , ציפ ה 
לאה ויינר , פס ח שחור , מרי ם נוחימוביץ , זא ב אופני ק 


השחקנים וחבר י "מכבי " ע ל רק ע התפאורה : 
י. נוחימוביץ , ב . שבתי׳ס , פ . שחור , וידצקי , ש . גולדשמיד , 
אברם, ד . פרידמן , אפרי ם פרקט , א . שטרן , א . גולדשמיד , 
ב. סגלובסקי , מש ה סולסק י ; 

יצחק ב. , צ . ל . ויינר , אב א אופניצקי , איבנסקי , חנ א קצנבר ג 
— הבמאי , א . כג ן — הצייר , נ . שטרן , ז . אופניק , נ . 
גולדשמיד ; 

שפרה למיאנסקי , מרי ם נוחימובי ץ 


יצחק גורביץ , שלמ ה זילברמן , מש ה אונטרשץ , פס ח שחור , רפינ ג ; ציפ ה לא ה ויינר , צב י לוין , מרי ם 
נוחימוביץ, אלחנ ן קצבברג , היגד ה לויץ , שפר ה למיאנסק י 


ועד ה״מכבי" : דוי ד פרידמן , ניס ן גולדשמיד , ברון , 
ברל סגלובסקי , פ . שחו ר ; שמוא ל גולדשמיד , שלמ ה 
פרידמן, מ . איבנסקי , אפרי ם פראקט , מש ה ברו ן 


ירחמיאל דוביאנסקי , ברנשטיין , ז . אפשטיין , יוס ף 
גרוסמן, פנח ס בורשטיין , יוס ף ריקליאנסקי , ירחמיא ל 
בלומברג; עזריא ל אופניצקי , יפה , מר , שרק ה גולדשמיד , 
לוי קאפר , רפינג , ש . פרידמן , אברה ם ז׳וכובסק י ; 
י. קליבנסקי , מש ה לנצמן , מש ה אונטרשץ , אטק ה 
לנדמן, צב י וולפוביץ , צב י לוין , הינד ה לויץ , שלמ ה 
זילברמן, חנ א כגן , יוס ף קליבנסקי , אפרי ם בט ן ; 
מיכה מכניק , אבר׳ק ה אונטרשץ , פייב ל שפיר א 


דגלי ״הפועל ״ יניב ה בכנ ס הספורט ,  1935 


•1^1<׳, ע ״הפוע? ״ בפריד ה מא . סירקין , פס ח 1936 : 
אברהם קלוץ , ארי ה פרציק , צ . פרבוזניק , דו ב ריקליס , אלימל ך 
פרציק; זלי ג יודלביץ , צ ♦ יוזפס , ארי ה סירקין , אליה ו כגן , 
ד. פרידמן , יצח ק גולדמ ן 


גרינבלט, צ . אופניצקי , מלכ ה סולסקי , לא ה קרוניק , חיי ם 
בלומברג ; טריורש , ינוסביץ , טריווש , גולד ה סירק , זא ב 
קירז׳נר, פייג ה קליבנסק י ; בטן , לייב ל בורשטיין , ציפור ה 
קלוץ, מש ל איבנסקי , ויניצקי , פריד ה גולד״מינס , ציל ה אונטר " 
שץ, רבק ה אטקץ , לייז ר לוין ; פרקט , יהודי ת ויינר , יצח ק ב. , 
ריסקה גרוסמן , חנ ה דוידוביץ , רבק ה ססיצקי , צב י רזניק , 
פרידה ליברטל , יונ ה שלטופ ר 


גרינבלט, פ . ליברטל , מיל ה שפילאנסקי , י . ויינר , נחמ ה לוין , 
ג, סירק , שליומוביץ , צ . קלוץ ; רייז ל ינוסביץ , ץ , ל . קרוניק , 
שלטופר, דוידוביץ , גולד , אונטרשץ , אטקץ , ססיצקי , ץ , 
איבנסקי 


כ' 


(ארבעת הראשוני ם למעל ה ל א זוהו ) 
אפשטיין, ציפור ה קליבנסקי , ציפור ה גרוסמן , יוס ף 
קליבנסקי,  X ,X ? בטן , ציפור ה שוהם , מיכא ל זלונקר , 
יעקוב דמבו , אלת ר מוני ץ 


שיינה ציפ ה כ״ץ , מנש ה לנצמן , שלמ ה מאירוביץ , 
שטרום, X , מש ה קלכמן , X , הני ה בלומברג , חנ ה פסי ה 
גלזר, זלמ ן קורסקיסיק , אלחנ ן גלז , שמוא ל קפלן ; 
אלתר סנדלר , יצח ק זלונקר , מנש ה ויינר ; פרציק , 
יוסף שוהם , ארי ה שטרן , גולד ה פרידמן , ירחמיא ל 
טייטלבוים, לוין , דבור ה זלונקר , זלי ג שטיין , אלת ר 
מוניץ, מנד ל דוביאנסקי , ציפור ה גרוסמן , הינד ה 
פרלשטיין, יצח ק רזני ק 


״חברת סירקי ך נפרד ת מצב י אולפסקי ,  1930 
ץ, לנדסמן , רייבשטיין , שטרום , א . מוניץ , X , היימן , 
פ. שחו ר ; נפתל י גורביץ , גולד ה גלז , יודי ת ריקליס , 
דניאל ריקליס , י . טייטלבוים , שטרום , צ . גרוסמן , ץ , 
צבי פרבוזניק , מרי ם ברזין , דו ב ריקלי ס ; חיי ם טיי ־ 
טלבוים, מרדכ י יפה , ץ , זלי ג יודלביץ , רייזק ה פרידמן , 
צבי, חי ה פורטנוי " מרדכ י כ״ץ , רח ל שבתי׳ס , אלימל ך 
פרציק ; א . חסיד , ו . אברמוביץ , רבק ה איצקוביץ , 
יעקוב קצב , יחזקא ל קוטלר , צב י יוזפס , אברה ם 
פורטנוי ; ברו ך שבתי׳ס , יצח ק נוחימובי ץ 

חברי המקהל ה לי ד "חבר ת סירקין" , ביניה ם בנו ת 
טל השומר״הצעיר . המנצ ח — שלמ ה ב ר מאירובי ץ : 

פרבוזניק, פרלשטיין , גנס , יוסק ה (דע ר שוואלב) , 

מוניץ, ריקליס , פורטנוי , נ . גורבי ץ ; אופניק , אבר - 
מוביץ, צב י אטקץ , גיט ה פלקסר , לנצמן , צבי ה ברזין , 

שרה אופניק , מרי ם ברזין , מלכ ה קלוץ , פ . שחו ר ; 

קזנסקי, חי ה בטן , צ . גלינסקי , שלמ ה בר , שר ה בטן , 

ט. שחור , גולד ה גלז , פ • קזנסק י ; חי ה פורטנוי , דבור ה 
ברזין, ציפור ה זנדמ ן ; ש . קליבנסקי , ל . יודלבי ץ 


סניף "החלוץ " נפר ד משמעו ן ז״ ק ומדניא ל דילולי ם 
לפני עליית ם 


ן. יודלביץ , ה יוזפס . בר ל ריקלי ס ; ברזניקוב , 
שטרום, היימן , מש ה וולק , שאנל , פרציק , ראוב ן 
ירמן, ח . פ . גלז ר ; גורביץ , לנצמן , טייטלבוים , בתי ה 
זנדמן, זא ב קירז׳נר , מש ה דמבו , שר ה פרידמן , \ ; 
זוסקה אטקץ , ז . אברמוביץ , י . דמבו , ח . ר . דוידוביץ , 
שמעון ז״ק , דינ ה פרלשטיין , ד . ריקליס , א . מוניץ , 
אברהם פימשטיין ; גולד ה גלז , פ . קזנסקי , דוי ד פריד * 
מן, לייבק ה פרציק , יודי ת ריקליס , יצח ק גולדמ ן 


חברי צ.ס . וחברי ם מהשוה״ צ : 

ברקה ריקליס , דוי ד פרידמן , שטרום , יחזקא ל קוטלר , שר ה וחי ה בטן , זא ב אברמוביץ , שר ה ארסניק , 
אולפסקי, דניא ל ריקליס , יצח ק זלונקר , אלימל ד פרצי ק ; ה״קונסול" , שלמ ה בר , רבק ה איצקוביץ , 
ץ, X , צב י פרבוזניק , זלמ ן ססיצקי , מש ה פרידמן , שטרום , ירחמיא ל טייטלבוים , ציפור ה גרוסמן , ץ ; 
שושנה פרידמן , גלז , לינדה , X  ,X , מרי ם ברזין , לא ה לנצמן , רבינר , אייזי ק רייבשטיי ן ; אלת ר חסיד , 
שלמה גרבר , פנח ס שפיר א ; ברו ך שבתי׳ס , ברו ך ילינביץ , לא ה יודלביץ , שיינ ה קליבנסקי , מרדכ י יפה , 
יעקוב קצב , X . 


תזמורת המנדולינו ת ש ל ״חבר ת סירקין״ ,  1933 : 

אלתר מוניץ , רח ל קושילביץ , דניא ל ריקליס , חנ ה ילינביץ , X  ,X , יאש ה וילקומירסקי , אברה ם פורטגוי , 
מכניק, יודק ה קצנברג , X 

דויד והדס ה פרידמן , רבק ה קושילביץ , אליה ו ברון , מאירובי ץ ~ המנצח , חי ה פורטנוי , ארי ה פרציק , 
נוביחוביץ, לא ה קליבנסקי , לנצמן , X . 


תרבותית, ע ל בסי ם ציוני־סוציאליסטי . כד י לאפש ר הרחב ת הפעולות , אורג ן קור ם ארצ י ש ל 
מדריכי ספורט . אח ד ממשתתפ י הקור ס הז ה הי ה ג ם כות ב השורו ת האל ו — אליה ו כג ן — 
בן העייר ה ינובה . 

לאחר גמ ר הקור ם הפכת י להיו ת אח ד הפעילי ם וממארגנ י "הפועל " בליט א וחב ר המרכ ז שלו . 

תוך פעולת י הכללי ת למע ן "הפועל " בליטא , הקדשת י מזמנ י להקמ ת הסני ף בינובה , בעיק ר 
בחופשות הקיץ , בע ת הפסק ת הלימודי ם באוניברסיטה , בשהות י בבית י בינובה , ש ם גר ו הור י 
עד ליומ ם האחרון , תחיל ת המלחמ ה העולמי ת השניי ה וגירו ש היהודי ם משם . 

ייחודו ש ל הנוע ר 

הנוער היהוד י בינוב ה הי ה שונ ה במקצ ת מית ר בני־הנוע ר שבעיירו ת האחרות . ינוב ה הית ה 
עיירה ב ת כ־ 4000 תושבים , רוב ם יהודי ם ומיעוט ם ליטאי ם נוצרים , פרבוסלבי ם ופולנים , אש ר 
גרו בעיק ר בקצו ת העיירה . התושבי ם היהודי ם גר ו במרכז . 

ינובה — העייר ה הקרוב ה מבחינ ה גיאוגרפי ת לקובנ ה הביר ה — שוכנ ת ע ל גדו ת הנה ר 
וויליה, נה ר רחב־ידיים , שבשת י גדותי ו שדו ת ויערו ת מוריקי ם ומימי ו זורמי ם חז ק ומהר . הסביב ה 
היפה, הנה ר ע ם הגשרי ם האיתני ם והגבוהים , מסילת־הברז ל שעבר ה קרו ב לעייר ה — העניק ו 
לסביבה אופ י ש ל הו ד טבעי . 

בינובה עצמ ה הי ו הרב ה בתי־מלאכ ה לנגרות , אש ר השתייכ ו ברוב ם ליהודים . כ ן הי ו ב ה 
נפחיות, טחנות־קמ ח ואחו ז ניכ ר ש ל חנויו ת ובתי־עס ק אחרים . הגויי ם עסק ו בעיק ר בחקלאות , 
בגידול בק ר ובדייג , ובדר ך כל ל הי ו אזרחי ם שלווים . העייר ה חית ה א ת חיי ה בשלווה , בשק ט 
ובהרמוניה מלא ה ע ם הסביב ה היפה . היערו ת שבסביבה , השדו ת המוריקים , הגבעו ת הציוריו ת 
העניקו לתושבי ה א ת השק ט הנפשי , ההבנ ה אי ש לרעה ו וחייי־ציבו ר תקינים . 

ינובה היתד . ידוע ה בליט א הרב ה יות ר מעיירו ת אחרות , בעיק ר הודו ת לייצו ר הרהיטי ם — 

מרכז מסחר י לרהיטי ם — וג ם בגל ל בעלי־דומקצו ע המיוחד , הקשו ר בהושט ת דוברו ת ע ל פנ י 
הנהר, לאור ך הווילי ה והנימן . ז ה הי ה מקצו ע מיוחד , שהמומחיו ת המשפחתי ת נמסרר . מהא ב 
אל הב ן ! קרא ו לה ם באידי ש : ״ד י וואסע ר מענטשן״ , כלומ ר : "אנש י המים" . עו ד כיו ם מהדהדי ם 
באוזני קולו ת אות ם יד.ודים , שהי ו משיטי ם א ת הדוברו ת מר.יערו ת העבותי ם לאור ך מימ י ה . ויליד . 
ובשעת מלאכת ם משמיעי ם קולו ת — פקודו ת מקצ ה אח ד ש ל הדוברד . א ל הקצ ה השני . מלאכד . 
זו דרש ה מעובדי ה זריזות , יד ע ומאמ ץ פיז י רב . הי ו אל ה אנשי ם פשוטים , חזקי ם ויהודי ם גברתנים , 
ששמם הל ך לפניד.ם . 

על רק ע ז ה גד ל וד.תחנ ך הנוע ר היהוד י ור,י ה לנוע ר בריא , תוס ס ומפות ח מבחינ ה ליכני ת 
ורוחנית. 

הודות לנה ר רחב־הידיי ם יד ע רו ב הנוע ר היהוד י לשחות , לצלול , לחתו ר בסירות , וז ה איפיי ן 
אותו לעומ ת נוע ר אח ר שבעיירו ת "יבשות" . 

בינובד. הי ו מיספ ר אירגונ י נוע ר ציוניי ם וקלו ב ספורטיב י ותיק , "מכבי" , סביב ו התרכז ו 
בעיקר חוג י הנוע ר הציוני־כלל י ור.נוע ר הרביזיוניסטי . רוב ם הי ו ממוצ א ש ל משפחו ת אמידות . 
חסר הי ה בינוב ה קלו ב ספורטיבי , שיתאי ם לחוגי ם הפועליים . 

במבט לאחו ר נראי ם הדברי ם מגוחכים , כאש ר נזכרי ם כיו ם בוויכוחי ם הפוליטיי ם ע ל ענייני ם 
של הבדל י השקפות , ששרר ו בי ן המחנו ת היריבי ם ברחו ב היד.ודי . אירגונ י נוע ר פוליטיי ם ל א 
חסרו בעיירו ת היד,ודיו ת בליט א וההתגוששו ת הפוליטי ת הית ה ערד. . מ י שח י באות ה תקופד . 
ובאווירד. המיוחד ת ש ל יד.דו ת ליטא , הציוני ת בל ב ונפש , ל ו דברי ם אל ה מובני ם וטבעיי ם 
וויכוחים שבפעילו ת הציוני ת לזרמי ה ע ל רק ע החדשות , שהגיע ו מארץ־ישרא ל דאז , היו ו א ת 
החלק העיקר י ש ל חי י התרבו ת שבעיירה . 

אותה תקופ ה היתד . הפעילו ת הציוני ת לזרמי ה אמנ ם פרובינציאלי ת למדי , אב ל ז ו נתנ ה 
תוכן רב־ער ך לחיי ם הציבוריי ם ש ל הנוע ר היד.וד י המקומי . 

באווירד. ז ו פעל ו שנ י הקלובי ם הספורטיביי ם "מכבי " ו״הפועל" . 
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ההתארגנות כמסגר ת "הפועל " 


לא מע ט התלבטויות , ריוני ם וויכוחי ם עבר ו ע ל עסקני ה הצעירי ם ש ל ינובה , בע ת שהועלת ה 
שאלת הקמ ת "הפועל" . הי ו שהתנגר ו לארגו ן ספורטיב י נוס ף ל״מכבי " הוותיק ! לעומת ם טענ ו 
האחרים, שי ש צור ך במסגר ת ספורטיבי ת מיוחר ת לפועלי ם וצירר ו בהקמ ת "הפועל" . 

זכורים ל י ה״פטרונים " ש ל "הפועל " בינובה , והם : לייב ל שטרן , י . מוניץ , דניא ל ריקלי ס 
(כעת בתל־אביב) , ציפור ה גרוסמ ן (כע ת בחיפה) , ירחמיא ל טייטלבוי ם ואנ י עצמי , כאש ר ל י 
תפקיר רשמי , כנצי ג וחב ר מרכ ז "הפועל" . 

סוף־סוף הוחל ט להקי ם א ת "הפועל " בינובח . הרב ר נעש ה בתמיכת ם ובעזרת ם הפעיל ה ש ל 
חברי מרכ ז "הפועל " ובעיק ר הח״ ח בן־ציו ן מויר ר (נהר ג בי ן הראשוני ם ביר י הגרמני ם בע ת 
חיסול מנהיגו ת יהרו ת קובנ ה בפור ט התשיעי ) וארי ה סירקי ן (כע ת ארי ה סריג , סג ן מנכ״ ל 
במשרר הבטחון) . הוקמ ה קבוצ ה יוזמת , שהפכ ה אחר־כ ך לווע ר הסניף , ב ה לקח ו חל ק הצעירי ם 
של צ.ם . יוגנ ט פארבאנר , וה ם דוד׳ק ה פרידמן , האחי ם פרציק , בר ל ריקלים , הירש ל פרוואזניק , 
אלקה אברמוביץ , הירשק ט יוזפס . 

וכך התחיל ו אט־א ט בפעול ה ספורטיבי ת צנועה . בראשונ ה הוקמ ו קבוצ ת כרו ר רג ל וקבוצ ת 
התעמלות ובשל ב יות ר מאוחר , כאש ר שכר ו מיגר ש (חצ ר רחבת־ידיי ם בצ ד החיצונ י ש ל העיירה) , 
התחילו החברי ם לעסו ק באתלטיק ה קלה , כדור־ע ף וכדור־סל , 

הנוער השתל ב ברצו ן ר ב בפעולו ת אלו . למרו ת האמצעי ם הדלים , שעמד ו לרשו ת המארגנים , 
היתד. ערו ת ופעילו ת רבה . הפעול ה התקיימ ה בעיק ר בחודש י הקיץ , כאש ר מז ג האווי ר הנו ח איפש ר 
לעסוק בספור ט באווי ר הפתוח . 

מדי פע ם הי ו חבר י "הפועל " ינוב ה לוקחי ם חל ק בפעולו ת ארציו ת ומחוזיות , שאורגנ ו ביוזמ ת 
מרכז "הפועל" . מקובלו ת ביות ר ע ל החברי ם הי ו הנסיעו ת לעיירו ת השכנו ת (ווילקומיר , קייד ן 
ועוד) לתחרויו ת בכדו ר רגל , כינוסי ם אזוריי ם משותפי ם א ו למיפגשי ם חברותיים . מאורעו ת אל ה 
הכניסו רו ח תחרותי ת וד.יו ו אתגר . במר ץ ר ב הי ו מתכונני ם לקרא ת המיפגשי ם הללו . 

זכורים ל י — הכינו ס האזור י ש ל ״הפועל ״ ינוב ה (1938) , שבוצ ע בצור ת מחנ ה מחו ץ 
לעיירה, הכינו ס המחוז י בקארמעלאוו ע (1933) , הכינו ס הארצ י ש ל כ ל סניפ י "הפועל " בליט א 
שהתקיים בקובנה , ב ו לק ח חל ק "הפועל " ינובד . בנציגו ת גדול ה ש ל מתעמלי ם ומתחרי ם באתלטיקר . 
קלה ובכדו ר רגל . 


חשיבותה ש ל הפעול ה מבחינ ה חברתי ת וספורטיבי ת 

אמנם ל א התברכנ ו בד,ישגי ם ספורטיביים , אב ל המיפגשי ם ש ל נוע ר יהוד י מעיירו ת שונו ת 
היוו תוכ ן ר ב לצעירים . דב ר ז ה איפש ר גיבו ש ציוני , אקטיביו ת למע ן ישראל , חינו ך לחלוציו ת 
ושאיפה נעל ה לבניי ן המולד ת הישנה־חדשה . כע ת אנ ו יכולי ם לציין , שהורו ת לפעול ה ברוכ ה ז ו 
ניצלו הרבד . בחורי ם ובחורו ת ינובאים , אש ר בעו ד מוע ד הספיק ו לעלו ת לישרא ל במסגר ת 
"ד.חלוץ", לפנ י חורב ן יהדו ת ליטא , ובשל ב יות ר מאוח ר כפליט י מחנו ת הריכו ז א ו שאריו ת 
מהפרטיזנים. 

חלק ז ה הגי ע לישרא ל אחר י המלחמ ה לאח ר הרפתקאו ת שונו ת ומשונות , לאח ר הגיטאות , 

גלות סיבי ר א ו אחר י השתתפו ת במלחמו ת ע ם הגרמני ם ביחידו ת פרטיזניות . 

כעתר אפש ר להגי ד בבטחון , שהורו ת לאות ה פעול ה ציוני ת במסגרו ת "הפועל" , "מכבי " 
ואירגונים ציוניי ם אחרים , החדרנ ו לליבותיה ם ש ל הצעירי ם שאיפד . לארץ־ישראל , במקו ם להתפז ר 
בתפוצות העולם , שאפ ו תמי ד לד,גי ע לארץ־ישראל . הי ה עלינ ו לד.יאב ק קשו ת בתעמול ה הקו - 
מוניסטית, אש ר השתדל ה למשו ך נוע ר יד.וד י לשורותיה . כ ל אלד . מהנוע ר הקומוניסט י הלכ ו 
לאיבוד ! ברוב ם נרצחו , חל ק קט ן ביות ר מה ם נשא ר ברוסיה , ע ל כ ל פני ם — לישרא ל ה ם ל א הגיעו . 
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יצחק ב • 


הארגון הראשו ן ש ל הנוע ר הלאומ י 


סניף צעירי־ציו ן — התאחדו ת הי ה הארגו ן 
הראשון ש ל הנוע ר הלאומי , שנוס ד בינוב ה 
אחרי מלחמ ת העול ם הראשונה . בי ן מייסדי ו 
היו : ד ב זיסלה , נת ן ינוסביץ , המור ה יוסלביץ , 
נאמיוט וד ב בלומברג . בארגו ן ז ה התרכ ז מיט ב 
הנוער העובד , פקידי ם ונוע ר מהמעמ ד הבינוני . 

המטרות העיקריו ת שדגל ו בה ן היו : הכ - 
שרת נוע ר לעלייה , פעולו ת תרבות , איסו ף 
כספים לקר ן הקיימת , ידיע ת הארץ . 

כמרכז לתרבו ת עברי ת נוסד ה בשנ ת 
1919 הספרי ה העברי ת וע ל יד ה — מועדו ן 
בבית ווינר , ברחו ב וילנה . במקו ם ז ה ג ם 
נערכו אסיפות , הרצאו ת ופעולו ת חברתיות . 

הסניף התבס ס ושגש ג ע ם השתלבות ו ש ל 
משה איבנסק י בעבודת ו הח ל משנ ת 1922 , 
ונהיה ג ם לגור ם פוליט י בחי י העיירה . 

הימים — ימ י האוטונומי ה היהודי ת בליט א 
עם מיניסטריו ן יהוד י וע ם ד״ ר סולובייצ׳י ק 
בראשו, כינו ן הקהילו ת ובראש ן — הנציונל ־ 
ראט, ייסו ד בנקי ם עממיי ם וכר . לצעירי־ציו ן 
היו נציגי ם בכ ל אלה . 

את המקו ם הראשו ן בינוב ה לי ד מפלג ת 


הציונים הכלליי ם תפס ה סיע ת צעירי־ציון , 
שהיתה השניי ה בגודל ה בקהיל ת ינוב ה וב ־ 
עירייה. הנציגי ם בקהיל ה הי ו : מש ה איבנסקי , 
מנחם מינם , אליעז ר לוין . 

במשך שני ם הי ה איבנסק י יושב־רא ש המפ - 
לגה! סגנ ו הי ה מנח ם מינם , אח ד הפעילי ם 
התוססים ביותר , וכמזכי ר כיה ן כות ב שורו ת 
אלו. 

בשנים 30— 1922 מנ ה הסני ף יות ר מ־ 100 
חברים פעילי ם ולמעל ה מ־ 300 אוהדים , שהי ו 
נותנים א ת קולותיה ם לצעירי־ציו ן בבחירו ת 
לקהילה ולקונגרסי ם הציוניים . 

הסתדרות "החלוץ " היתד . תח ת השפע ת 
המפלגד., וכמוב ן ג ם הסתדרו ת הנוע ר "גור ־ 
דוניה״, שנוסדד . בשנ ת  1927 והסת ה בצל ם 
של צעירי־ציון . בראש ה עמד ו אלת ר קלוץ , 
פסח שחור , שמוא ל גולדשמידט , דינ ה פרל ־ 
שטיין ולא ה בורשטיין . אנש י צעירי-ציו ן הק - 
דישו מזמנ ם ג ם לטיפו ל ב״מכבי" . 

בשנות ה- 30 התמזג ו צעירי-ציו ן ע ם אנש י 
צ.ס. וד׳קיפ ו בתוכ ם א ת רו ב הנוע ר הלאומי - 
סוציאליסטי. 


עכשיו, כאש ר אנ ו רחוקי ם מתקופ ה רומנטי ת ש ל פעילו ת נלהב ת ש ל צעירי ם ירוודי ם 
בכינוסים, בתחרויו ת ובמחנאות , יכולי ם אנ ו להערי ך נכונ ה א ת החשיבו ת הרבד , שהית ה בפעול ה 
זו ש ל גיבו ש נוע ר י ד,וד י ויציר ת תוכ ן בחי י היום־יו ם שלו . פעולר . ז ו נתנ ה לה ם רעננות , שמח ת 
חיים, וד,עיק ר — החדירר . לליבותיה ם גאוור . יר,ודית . 

אלה מ ד,צעירי ם הינובאים , אש ר הצליח ו והגיע ו לארץ , הקימ ו כא ן משפחו ת ענפות , השתרש ו 
בעיר, בכפ ר ובקיבו ץ ! ו ד,לווא י ודר ו אל ה מרובי ם יותר , ל א היינ ו צריכי ם כע ת לבכו ת ע ל הרבים , 
שניספו מיד י המרצחי ם הגרמני ם והליטאים . 

כך ת ם ונשל ם פר ק יפר , ונעי ם בחי י הנוע ר הפור ח בגלו ת הליטאי ת בעייר ה נד.דר ת ששמד , 
ינובר" כאיל ו כ ל ז ה חלו ם ול א מציאות . 

נשארה הרחק-הרח ק עייר ה אד,ובה , ב ה בילינ ו ימ י ילדו ת נחמרי ם ואי ן אפיל ו א ת מ י לבק ר 
במקום, כ י ל א נשא ר ש ם א ף זכ ר ליהודי ם ואי ן ש ם אפיל ו למ י להגי ד שלום . ז ו המציאו ת המרר, . 
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קן השומ ר הצעי ר סמו ך לייסרד ו (1928) . פגיש ה ע ם 
משלחת מקיידני : 

פסח שחור , זלי ג יודלביץ , X(מקיידני) , גיט ה פלקסר , x , לא ה 
גרודסקי, x , אלת ר חסיד , שמעו ן גורפיין ; x , לא ה יודלביץ , 
משה פריד , שפר ה סטול ר ; זא ב אופניק , יהוד ה זופוביץ , ברו ך 
ילינביץ, פסי ה קזנסקי , רח ל ליפשיץ , שר ה שחור , צבי ה 

גלינסקי 


קבוצה ע ם ברו ך אופניצק י מקיידני : 
ל. גרודסקי , ר . ליפשיץ , חי ה רבק ה אהרונסון , רח ל שפיר א 
בילה גרודסקי , ז . אופני־ק , ברוך ; בתי ה גורפיין , שיינק ה 
פרידלנד, פנח ס שפירא , חנ ה יוזפס , שיינק ה קליבנסק י ; רבק ה 
שימקוביץ, דוב ה דוביאנסקי , אסנ ת קצנבר ג 


קבוצת "אחדותא " לפנ י עליית ו ש ל שמעו ן גורפיי ן 
(נוי), ראשי ת  1933 : 

א. רייבשטיין , ש . שחור , שר ה גולדברג , ה . פרידמן, . שמעון , 
אלתר חסי ד ! ב . ילינביץ , ר . ליפשיץ , ל . גרודסקי , ל . יודלביץ , 
פ. שפירא , ש . סטולר ! צ . גלינסקי , ש . פרלשטיין , ש . קלי ־ 
בנסקי < נ • שפירא , ז . אופני ק 


הקבוצות הבוגרו ת ע ם צב י אולפסק י 


קבוצת צופי ם נפרד ת משמעו ן : 

ד. ופס , א . אונטרשץ , ב , ילינביץ , ב . פרידמ ן ; ח . דוביאנסקי , 
ב. פרציק , פ . וילקומירסקי , ש . שחור , מ . קרמניצי ן ; שרק ה 
סגלובסקי, שמעון , פ . שפיר א ן x , א . רייבשטיין , מינ ה לוי ץ 


חברת הסיו ע לצופי ם העברי ם בליט א 

הםתדרות הצופי ם העברי ם 

"ה ש ו מ ר ־ ה צ ע י ר " 

ההנהגה הראשית • 


כרטיס 


צופה 


1) כרטי ס ז ה מעי ד ע ל בעלך , כ י נמנ ה הו א א ל 
הסתדרות הצופי ם העברי ם ,,השומר־הצעיר " כליטא י 

2) הכרטי ס נות ן לצופ ה א ת הזכו ת ללבו ש תייבוש ת 
צופים, לשא ת סימנ י צופי ם ולמל א בפומב י א ת תפקידי ו הצופיים . 

3) כרטי ס ז ה צרי ך להמצ א תמי ד ביד י הצופ ה ובשע ת 
הצורך ע ל הצופ ה להראו ת אותו ♦ 

4) אצ ל כ ל צופ ה יבו ל להיו ת ר ק כרטי ס אחד י 

5) א ם יאב ד כרטי ס זה , אי ן הצופ ה יכו ל לקב ל 
כרטיס אח ר כ י א ם ברשיו ן מיוחד י 
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פארן ארבעטנד ן ארץ־ישרא ל אי ן ליט ע 


ן כרטים־חב ר - חבר־קארט ע ן 

1 1 


ה- 


דפום ש • יוסלוביץ , קובנה י 


ווו / 

^3ץ'כ ^ ) 0 
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<כ/ל0^ ר35;ו€׳ק : 


י/^ה/ ^ 

׳(/סב.׳ כ ג 


ר5 ׳ ה 7 


•י״ , 


כל מפע ל ומפע ל ש ל הפוע ל העבר י בארץ , כ ל עמדד־ ! 

חדשה הנרכש ת ש ם ע ל יד ו - מגבירי ם א ת כ ח קליטת ה ש ל 
הארץ ופותחי ם א ת שערי ה לפנ י מחנו ת עולי ם ^>ז?לוצ'ם י 


שם 


נאמען 

שם המשפח ה 


פאמיליע״נאמען 
נכנס לחבר ה ביו ם 


0^ 


 •••••^•^״ ״ 


געהערט צו ם פארבאנ ד זייט : 


יעדער ניי ע פאזיצי ע ידע ר אינסמיסוצי ע פו ן ד^ ר אייץ ־ 
ישראלדיקער ארבעמערשאפ ש עפג ס ד י סויער ן פו ן ארץ־ישרא ל 
פאר ניי ע מחנו ת חלוצים י 

רער פארנאנ ד פאר ן ארנעסנד ן זי ת" י העלפ ם באפעסטיק ן 
אלע אונטערנעמונגע ן פו ן דע י ארץ־ישראלדיקע ר ארנעמער ־ 
ש>תפס. 


חבר, דוא ג אתד • דאג ת מח ר בשביל ך ובשבי ל אלפי ם מאחי ך 
עמד כחי ל נאמ ן בי ן שורו ת העובדי ם בחברר־ נ ! של ם מ ו 
בדיוק וגב ה א ת חמ ם מא ח אח ר ם ! כ ל פרוט ה ופרוט• : מצטרפ ו 
לחשבון• 


הכרטיס נת ן 


הועד המרכז י 


צענסראל קאמיט ע 
/ 


הועד חמקומ ־ 
ארטיקער קאמיטע ט 


חתימה 
אונטערשריפס 


ז^ייגססו פא ר דיי ן צוקונפ ם אי ן ד י צוקינפ ט פו ן דיינ ע טויז ו 
טער בר־דע ר אי ן א״י-שסאר ק דע ם פאדנאנ ד או ן פארגרעם( ; 
זיינע רייע ן ! צא ל פינקטלי ך דיי ן איצא ל או ן העל ף אייגמ ן 
נדן פו ן דיינ ע חבריכ ם ! 


עם חיילי ם : אפרי ם בטן , X , יצח ק גורביץ , ץ , לו י קאפר , חנ ה זופוביץ , ץ , דניא ל 
ריקלים, אב ר אונטרשץ , ץ , שלמ ה פרידמן , פייב ל שפיר א 


חברי ״ברי ת החייל״ : X , אבר׳קה , א . קאפר , רפינג , בר ל סגלובסקי ן גרוסמן , רזגיק , גורביץ , י . קליבגסקי , 
בטן, X , י . ויניצק י ; נ . גולדשמיד , ל . קאפר , פרידמן , א . ז׳וכובסקי , מכניק . 


149  — 


שמעון נו י 


קן השומ ר הצעי ר 


עיירתנו התברכ ה בנוע ר עשי ר ותוס ס — אול י ל א במע ט בהשפע ת קובנ ה הסמוכה . בני ־ 
הנעורים הספיק ו כד י למל א א ת השורו ת ש ל כ ל הסתדרויו ת הנוער , שהי ו א ז ברחו ב היהודי . 
אלה מביניהם , שטר ם מצא ו לה ם א ת מקומ ם בהסתדרויו ת אחרות , התחבר ו בחלק ם והניח ו יסו ד 
לקן ש ל השומ ר הצעיר . 

היה ז ה בראשו ן לינוא ר 1928 . בי ן תלמיד י הסמינריו ן העבר י למורים , אש ר הגיע ו ברג ל 
בטיול חורפ י מקובנה , הי ו אחדי ם חבר י התנועה . האורחי ם נתקבל ו על־יד י הכית ה הבוגר ת ש ל 
בית־הספר ״תרבות״ . חבר י התנוע ה גיל ו יוזמה , כינס ו א ת התלמידי ם וסיפר ו לה ם — כלומר , 
לנו — ע ל השומ ר הצעיר . 

ואכן ל א מעטי ם נענ ו לדבר י ההסבר ה והתארגנ ו מתו ך תחושה , שבתנוע ה ז ו ימצא ו א ת 
התשובה הנאות ה למאוויי־הנעורי ם שלהם . 

תוך זמן־מ ה התגבש ו שת י קבוצות : ״אחדותא ״ — הקבוצ ה הבוגרת , ו״אחוה ״ — קבוצ ת 
צופות. חל ק ניכ ר בק ן תפס ו הבחורות . הק ן גד ל והתרחב , מש ך נוע ר וילדי ם ג ם לשכב ה א ׳ < שכר ו 
מועדון, שנד ד מבי ת לבית , ונעש ו מאמצי ם לקיי ם פעולו ת סדירות , א ו כפ י שקראנ ו א ז לפגישו ת 
שלנו — ״קיבוץ״ . נהגנ ו לומ ר : קיבו ץ קבוצה , קיבו ץ קן . חל ק מהפעולו ת העברנ ו בכוחו ת עצמנו , 


•■י< ■ 


1^. 


4 י ־-■.{■-; נ 


זאב אופניק , שיינק ה פרידלנד , שלמ ה גרבר , ק. , פנח ס שפירא , ק. , שלמ ה םרלשטיי ן ; ק. , אייזי ק רייבשטיי ן 
אלקה אונטרשץ , שיינק ה קליבנסקי , ק. , דוי ד ופס , לא ה קליבנסקי , ק. , לא ה יודלביץ , חנה׳ק ה יליבבי ץ 
לאה גרודסקי , שמעו ן גורפיין , נתנא ל שפירא , ק . (ע ם קיידנאי ם שבא ו לביקור : ק . — קיידנאי \ 


/ 
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וכן נעזרנ ו על־יד י מדריכי ם מהחוץ : אביגדו ר אופניצק י מהק ן בקיידני , והסטודנ ט צב י אולפסקי , 
איש צ.ם ״ שהעבי ר אצלנ ו פעולו ת בנושאי ם — הסוציאליז ם ותנועת־הפועלים , תור ת ברוכו ב ועוד . 

הפעולות התנהלו , כמובן , בעברי ת ! כ י כולנ ו היינ ו תלמיד י בית־הספ ר "תרבות" . חיש־מה ר 
התמלאו הק ן והמועדו ן תוכן , ומילא ו תוכ ן ר ב א ת חיינו . בערב י שבתו ת נערכ ו מסיבות־שבת . 
הוקראו עתוני ם חיי ם מפר י עטיה ם ש ל חניכ י הקן . קשרנ ו קשרי ם ע ם קני ם שכני ם — בקיידני , 
ווילקומיר וקובנה . אופקינ ו התרחבו . עולמנ ו הרוחנ י והחברת י התעשר . רכשנ ו חברים , ידיעות . 
חיינו הי ו מלאי־חוויות . הרגשנ ו כאיל ו צמח ו לנ ו כנפיים , השתחררנ ו מפחדי ם ומנט ל הגלות . 
הרבינו לשוטט , לטייל , לקיי ם פעולו ת בחוץ , בחי ק הטבע . הרבינ ו לצא ת למחנות , מושבו ת קיץ . 
באותו מקום , ב ו הוצא ו להור ג יקירינו , בחורשה , קיימנ ו פעולו ת רבות . 

ובאשר לקחנ ו א ת הענייני ם ברצינו ת והתכוננ ו לצא ת להכשר ה לקרא ת העליי ה לארץ , ל א 
קל הי ה להורינ ו להיפר ד מאיתנ ו ולהני ח לנ ו לעזב ם לאנחו ת לנפשם . הי ו שסירב ו להסכי ם 
לעליית בנ ם א ו בתם . קש ה הי ה לשכנ ע אותם , כ י לפ י ניתו ח המציאו ת היהודי ת בארצו ת הגול ה 
על־פי תור ת ברוכוב , אות ה למדנ ו בפעולותינ ו — אי ן לנ ו עתי ד בגולה , וכ י קיומנ ו ש ם נתו ן 
בסכנה. הי ו הורי ם שטענו , כ י ל א חס ר לה ם דב ר וטו ב לה ם שם . וחב ל — הוי , מ ה חבל ! — 
שרק מעטי ם מבני־הנוע ר שלנ ו הצליח ו להימל ט בעו ד מוע ד מגיא־ההריגה . 

מעטים ה ם ג ם אלה , הממשיכי ם א ת חיי־התנוע ה בקיבוצי ם ! א ך שנו ת חייה ם ש ל רבי ם מאל ה 
שהיו חבר י התנוע ה והק ן — ל א ז ו בלב ד ששני ם יפו ת היו , אל א ג ם — בכ ך יוד ו כול ם — השאיר ו 
בלבותיהם נוס ף לזכרונו ת נעימי ם ג ם ערכי ם מסויימים , פר י החינו ך התנועתי . ובל י ספ ק מלווי ם 
אותם ערכי ם אל ה בחייה ם באש ר הם . 


גולדה סק ר (סירק ) 


גן ילדי ם עבר י ראשו ן 

בתיה זנדמ ן ופסי ה דנזב ו הי ו שת י חברו ת שלמד ו יח ד וסיימ ו גימנסי ה עברי ת בקובנה . לאח ר 
מכן נסע ו ללמו ד בריג ה בסמינ ר לגננות . משסיימ ו לימודיה ן חזר ו הבית ה לינוב ה ופתח ו ג ן ילדים , 
שהיה למופ ת ולתפאר ת והראשו ן מסוג ו בעיירה . ה ן דיבר ו ע ם הילדי ם ר ק עברית , וכמוב ן שר ו 
שירים עבריים . הורי ם רבי ם פנ ו בבקש ה לגננו ת לדב ר ע ם ילדיה ם אידיש , א ך בתי ה ופסי ה 
עמדו ע ל כ ך לדב ר בג ן ר ק בשפ ה העברית . 

נזכרת אנ י באות ם ילדים , בה ם היינ ו נתקלי ם ברחובו ת העיירה , מטיילי ם ושרי ם שיר י 
ביאליק. מרא ה ז ה הי ה תמי ד מרג ש — לשמ ע קול ם הער ב הפוצ ח בשיר ה עברי ת ולמרא ם הז ך 
והטהור. 

בתיה זנדמ ן הקדיש ה הרב ה מזמנ ה לעייר ה ינובה . בערבי ם היתד . יושב ת בספריי ה ומחליפ ה 
ספרים. הי א אספ ה כס ף לקר ן הקיימת . אביו ! ז״ ל קנ ה אדמו ת בארץ , א ך ה ם ל א זכ ו ליהנו ת מכך . 
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המורים יוסלבי ץ ודו ב זיסלה , מייסד י בית־הספ ר 
העברי ״תרבות׳ /  1917 


חנה זימרנ י (גרנביץ) ; תל־אבי ב 


בית־הספר העממ י העבר י "תרבות " 

כבר בתקופ ת שלטו ן הצא ר רב ו בינוב ה הורי ם בעל י תרבו ת עברית־ציונית , ששאפ ו להקי ם 
בשביל ילדיה ם בית־ספ ר עבר י מודרני . א ך רוסי ה הצארי ת ל א הרשת ה ללמ ד מקצועו ת כלליי ם 
בשפה העברית . הגרמנים , שכבש ו א ת ליט א בשנ ת 1915 , רא ו אמנ ם בעי ן טוב ה א ת שאיפותיה ם 
של היהודי ם להקי ם מוסדות־חינו ך מודרניי ם בשפתם , כ י רא ו בזא ת אמצע י טו ב נג ד הרוסיפיקציה . 
אולם המצ ב הכלכל י הירו ד ודלילו ת הישו ב בינוב ה באות ה תקופ ה ל א איפשר ו א ת הקמ ת בית ־ 
הספר. 

עם הכרז ת עצמאות ה ש ל ליט א בשנ ת  1918 ק ם בינוב ה ביה״ ס העממ י העבר י בבניי ן הע ץ 
של ה״תלמוד־תורה " ברח ׳ ברייזר . בראשית ו הי ה ז ה בית־ספ ר לבנות , שהפ ך לאח ר זמ ן קצ ר 
לבי״ס משות ף לבנו ת ולבני ם ! אול ם השל ט "בית־ספ ר עבר י לבנות " המשי ך להתנוס ס ע ל הבניי ן 
גם שני ם אחדו ת לאח ר שכב ר הי ה ז ה בית־ספ ר מעורב . 

ליטא, כידוע , הכריז ה בחוד ש אוגוס ט  1919 ע ל אוטונומי ה ליהודיה , הכיר ה בווע ד הלאומ י 
היהודי והקימ ה מיניסטריו ן יהוד י מיוחד , שהי ה קיי ם ע ד שנ ת 1924 . דב ר ז ה הועי ל הרב ה 
להתפתחות בתי־הספ ר היהודיי ם בליט א בכל ל וש ל ביה״ ס העממ י העבר י "תרבות " בינוב ה בפרט . 

עם שוב ם ש ל הפליטי ם מרוסי ה לינוב ה גד ל מספ ר התלמידים , והתעור ר הצור ך לפתו ח כיתו ת 
נוספות, ובעיק ר — כיתו ת מכינות . בני ן ביה״ ס הי ה ב ן ארבע ה חדרי ם בס״ה , וא ף חדר־המורי ם 
לא הי ח אל א חלק ו הקט ן ש ל החד ר הראשו ן שמצ ד שמאל , אש ר מחיצ ת קרשי ם הוקמ ה בו . 
לכן הי ה ע ל כית ה אח ת א ו ע ל שת י כיתו ת ללמו ד בשעו ת ש ל אחרי־הצהריים . ע ם הצטרפות ם ש ל 
ילדי הפליטי ם התבל ט פע ר בי ן ידיעותיה ם ש ל התלמידי ם הוותיקי ם לבי ן אל ו ש ל החדשים , 
בעיקר בידיע ת השפ ה העברית . לכ ן מוב ן מאליו , שבאות ן השני ם — שנו ת העשרי ם הראשונו ת — 
הורכבו כיתו ת מגילאי ם שונים . 
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בית״הספר ״תרבות״ , שנפר ד מהתלמו ד תורה , 20—1919 . 
המורים: קולביאנסקי , יוסלביץ , ליב ה חנ ה שטרן , 
אלתר (דויד ) כג ן 


ביקור סמינ ר המורי ם העברי ם מקובנה , 1 בינוא ר 
1928. 

בין העומדי ם : שאו ל קיידנסקי , אלת ר סנדלר , רבינובי ץ 
— מנה ל הסמינ ר ; לצ ד שמא ל — רוזנברג , ובקצ ה — 
מנחם מנד ל גורפיי ן מווע ד ההורים . 
ברקע — בי ת העלמין . 


* 


* 


\ 


■ 


^8 


**יימיי■^ 


■ 


■ 


■ 


.% 


1 


0 


■ 


1■ 


* 


1*1י1י#1י 


ז • ■ —•1•־-, ־ •,■■<■■ • - . - . ן. , > ■ ■ ״-.••״ם - ^־■״ • ג,'־- ־ ■ י ■. - ־■־' ■  ־־ 1 ׳ ^<\ - • ' ' 15 ״ ' מ■^ , • ן _ , ^ 

4 1 " " ; - 1!^^ . < ' , -.3;--־,*';,־ ' ״',' , •ל ',;,-,י י ״■, ,.'(■־ . ,-3״,-',;,-'-';■'' < י : ; 

5^3,:,;.':׳.3 : ;#<;|6;ג״'!,\' ש -;4.' ■,:.; י ^\-; ז ד . ׳ • י , ,' . . , . . 4.':. ג ־: ־ 


שיעור בהתעמלו ת ומיפק ד ע. ם המור ה אלת ר סנדל ר 


מתלמידות בית״הספ ר "תרבות" : 
שרה זילברמן , מינ ה ז״ק , אסתי ה גרנביץ , מלכ ה 
אונטרשץ ; חנ ה גולדשמיד , פייצ ה לרין , ליבק ה רוזנטל , 
עטקה סגלובסקי , נדי ה גרנבי ץ ; פריידק ה זיסלה , פייצ ה 
היימן, שפר ה למיאנסק י 
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שרה שחור , הדס ה פרידמן , יצח ק סולסקי , צב י יוזפס , 
ברוד יאנביץ , נתנא ל שפירא , מרדכ י יפה , שיינק ה 
קליבנסקי, רח ל רשק ס ; ליפש ה בוז , דבור ה גולדשמיד , 
מרים לוין , יש ה וילקומירסקי , צבי ה גלינסקי , שמעו ן 
גורפיין, גיט ה פלקסר , רח ל ליפשיץ , שפר ה סטול ר ; 
המורים : טבחוביץ , שר ה בורשטיין , קיידנסק י ; זא ב 
אופניק, לא ה גרודסקי , יהוד ה זופובי ץ 

תמונה כללי ת ש ל בית״הספר . המורי ם : 

קיידנסקי, אפתקינה , רוזנברג , סנדל ר 
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ב׳,יבנה ״ : 

דויד בגן , שיינ ה גרודסקי , אלת ר כגן , 
הרב סילמן , סילמן , מש ה פלדבר ג 
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הפליטים, מי ד לאח ר שחזרו , טר ם הי ו מבוססי ס מבחינ ה כלכלית , ורבי ם ל א השיג ה יד ם 
לשלם שכר־לימוד , ואף־על־פ י שבית־הספ ר קיב ל תמיכ ה מוועד־הקהילה , הי ה מצב ו החומר י 
קשה בתחיל ת שנו ת העשרים . לפעמי ם ל א הספי ק הכס ף לקניי ת עצי־הסקה . ביו ם חור ף אח ד 
הופיע בכיתו ת יושב־רא ש ועד־ההורים , מ ר נזנד ל גורפיי ן (אבי ו ש ל שמעו ן נוי) , ופנ ה א ל 
התלמידים בבקש ה להתנד ב ולהבי א מבתיה ם עצי ם להסק ת התנורי ם שבבית־הספר . למחר ת 
בבוקר נרא ו ברחובו ת ינוב ה ילדו ת וילדים , ילקוטיה ם ע ל שכמ ם וגזרי־ע ץ או ח א ו לבנ ה בידיהם , 
ופניהם לבית־הספר . 

חברי ועד־ההורי ם טיפל ו בהתנדבו ת תו ך ממית ת רב ה בכ ל הענייני ם האדמיניסטרטיביים : 

גביית שכתלימוד , תשלו ם משכורו ת למורים , קניי ת ציו ד ואחזקת ו וכר . במש ך שני ם אחדו ת 
היתה הגזברו ת ביד י נזאש ה גרנביץ , שנמנת ה ג ם ע ם מייסד י בית־הספר . אח״ כ מיל א סינ י שפיר א 
את תפקי ד הגזבר . 

באמצע שנו ת העשת ם השתפ ר מצב ו החומר י ש ל ביה״ם , כ י בב ת אח ת עבר ו אלי ו תלמידי ם 
רבים מבית־הספ ר "יבנה" ! כמ ו כ ן ח ל השינו י לטוב ה ג ם הודו ת להשתפרו ת המצ ב הכלכל י 
בעיירה. 

בבית־הספר נלמד ו כ ל המקצועו ת בשפ ה העברית . השפ ה הליטאי ת נלמד ה א ך ור ק כמקצוע . 
במשך זמ ן קצ ר נלמד ה ג ם שפ ת יידי ש כמקצו ע מתו ך המקרא ה "דע ר שול־חבר " ש ל באסטומסקי . 
בשנותיו הראשונו ת עדיי ן ניכ ר הי ה מחסו ר במורי ם למקצועו ת מסויימים . הי ה ג ם מחסו ר 
בספרי־לימוד. בגל ל סיבו ת אל ו הי ה במש ך כעש ר השני ם הראשונו ת פיגו ר ניכ ר בהורא ת מקצו ע 
הטבע. לעומ ת זא ת עמד ה הורא ת השפ ה העברי ת ע ל רמ ה גבוהה . למורי ם הית ה שליט ה מצויינ ת 
בשפה העברית , וג ם מקראו ת ל א חסרו : "שפת־עמי" , "טל־ילדות " "ילדות" , "ביכורים " ו״לשון ־ 
וספר" בחמש ת החלקים . ג ם הורא ת התנ״ ך עמד ה ע ל רמ ה גבוהה . הקפד ה מיוחד ת התבלט ה 
בהוראת הדקדו ק בכ ל השפו ת שנלמד ו בבית־הספר . בשני ם הראשונות , כשמערכת־החינו ך הכללי ת 
ברפובליקה הליטאי ת הצעיר ה הית ה עדיי ן בראשי ת דרכה , טר ם הית ה תכנית־לימודי ם מחייבת . 

באותו זמ ן עדיי ן נלמד ה השפ ה הליטאי ת במיד ה זעומה . אי ן כ ל פלא , שתו ך השנ ה הראשונ ה 
לא הספיק ו התלמידו ת ללמו ד לקרו א ליטאית . וכאש ר לקרא ת ה־ 16 בפברוא ר  1919 הי ה צור ך 
ללמד אות ן א ת ההימנו ן הליטא י לרג ל החגיגו ת במלאו ת שנ ה לעצמאות ה ש ל ליטא , כתב ו המורי ם 
על הלו ח א ת מילו ת ההימנו ן באותיו ת עבריות . התלמידו ת העתיק ו אות ן ולמד ו בע״ פ מבל י להבי ן 
כמעט א ף מילה . 

ברבות השני ם רב ו הדרישו ת מצ ד מיניסטריו ן ההשכלה , ורמ ת הידיעו ת הכללי ת עלת ה 
בהתאם לכך . בער ך בסו ף שנו ת העשרי ם החל ו נערכו ת בחינו ת גמ ר רשמיו ת בנוכחו ת צי ר מטע ם 
מיניסטריון ההשכלה . ג ם למורי ם בא ו דרישו ת מצ ד מיניסטריו ן ההשכלה . המורים , של א יכל ו 
להוכיח א ת שליטת ם בשפ ה הליטאית , ל א הורש ו להורו ת בבית־הספר . 

הממשלה הליטאי ת החזיק ה א ת בתי־הספ ר העממיי ם ע ל חשבונה , אול ם הי א החזיק ה מור ה 
רק לכיתה , שמנת ה  32 תלמידי ם לפחות . רו ב הכיתו ת בבית־הספ ר העממ י העבר י בינוב ה ל א 
הגיעו למספ ר ז ה ש ל תלמידים , וע ל ההורי ם הי ה להעסי ק מורי ם ע ל חשבונ ם הם . אול ם דב ר ז ה 
לא הרתי ע א ת ההורים , כ י הר י רוב־רוב ו ש ל היישו ב היהוד י שבינוב ה הי ה חדו ר רו ח עברית ־ 
ציונית. ההורי ם ג ם עש ו מאמצי ם לש ם ייסו ד כיתו ת נוספות . בתי־הספ ר היסודיי ם בליט א הי ו 
בני 4 כיתו ת (ר ק באמצ ע שנו ת השלושי ם הונהג ה ריפורמה , ובתי־הספ ר היסודיי ם הועמד ו ע ל 
6 כיתות) . לאח ר גמ ר הכית ה הרביעי ת התקבל ו התלמידי ם לגמנסי ה א ו לפרוגמנסיה . בינוב ה 
היתה ר ק פרוגמנסי ה ליטאית ! אול ם יהודי ם ל א נט ו לשלו ח א ת ילדיה ם לפרוגמנסי ה הליטאית , 
ורק יהודי ם מעטי ם למד ו בה . ומכיוו ן שקש ה הי ה לשלו ח יל ד ב ן 11— 10 ללמו ד בעיר , נפתח ו 
בבית־הספר העממ י העבר י כיתו ת נוספות , בלת י רשמיות , בי ן שנקרא ו "מכינ ה א " א ו "מכינ ה ב " 
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או ״כית ה חמישית״ . בשנ ת הלימודי ם  1927/28 נוסד ה ג ם כית ה שישית , שהמשיכ ו ב ה בער ך  20 
מגומרי הכית ה החמישית , והצטרפ ו אליה ם בנו ת ובנים , שסיימ ו א ת הכית ה החמישי ת שנ ה אח ת 
ואפילו שנתיי ם לפנ י אלה , וכ ך הגי ע מספ ר התלמידי ם ל־30 . 

קיום הכית ה השישי ת נתאפש ר בעיק ר ע״ י מציא ת מור ה מתאים , הו א המור ה טבתוביץ . 
שהובא מהגמנסי ה ש ל וילקומיר . יח ד אית ו לימד ו בכית ה השישי ת המנה ל קיידנסק י וגב ׳ שר ה 
בורשטיין, שלימד ה אנגלי ת לפ י הספ ר ש ל ברליץ . לאח ר שנ ה המשיכ ו רו ב התלמידי ם הלל ו 
בכיתה השביעית . ג ם שנ ה ז ו נגמר ה בהצלחה , אעפ״ י שבהתחל ה חל ה הפסק ת לימודי ם ש ל חוד ש 
בגלל חילופ י מורים . תוכני ת הלימודי ם באות ן כיתות־ההמשך , שהתקיימ ו אחה״צ , הותאמ ה יות ר 
ויותר לתוכני ת הלימודי ם שבגמנסיות , ותלמידי ם רבי ם הצליח ו להתקב ל לכיתו ת הגבוהו ת ש ל 
הגמנסיות בקובנ ה א ו בוילקומי ר לאח ר הכנ ה נוספ ת אצ ל מור ה פרט י בחופשת־הקיץ . 

המורה הראשו ן ומנהל ו ש ל ביה״ ס העממ י העבר י בינוב ה הי ה יוסלביץ , אש ר ב א מ ן החו ץ 
ועבד בבית־ספ ר ז ה 3— 2 שנים . המנה ל השנ י הי ה שאו ל קיידנסקי , שג ם הו א ב א מ ן החו ץ ע ם 
משפחה (אשה , שנ י בני ם ובת ) והפ ך לתוש ב קבו ע בינובה . מ ר קיידנסק י הי ה ג ם מנהל ו האחרו ן 
של ביה״ס . הי ו עו ד מורים , שבא ו מ ן החו ץ והפכ ו לתושב י העיירה ; המור ה דוי ד רוזנברג , שנש א 
לאשה א ת זלאט ה ינוסבי ץ והמור ה ביל ה אפתקין , שנישא ה לאליעז ר ב ן מאי ר גולדשנזיד . הי ו ג ם 
אחדים מבנ י ינוב ה עצמה , שעבד ו כמורי ם בביה״ ס העממ י העברי ; אלת ר כג ן (הצייר ) ואשת ו 
ליבה־חנה, לבי ת שטרן , אלת ר (יצחק ) סנדלר , שהתחי ל להורו ת בבית־ספ ר ז ה בשנ ת 1924 , 
לאחר שסיי ם א ת הגימנסי ה הריאלי ת העברי ת בקובנה , ועב ד ב ו ע ד עליית ו ארצ ה בשנ ת 1935 . 
יצחק סנדל ר נפט ר בתל־אבי ב בשנ ת  1954 בגי ל 52 . מורי ם נוספים , שעבד ו בביה״ ס העממ י העבר י 
בינובה, הי ו זיידל , איט ר הנרביץ , גב ׳ שייניוק , הזכור ה לחניכו ת בעיק ר בגל ל שיר י המשחקי ם 


עד היו ם זוכ ר אנ י שת י אנקדוטות , יהודיו ת 
טיפוסיות, ששמעת י מפי ו ש ל המור ה איס ר 
הורביץ : 

פעם ב א יהוד י חשוך־בני ם א ל רב י 
וביקש א ת ברכתו . 

אמר ל ו הרב : שו ב הבית ה וכעבו ר שנ ה 
כעת חי ה ייוול ד ל ך ב ן בשע ה טובה . 

בתום השנ ה ב א שו ב היהוד י וטע ן בפנ י 
הרב: 

— רבי , גוואלד , מ ה עולל ת לי ? הב - 
טחת ל י ב ן — והנ ה נולד ו ל י שת י בנו ת ! 

השיב ל ו הרב י בנחת : 

— אמנ ם כן , בני , ל א טעיתי . ב ן בראש י 
תיבות ז ה ב ׳ נקבות . 

יהודי ב א ליטו ל עצ ה מפ י הרב . י ש ל ו 
בת שהגיע ה לפרקה , והי א מצא ה ל ה חתן , 


שהוא ללא-דופי . אל א מאי ? בנ י המש - 
פחה של ו — הייחו ם שלה ם הו א ל א איי - 
איי־איי... והולכי-רכי ל מספרי ם ע ל אחיו , 
שהוא מהוו ה כת ם ע ל המשפחה . ומ ה לע - 
שות? הלהמכי ם לשידו ך א ו לא ? 

היפנה אות ו הר ב לטו ר השלישי , ש ם 
ימצא א ת תשובתו . הבי ן היהוד י א ת הרמז . 
חזר הביתה , פת ח א ת ספ ר שמו ת ומצ א 
את תיאו ר החוש ן ש ל הכוה ן הגדו ל ע ם 
שמות טור י האבנים , ובטו ר השלישי : לש ם 
שבו ואחלמה . 

קימט א ת מצח ו והתאמ ץ להבי ן א ת 
התשובה, ובשו ם אופ ן ל א הצלי ח לרד ת 
לכוונתו ש ל הרבי . 

חזר א ל הרב י ושאל ו : מ ה פירו ש ? 

אמר הרב י : ל א קרא ת נכון . עלי ך לשנו ת 
את הניקו ד : לש ם שב ו וא ח למ ה ? ש . נו י 


כגון "התרצ ו לדעת? " "הציפו ר והחתול " וכדומח , הסופ ר אליעז ר היימן , מנ ם (מוילקומיר ) 
ואחבר (מפוסבלים) , אש ר ג ר כע ת בקובנה . 

כל המורים , שלימד ו בביה״ ס הי ו חדורי ם רו ח עברית־ציונית , וגדול ה הית ה השפעת ם ע ל 
תלמידיהם. מ ה רב ה התפעלות ם ש ל התלמידי ם בשומע ם א ת מוריה ם מדברי ם עברי ת ע ם בניה ם 
בביתם. קס ם מיוח ד הי ה לצלי ל שמו ת הילדים ; יוא ל (זיידל) , עמנוא ל (קיידנסקי ) בהטעמ ת 
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מלרע דווק א ולש ם הציונ י כ ל כ ך "ציונה " (קיידנסקי) . ההוו י העבר י המיוחד , ששר ר בבית־הספ ר 
ושהתבטא בטיול י לג־בעומ ר המסורתיי ם א ל "הר־הסחרחורת" , בחגיגו ת ובנשפי ם ויות ר מאוח ר 
גם בפעולו ת המועדו ן — השפי ע בהרב ה ע ל העשר ת נפש ם ש ל החניכי ם וע ל זיקת ם לתרבו ת 
העברית. 

כבר בימ י קיומ ו הראשוני ם ש ל ביה״ ם בקע ו מתוכ ו שירי ם ציוניים , כגו ן "התקוה" , "ש ם 
בארץ חמד ת אבות" , "שא ו ציונ ה נ ס ודגל " וכמ ו כ ן שיר י ביאליק , טשרניחובסקי , מאנ ה וכד . 
בהפסקות נרא ו בחצ ר בית־הספ ר בנו ת רוקדו ת ומשחקו ת בליוו י מילו ת עבריות : "פת ח מהר , 
פתח, פת ח השער " א ו "את ה חתול , את ה שחור , את ה רש ע מרושע" . שירים־משחקי ם אל ה הביא ו 
איתן א ל בית־הספ ר בנו ת אחדות , שלמד ו אות ם עו ד לפנ י קיומ ו ש ל ביה״ ס מפ י המור ה הפרט י 
ברה־משה קולביאנסקי . הו א החזי ק בדירת ו (בבי ת אב א לומיאנסקי ) עו ד בתקופ ת הכיבו ש 
הגרמני מעי ן גן־ילדי ם לקבוצ ת בנו ת קטנ ה מאוד . 

בשנה השני ה לקיו ם ביה״ ס הכי ן המור ה יוסלבי ץ הצגת־תלמידי ם : האופרט ה "הטל ה והזאב" . 

אחד התפקידי ם הראשיי ם נית ן לאברהם־יצח ק אופני ק (אחי ו ש ל זא ב אופק) , שהי ה בע ל קו ל יפה . 
תפקיד הטל ה נית ן לציפור ה לוי ן (ב ת חיי ם לוין ) בגל ל שער ה המתולתל . ההצג ה הזא ת אמנ ם 
התבטלה ברגעי ם האחרוני ם בגל ל השרפה , שפרצ ה באול ם מחמ ת אי־ידיע ה להשתמ ש במנור ת 
הקרביד ("לוקס") , אש ר הושאל ה למטר ת ההצג ה מחנות ה ש ל מאש ה גרנבי ץ (באות ו הזמ ן טר ם 
היה מאו ר חשמל י בינובה) . מז ל היה , שטר ם הספי ק קה ל ר ב להתאסף , כאש ר פרצ ה האש , וכול ם 
הספיקו להחל ץ בקופצ ם מע ל לספסל י הע ץ הארוכים . הבניי ן — נגריית ו ש ל קליבנסק י — 
נשרף כליל . 

בשנים מאוחרו ת יות ר הי ה בית־הספ ר עור ך א ת נשפ י התלמידי ם באול ם הקולנו ע "אוניון " 
(מקודם — "הראינוע") . באח ד הנשפי ם הוצ ג המחז ה "החוטפים" . א ת תפקי ד היל ד החטו ף גיל ם 
נוח שטרן , שהתפרס ם יות ר מאוח ר כמשורר . באות ו נש ף הופיע ה ג ם רייוה־לא ה חסי ד בשי ר 
"נודד ענ י דופ ק פה " כשהי א לבוש ה ומאופר ת כיהוד י זק ן ומק ל גדו ל בידה . בסופ י ש ל נש ף ז ה 
צריכד, היתד , להתקיי ם "פירמידד . היד," , אול ם גדולד . היתר . אכזבת ם ש ל אלה , שצריכי ם הי ו 
״לבנות״ פ־־רמידד , ז ו — ובעיק ר אכזב ת הקטני ם שבתוכם , שחיכ ו ע ם דגלוני ם בכחול־לב ן לטפ ס 
מעלה־מעלד, במרומ י הפירמידד ״ כאש ר נאמ ר לדום , שה״מספר ״ הזד , ל א יתקיי ם מחמ ת קוצר־דוזמ ן : 
את חלק ו הגדו ל ש ל הזמ ן גזל ו ההפסקו ת הארוכו ת מאו ד שבי ן מערכ ה למערכד , לרג ל סידו ר 
התפאורות ע ל הבמה.. . כדא י להזכי ר שמותיד, ם ש ל תלמידי ם נוספים , שתרמ ו מכשרונותיה ם לנשפ י 
התלמידים: שת י האחיו ת קושלביץ , בעלו ת עיני־דוסהם , אהוב ה שטרן , זא ב אופני ק (אופק) . הי ו 
בוודאי עו ד תלמידים , שד,שתתפ ו בנשפ י התלמידים , אול ם שמותיד, ם ל א הגיע ו אלי . בחנוכ ה 
ובט״ו בשב ט הי ו לרו ב נערכו ת חגיגו ת בבית־ד,ספ ר לתלמידי ם ולמורי ם בלבד . חגיגת־החנוכ ה 
היתר" כמובן , נפתח ת בר,דלק ת הנרות . זא ב אופני ק הי ה מבר ך ע ל הנרות . אח״ כ הית ה המקהל ה 
בניצוחה ש ל המורר , ליבה־חנ ה שטר ן(כגן ) שר ה שירי־חנוכה . בהמש ך התכני ת חי ה אח ד התלמידי ם 
מדקלם שי ר כלשה ו מתו ך תכני ת הלימודים . ג ם בחגיגו ת ט״ ו בשב ט הי ו שירי־דומקד,לה , דקלומים , 
ודבר מיוח ד לח ג זד , — חלוק ת שקיו ת פירו ת ארץ־ישרא ל : חרובים , שקדים , תאני ם וצימוקים , 
שהכנסתם קוד ש לקרן־ד.קיימת . 

בשנות השלושי ם תר ם המורד , מנ ס הרב ה להצלח ת נשפ י התלמידים . הו א היד . עור ך הצגו ת 
תלמידים בעלו ת אופ י ש ל אופרטות , בחבר ו בעצמ ו א ו בהתאימ ו א ת המוסיק ה א ו בחבר ו טקסטי ם 
לפי מנגינו ת ידועות . כשהי ו ג ם הופעו ת בלט , הית ה בוני ה וולפובי ץ מכינד , א ת התלמידו ת להופעו ת 
אלו. המוסיקא י הינובא י שלמה־ב ר מאירובי ץ הי ה מארג ן א ת המקהלד , ומנצ ח עליה . 

מאורע מיוח ד במינ ו בחי י ביה״ ס העממ י "תרבות " בינוב ה היתד , ד,תד,לוכ ה והחגיג ה לרג ל 
פתיחת האוניברסיט ה העברי ת בירושלי ם בשנ ת 1925 . א ם כ ל שא ר החגיגו ת הצטמצמ ו בתחו ם 
בית־ד,םפר א ו באול ם הקולנוע , הר י חגיג ה ז ו הית ה מעי ן הפגנ ה לעינ י כ ל תושב י העיירה , יהודי ם 
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ולא יהודים , הפגנ ת הדבקו ת בתרבו ת העברי ת המתחדש ת בארצנו . התלמידי ם צעד ו ברחובו ת 
העיירה בזוגו ת (שבועו ת אחדי ם לפנ י כ ן קיבל ו שיעור י צעיד ה מיוחדי ם משלמ ה פרידמן , שהי ה 
אחד מטוב י המתעמלי ם ש ל "מכבי") . כשהדג ל הציונ י ניש א ומתנפנ ף לפניהם . ב״ה ר הסחרחורת " 
הצטרפו התלמידי ם א ל הקה ל החוגג . השמח ה והגאוו ה הלאומי ת מילא ו א ת כ ל הלבבו ת באות ו 
יום אבי ב חגיגי . 

יש לציין , שבעיק ר בעש ר א ו בשתים־עשר ה שנותי ו הראשונו ת ש ל ביה״ ס העבר י העממ י 
לא ר ב הי ה מקומ ם ש ל המקצועו ת "המשניים" , כגו ן ציור , מלאכה , התעמלות . כמ ו כ ן כמע ט ול א 
היו חוגי ם שמחו ץ לתכני ת הלימודים . לכ ן ל א ייפלא , שכאש ר נוס ד בינוב ה "השומ ר הצעיר " 
בשנת־הלימודים 1927/28 , הצטרפ ו רו ב תלמיד י ביה״ ם העממ י העבר י "תרבות " לתנוע ה זו , 
שהיה בכוח ה למל א א ת החס ר בשט ח החינו ך המשלים . בחינו ך המשלי ם ש ל ביה״ ם עצמ ו חל ה 
התעוררות והתקדמו ת באמצ ע שנו ת השלושים , הודו ת לפעילות ו הברוכ ה ש ל המור ה מנס , אש ר 
על הצלח ת הצגותי ו כב ר דוב ר לעיל . הו א ייס ד מועדו ן תלמידים , שפעולותי ו הי ו נערכו ת בשבתות . 
פעולות אל ה הי ו חדורו ת רו ח ציוני ת נלהבת . 

במשך שנו ת קיומ ו — למעל ה מעשרי ם שנ ה — העני ק בית־ספרנ ו "תרבות " בינוב ה חינוך , 
השכלה ורו ח לאומי ת למאו ת תלמידים . רבי ם ממסיימי ו על ו ארצה , וחינוכ ם העבר י המעול ה הי ה 
להם לעז ר ר ב בקליטת ם הרוחני ת והחומרית , והו א ג ם סיי ע ביד ם להעני ק תרבו ת עברי ת לילדיה ם 
הם ולהשפי ע ברו ח ז ו ע ל כ ל סביבתם . 


שלמה ב ר מאירובי ץ 
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ר' מנד ל דיי ץ 


הישיבה "או ר נוגה " 


ביום מ ן הימי ם ב א הר ב סילמ ן לישיב ת 
סלבודקה, ולק ח א ת אבי , ר ׳ מנדל , כרא ש 
הישיבה בינובה . הישיב ה נדד ה מבית־כנס ת 
אחד לשני . למד ו ב ה ג ם נערי ם מעיירו ת 
הסביבה. הית ה ז ו ישיב ה קטנה , ששימש ה 
כהכנה לישיב ה גדולה . רו ב התלמידי ם נהי ו 
אחר־כך ל״בעלי־בתים" , אש ר ידע ו ד ף גמרא . 
עד בו א הרוסי ם הוסי ף ר ׳ מנח ם מנד ל לעמו ד 
בראש הישיבה . ג ם השו״ ב ר ׳ מיכא ל ליכ - 
טנשטיין לימ ד בה. , 

עם כניס ת הרוסי ם פוזר ה הישיבה . 

נמסר על־יד י שמוא ל בן־מנח ם (דייץ ) 


מוסדות ומ<פעל< ם 


י.ב. 


הבנק העממ י 

בקומה השניי ה ש ל בי ת קפ ר (מקוד ם — ש ל מאש ת גרנביץ ) הי ה מוס ד זה , שסיי ע לחיי ם 
הכלכליים בעיירה . לכא ן הבי א החסכ ן הזעי ר א ת חסכונותיו . הראשון , אלי ו פנ ו הלקוחות , הי ה 
משה איבנסקי . האמו ן אלי ו הי ה רב . הפנקס ן — יטנק ל אופניצקי , גבה־קומ ה ומה , אי ש קולטור ־ 
ליגה מושבע , התגלמו ת היושר . המנה ל — אפרי ם אברמסון , שק ט ומצלי ח להשבי ע א ת רצו ן 
כולם. בשע ת שיח ה אית ו בקבינ ט של ו הי ה מרכי ב משקפי ו ע ל המצח . הי ה ציונ י כללי . בתו ר 
פנקסן עב ד ש ם ג ם אביגדו ר אופניצקי , אי ש "השומר־הצעיד ׳ מקיידני , שג ם שימ ש כמדרי ך בקן . 
צנוע וישר . נש א לאשר , א ת רופאת־ ד,שיניי ם פייג ה מוטניק . גזברי ת היתד , גיט ל רי ץ (לופיאנסקי) . 
ההנהלה הית ה נבחר ת באסיפ ה באור ח דמוקרטי . לאחרונד , הי ו חבריד , — דוי ד בורשטיין , יושב ־ 
ראש, שמר ל שטרן , יוד ל רשקס , נת ן ולצקובסק י וד״ ר רן . 
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הספרייה העברי ת 


הועברה לאחרונ ה לשנ י חדרי ם בבניי ן ש ל ברו ך איזראעליט ן — (ושת י בנותי ו חנ ה ואסתר ) — 
ברחוב וילנ ה מו ל הבניי ן ש ל ויינר . הי ה ז ה מפע ל ש ל צעירי־ציון .  80% מאל ף הספרי ם הי ו 
בעברית, השא ר ביידיש , מקו ר ותרגום . עובדי ה המסורים , שהי ו מקדישי ם לכ ך א ת הערבי ם שלהם , 
היו: ולו ה קירדנר , חנ ה דוידובי ץ (אח״ כ ריקליאנסקי) , שניספו , גולד ה סירק , הנמצא ת בתל־אביב , 
וכן כות ב שורו ת אלו . 


הספרייה האירי ת 

נוהלה על־יד י קולטור־ליגה . קטנ ה מז ו העברית , א ך הי ו ל ה קוראי ם מסורי ם ועסקנים , 
שדאגו לספרו ת ברו ח השמאל . בי ן פעילי ה המור ה בלו שר , ויכו , קובלסקי , מדק ה ל ן ואחרים . 

כית־יההולים ביקור־הולי ם 

היה בבניי ן ברהו ב בית־הכנסת . נוה ל על־יד י הקהילה . נתמ ך אחר־כ ך על־יד י העירייה . הוגד ל 
בעזרת תרומ ה ממשפח ת לייב ה ויני ק מארצות־הברית . חמ ש מיטות . מנהל ו למעש ה הי ה גלז , 
גבה־קומה ובע ל זק ן רחב־מידות . א ף כ י השתיי ך לאגודת־ישרא ל הי ה מודרנ י וסובלני . הרופ א 
היה ד״ ר גריש ה רן . 


בית־המרחץ 

היה מאחור י בית־הכבאים . לאח ר מרח ץ באדים , סיבו ן ושפשו ף בעזר ת מטאטאי ם מיוחדים , 

היו יוצאי ם אדומי־פרצוף , בהשאיר ם א ת הלכלו ך והזיעה , והולכי ם הבית ה ללבו ש בגדי־שבת . 
בסוף שנו ת ה־ 20 הוחל ט — ביוזמת ו ש ל חיי ם לוי ן — לבנו ת בית־מרה ץ מודרני . הוסיפ ו אג ף 
למרחץ הישן , וב ו תא י הלבש ה ע ם שולת ן וראי , חדר־רחצ ה מצופ ה תרסינ ה לבנ ה ותד ר אדי ם 
מיוחד. בכניס ה הי ה מזנון , שנוה ל על־יד י יודל , המכונ ה "הקונסול" , וב ו לימונדה , סוד ה וג ם 
משהו לסעוד . המנה ל הי ה נת ן וולצקובסקי . 


רופאים 

כאשר סיי ם מרדכ י וולפובי ץ בשנו ת ה־ 30 א ת לימודי ו באוניברסיט ה כרופא , פת ה — לאה ר 
תקופת נסיו ן קצר ה בשוויי ץ — קבינ ט בקומ ה השניי ה ש ל בניי ן למיאנסקי . משנ ה לשנ ה גד ל 
מיספר החולי ם הפוני ם אליו . בהשווא ה לד״ ר ח נחש ב הו א כרופ א יות ר מודרני . עק ב אח ר 
הספרות המקצועי ת ול א פס ק מלהשתלם . שמ ו נוד ע בכפר י הסביב ה והעריכוה ו בעיירה . נש א 
לאשה א ת ינלי ה גר ב מווילקומי ר והשתכנ ו מו ל אייזי ק סגלובסקי . גור ש ע ם משפחת ו לסיביר . 
נמצא כע ת בברנאו ל (אלטיי־סיביר) . אשת ו יוליה , שנשאר ה במקר ה בליטא , ניספתה . 

ברהוב הכבי ש הי ה ג ם הקבינ ט (חדר־הקבלה ) ש ל הד״ ר בומאש , שעב ר לינוב ה מווילקומיר . 
גבוה ועב־כרס . אשתו , ממשפ ׳ וייצשטיי ן מווילקומיר , יפ ה ואלגנטית , השמינ ה ע ם הזמ ן א ף היא . 
לא הי ו מעורבי ם בי ן הבריות . 


העירייה 

שנים רבו ת הי ה הד״ ר ריילי ס ראש־העירייה . אד ם אינטליגנט י ודמוקרט . עוזר ו הי ה הגזב ר 
יהודה מנבשוביץ , הא ב ש ל חיה־דינ ה אפשטיי ן וזלד ה סולסקי . גבה־קומה . הילוכ ו גאה . 
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בבחירות לעיריי ה הית ה פעלתנו ת רבה . הי ו כא ן אינטרסי ם כלכליים , עניינ י מסי ם וכד / 
העירייה דאג ה לשיפו ר מרא ה העיירה . בצ ד רחו ב הכבי ש ניט ע ג ן גדול , נפת ח רחו ב חד ש מ ן 
הקואופרטיב ע ד לווילי ה וב ו שדיר ת עצי ם רכים , וכ ן ג ם במקבי ל לרחו ב ברייזר . סודר ו מדרכות . 
הרחובות רוצפ ו מחדש . התאור ה החשמלי ת הורחבה . א ת החשמ ל קיבל ו יש ר מקובנ ה ובכ ל 
שעות היממה . בית־החולים , המרח ץ ובית־המטבחיי ם נתמכ ו על־יד י העירייה , מ ה שהק ל ע ל 
התקציב ש ל ועד־הקהילה . 


כית־החרושת לגפרורי ם "אורן " 

על הכבי ש לא־התו ק מתחנת־הרכב ת הי ה בית־החרוש ת המודרנ י לגפרורים , שהוק ם עו ד 
לפני מלחמ ת העול ם הראשונ ה והוגד ל ב־1922 , צויי ד במכונו ת אוטומטיו ת ותחנ ת חשמל . הית ה 
זו חבר ת מניות , שנוסד ה על־יד י לייב ה אופניצקי , דוי ד בורשטיין , יוס ה בורשטיי ן (זוסלה) , אלי ה 
ענטס, יעק ל וייצשטיי ן וחיי ם לוין . עבד ו ב ו מע ל ל־סס ! פועלי ם מהסביבה . הצוו ת הטכני , פקידי ם 
ומנהלים, הי ו יהודי ם מינובה . המנה ל — חיי ם לוין , גזב ר — יעקל . וייצשטיין , פנקסני ת — 
חיה ברימן . המנהלי ם הטכניי ם — שמעו ן רובין , כ״ץ , בר ל ענטס , קרמרמ ן ואחרים . שלוש ת 
האחרונים חי ו בתחומ י המפעל . השומ ר הי ה ברזנט . 

הנשפיות הראשונו ת ש ל בוגר י הגימנסיו ת — ש ל קרלב ך בעברי ת וש ל טימינסק י (ברוסית ) 
בקובנה, הי ו מתקיימו ת כאן , באול ם האריז ה הגדול . השתתפ ו בנשפיו ת ״נוע ר הזהב ״ ; דור ה דיינס , 
זליג אפשטיין , אלת ר סנדלר , אב א אופניצקי , בר ל ענטם , מיצ ל פגירסקי , לייז ר גולדשמיד , רח ל 
ושיינה לוין , שר ה בורשטיין , מרי ם למיאנסקי , בלומ ה פגירסקי , חנ ה ומאש ה סגלובמקי , בתי ה 
אופניצקי, אל ה וול ק ומנש ה ויינר . 

חיים לוי ן נת ן דעת ו ע ל כך , שיינט ע ג ן ע ם שדרו ת וספסלים . 

ב־1930 אילצ ה הממשל ה הליטאי ת א ת בעל י חברת־המניו ת למכו ר א ת המפע ל לקונצר ן 
השבדי "קרגר" . א ך כמע ט ע ד בו א הרוסי ם המשי ך חיי ם לוי ן להיו ת המנה ל מטע ם הקונצרן . 

המנסרה "מדים " 


בשנות ה־30 , ע ם התרחבו ת תעשיי ת הרהיטים , החליט ו בעלי־הנגריו ת להשתחר ר מהאפוט - 
רופסות ש ל בעלי־המנסרו ת ולייס ד א ת הקואופרטי ב בש ם "מדים " (ע ץ בליטאית) . ניה ל א ת 
המפעל איש־אמונ ם הירש ל פרידמן , לשעב ר פקי ד ב״קמח" . בי ן חבר י הקואופרטי ב היו : 


שמרל שפיר א 

יענקל ליי ב לנדמ ן 

פלקסר ובנ ו 

קופל רזני ק ובני ו 

קז׳נבסקי 

אבא רזני ק 

יענקל טויב ר 

מונס קליבנסק י ובני ו 

אדלר ה״באם " 

משל קולביאנסק י וחיי ם סלומי ן 

ינקלביץ 

משה וווסי ה קלו ץ 

לנדמן 

שמואל צרנמ ן 

ג ול ד מ ן 

נחום לוי ן 

משה שפיר א ובנ ו 
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ברוד לי ו 


הכבאים 

ינובה הית ה בנוי ה בעיק ר בתי־עץ . ר ק 
הרחוב הראשי , השו ק והרחו ב ע״ י הכנסי ה 
הנוצרית הי ו בנויי ם לבנים . 

״מויעו״׳ — הי ה סמ ל לחוז ק ויציבות . כש - 
רוצים הי ו להגי ד ע ל מישה ו שהו א חזק , 
היו אומרי ם "שטאר ק ווי א אמויער " כלומ ר 
חזק כמ ו בניי ן לבנים . 

כידוע, נשרפ ה ינוב ה כול ה פעמיי ם לפנ י 
מלחמת העול ם הראשונה , אנש י ינוכ ה הזקני ם 
זכרו א ת השריפ ה הראשונ ה והשנייה , ולפיה ן 
גם זכר ו כ ל מינ י אירועי ם ותאריכי ם שונים . 
למשל, פלונ י נול ד אחר י השריפ ה השניי ה 
וכר, לאח ר מלחמ ת העול ם נוסד ה בינוב ה 
אגודת מכב י א ש "פאזשארנ ע קאמאנדע" , כפ י 
שקראו ל ה בעיירה . היהודי ם תושב י העי ר 
ראו במכב י א ש מוס ד שלהם , וכמע ט כ ל מכב י 
האש המתנדבי ם הי ו יהודים , והגויי ם המעטי ם 
מצאו א ת עצמ ם בשלטו ן יהודי . 

הציוד הי ה ד ל ביותר , הי ו חביו ת גדולות , 
"באצקעם", שאות ן הי ו מובילי ם תיכ ף בפרו ץ 


משהו ע ל וע ד הקהיל ה 

היה ז ה בשנו ת העשרים , שנו ת האוטונומי ה היהודי ת בליטא . ועד י הקהילו ת פיתח ו פעילו ת 
ענפה. ג ם בינוב ה גיל ה וע ד הקהיל ה פעילו ת רבה . כול ם עבד ו בהתנדבות , פר ט למזכי ר ולעוזריו . 

ועד הקהיל ה מנ ה שיש ה עש ר חברים , שנבחר ו כנציג י מפלגו ת וארגוני ם : א ת אגוד ת ישרא ל 
ייצגו הר ב סילמ ן ויעקו ב שמשו ן גלז . נציג י המזרח י הי ו שמר ל שט ח ורובין , ש ל הציוני ם 
הכלליים — ד . בורשטיין , רשקם , וולצקובסקי ! א ת צעיר י ציו ן ייצג ו מנח ם מינ ם ואיבנסקי , 
את היידישיסטי ם — יענק ל אופניצקי , נציג י בעלי־המלאכ ה (האנדווערקער ) הי ו בנקקווצ׳ ר 
ויחיאל דוידוביץ . 

לאחר גל ז הי ה היושב־רא ש מינם . ישרא ל גולדשטיי ן הי ה המזכיר . 

ההכנסות הי ו בעיק ר מרשיונו ת שחיטה . 

ועד הקהיל ה טיפ ל בבית־המטבחיים , בית־המרחץ , ביקור־חולים , ופע ל רבו ת בתחו ם הסעד , 
הגשת עזר ה לנצרכי ם : מעו ת חטי ם לפסח , טיפו ל בהכנ ת האורחים , עצי־הסק ה לחורף . בז ה 
הצטיין במיוח ד ליי ב אופניצקי . 

נמסר ע״ י ברי ד קורסי ק 
שעבד כעוז ר למזכי ר בשני ם 2־1921 . 
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השריפה למקום , כעי ן עזרר . ראשונ ה והיתר . 
גם מכונ ת שאיבד . שהי ו מפעילי ם אותד . בי - 
דיים. אב ל סוסי ם להובי ל א ת הבאצקע ם ומ - 
כונת השאיבד . ל א הי ו למכב י האש , ובזמ ן 
שריפר. הי ו רצי ם להחרי ם סוסי ם אצ ל בעלי - 
העגלווג ע ד ששכנע ו בעל־עגל ה לת ת א ת 
הסוסים של ו וע ד שהביא ו א ת ה״באצקעם " 
ומכונת השאיבר . לאיז ה בא ר א ו לנה ר — הי ה 
הבניין שב ו פרצ ה השריפד . עול ה בא ש כולו . 
מכבי הא ש הי ו מגיעי ם ומתיזי ם מי ם ע ל בת י 
השכנים. יות ר מאוח ר נרכש ה מכונ ת שאיבר . 
גדולה, אב ל ג ם כ ן נזקק ת לסוסים . ר ק בשנו ת 
השלושים נרכש ה מכונ ה גדולה , שהית ה פו - 
עלת ע״ י מנוע . ז ה הי ה שי א המודרניו ת ש ל 
מכבי האש . 

מכבי הא ש הי ו עושי ם "רפטיציות" , כלומ ר 
אימונים. הי ו אלר . חל ק מהוו י העיירה . שומ ר 
מכבי הא ש הי ה לוב ש א ת התלבוש ת הכחולה , 
מכנים חצוצרר . לחגורר. , עוב ר ברחובו ת הע - 
יירה, מתעכ ב בכמ ה פינו ת ותוק ע בגאון , 
שהינה עומד ת להתקיי ם רפטיציד. . 


0 


ו 


שריפה בעיר ה 


נסחים ינובאי ם משנ ת  1911 


חברי מכב י הא ש המתנדבי ם הי ו מתלבשי ם 
בתלבושת שלהם , מ י בקוב ע נחוש ת מימי * 
הביניים ומ י בקוב ע כחול , חוגרי ם חגור ה 
רחבה ותוקעי ם ב ה גרז ן ומכוש , שנקר א באי - 
דיש "קירקע" , ורצי ם להתייצ ב לחצ ר מכב י 
האש. ש ם הי ו מתפקדים , ולאח ר משא־ומת ן 
ארוך ע ם העגלוני ם הי ו מקבלי ם סוסי ם ויוצ - 
אים למרכ ז העייר ה ע ם המכוני ת והחביות , 
מחברים א ת המכונ ה לאיז ו בא ר א ו לנהר , 
מותחים א ת צינורו ת הכיבו י ומתחילי ם להתי ז 
מים בשו ק א ו ע ל גגו ת הבתי ם סתם . הילדי ם 
היו מתרוצצי ם ביניה ם בסקרנו ת רב ה ומנסי ם 
לעזור. לאח ר שנוכח ו לדע ת ש״הסטוול" , 
כלומר הזרנוק , פוע ל כשור ה ולאח ר ששפכ ו 
כמות מי ם הגונה , שבעייר ה שלנ ו ל א נמדד ה 
ע״י שעון , הי ו מתחילי ם לאסו ף כליהם , וב - 
שביעות רצו ן עצמית , שהתמרו ן הצליח , הי ו 
חוזרים לחצ ר מכב י האש . 

ואז הי ה מגי ע הנסיו ן ממש . אמצע י אזעק ה 
לא הי ו בעיירה , וכשהשריפ ה היתד . פורצת , 
היו רצי ם וצועקי ם "פוזאר" , כלומ ר שריפה . 
היו כאל ה שהצטיינ ו מאו ד בקו ל צלו ל ומיוח ד 
לצעוק "פוזאר" . כשמנד ל הסנדל ר הי ה צוע ק 
"פוזאר", היית י מתעור ר באמצ ע הלילד . ומ - 
כיר א ת קולו . 

ובכן כשצעק ו "פוזאר" , הי ו כול ם רצי ם 
החוצה ומתחילי ם לשאו ל "אוואו-ברענט" , 
כלומר איפד . בוער , ואות ו דב ר התרוצצ ו ג ם 
מכבי-ד.אש. 

אגב, הי ו הלצו ת בעייר ה ע ל אזעק ת ה״פו - 


זאר". ידוע ה היתד . המימרד . "פעשקע , שרי י 
פוזאר" (פסידו , זעק י שריפה) . השכנד . ש ל 
פעשקע בא ה במרוצ ה אליד . בזמ ן השריפד . 
וביקשד,: פעשקע , שרי י פוזאר , מפנ י שלד , 
עצמה הצעק ה יכלה , חלילר " להזיק.. . 

בשריפות כאל ו בעיירר , הי ו נשרפי ם בנייני - 
עץ רבי ם ואנשי ם עניי ם הי ו מאבדי ם כ ל מ ה 
שהיד, לד,ם . התושבי ם פחד ו מאו ד מהשריפו ת ! 
ואם פרצ ה שריפד , בקצ ה רחוב , הי ו כ ל הרחו ב 
וד,רחובות הסמוכי ם אוחי ם א ת המטלטלין . 
אפשר היד , לראו ת באמצ ע הליל ה אנשי ם 
רצים ע ם חבילו ת ש ל כרי ם וכסתות , בעיק ר 
היו אורזי ם א ת כלי־ד,מיטה , "שיהי ה ע ל מ ה 
להניח א ת הראש" . 

היו בנייני ם שהי ו מבוטחי ם טוב , ובעל י 
הבניינים הי ו בוני ם אח ר השריפ ה בי ת יות ר 
יפה ולרו ב ז ה הי ה א״מויער ״ — בי ת מלבנים . 
היו ג ם מקרי ם שהשריפד , ל א פרצ ה אצל ם 
במקרה, ועליד, ם הי ו אומרי ם בעיירד " שהו א 
עשה "בור א מאור י האש" . 

זוכר אנ י א ת נפתל י החייט , שהי ה ידו ע 
כלץ גדול , מתרוצ ץ בליל ה בזמ ן השריפ ה 
שפרצה אצ ל שרד , איד ל ונאנ ח "אוי , אוי" . 
שואלים אותו ; ר ׳ נפתלי , מ ה את ה נאנח ? 
הרי אצל ך ל א בוער . הי ה עונה : או י איז ה 
מויער גדו ל ש ם יעמוד . 

מכבי הא ש האלד , ע ם כ ל הקרתנו ת וחוס ר 
היעילות שבד,ם , הי ו גרעי ן ש ל עצמאו ת יד,ו - 
דית בתו ך הגולר , הקשד , ור,אנטישמיות , ששל - 
טד, א ז בקר ב השלטו ן בליט א הנאורה . 
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לגיהינום 

ובחזרה 


<?ן"׳• ?ן11:גז ? לי־טא ) זזיי״ד * 

שגדצחו וג&פ ו עי־ - ז*.גדג!ונ־* מ 
ו־דול־־טוגא־־ס •*מ־ע ו 

"*ונו 1י^ה^ו ן 

וכדון ??קדו ש לו ו •*מוו ש מ?ןד,ג6 * לנצ י 

י מ'^'11 ' * 

*יייו^י• ושמיד י קמיל ה ^:1 ? ג״שד־וו ל וגהפוצ׳־ ה 


^ - % ? י ־ י • * 
״־־<* ־*״ , 


— 165  — 


*ו 


★ 

היתה עייר ה יהודי ת — ינוב ה — ואיננ ה עוד . 

דורות אחדי ם נמשכ ה שרשר ת החיי ם היהודיי ם בינובה , חיי ם רבגוניים : חיי ־ 
עמל, חי י חומ ר ורוח , חיי ם תומםים , 

אנו — האודי ם המוצלי ם מא ש הגיהינו ם והמעטים , שזכינ ו להצטר ף א ל בונ י 
המולדת — נושאי ם בלבנ ו א ת זכר ם ש ל כ ל אל ה שנפלו , א ת דמות ו ש ל כ ל אח ד 
ואחד. 

קשה מאו ד להיפר ד מהמחשבה , שינוב ה שלנ ו אינ ה קיימ ת עוד . אי ך אפש ר 
לשכוח אותה ? 

הנה הי א מופיע ה שו ב ושו ב לנג ד עינינו : עייר ה שהטב ע ביר ך אות ה בכ ל 
טוב, ואש ר הודו ת לכ ך חי ו תושבי ה בתנאי ם יות ר טובי ם משהי ו ליהוד י עיירו ת 
אחרות. רבי ם התפרנס ו מיגיע־כפיהם . בכ ל ליט א הי ה ידוע , כ י יהוד י ינוב ה בעלי ־ 
זרוע הם , וכינ ו אות ם "בורליאקעס" . ל א גבור ה בריוני ת הית ה זאו ! כ י א ם גבור ה 
שנבעה מתו ך גאו ה יהודית . 

בדם וא ש נפל ו יהוד י ינובה , א ך וכר ם ח י בלבנו . ה ן ז ו הית ה משאלת ם ש ל 
הקדושים : 

זכרונו תמיד ! 

ודאי אי ן בינינ ו אפיל ו אחד , שיחשו ב בלב ו ; שלו ם על י נפשי , יע ן כ י ניצלת י 
מגיא ההריגה.. . 

אנו ניגשנ ו בדחיל ו ורחימ ו להצי ב לה ם י ד ושם : 

בירושלים, ע ל ה ר ציו ן — לו ח זכרון ; 

בבית־הספר ״גאולים״ , בבת־י ם — חד ר זיכרו ן — 

ובמפר הזכרו ן ^ 

לזכרון עולם ! 

מגחם לוי ן 
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רייזל דוי ד (רשקס) , ארה״ ב 

התחלת החורב ו 

אני אשתד ל לתא ר כא ן כעד ת ראיי ה א ת התחל ת חורב ן ינוב ה ב־ 24— 23 ביונ י 1941 . 

ינובה הית ה אח ד ממחנות־הצב א ש ל ליטא . במרח ק ש ל 5 ק״ מ מדרו ם לעייר ה נמצ א המחנ ה 
בשם פוליגון . לכשכבש ו הרוסי ם א ת ליט א בשנ ת  1940 ה ם ביצר ו עו ד יות ר א ת המחנד . הזד . 
בטנקים ובתותחים . מהנר . פוליגו ן היד . חול ש ע ל 2 הגשרי ם הגדולי ם שע ל פנ י הוויליה . כאן , 
בפוליגון, גיל ו הרוסי ם א ת ההתנגדו ת הגדול ה ביות ר לגרמנים . אנ י אומר ת "הרוסים" , כ י הליטאי ם 
הפכו מי ד למשתפי־פעולד . ע ם הגרמנים . 

ההתנגדות נמשכ ה יו ם אח ד ולילד . אחד . 

ב־22 ביונ י 1941 , יו ם א ׳ לפנו ת בוקר , נשמע ו בקובנ ה זמזומ י מטוסי ם בגוב ה רב . המטוסי ם 
נראו חפי ם מכ ל אשמ ה כציפורי ם קטנטנות , המעופפו ת לד. ן בנח ת בד.שכמ ת בוק ר קיצ י נאה . 

אך לפת ע התחיל ו אות ן ציפורי ם חפו ת מפש ע להשלי ך פצצו ת ע ל קובנד . (אנ י התגוררת י 
אז בקובנה) . האנשי ם רצ ו החוצ ה לראות , מ ה מתרח ש ! א ך מי ד היד . כב ר ידוע , שאל ה ה ם מטוסי ם 
גרמניים. המלחמ ה הגיע ה ג ם לליטא . 


ברחנו מקובנ ה 

אחי שהתגור ר בקובנא , בן־ציו ן רשק ס ז״ל , הגי ע תיכ ף ומי ד במזוודו ת ארוזות . אנשי ם 
התרוצצו הלו ך וחזו ר מבל י לדעת , לא ן לברוח , מ ה לעשות , אי ך להינצ ל — הבהל ה הית ה גדולה . 
גם אנחנ ו רצנו * אול ם כב ר ידענו , לא ן אנ ו נמלטים : הבית ה לינובה , כד י להיו ת ביח ד ע ם 
אבא־אמא וד.אחות , להיו ת ביח ד ע ם הקרובי ם ביותר , האהובי ם ביותר , בכ ל אש ר יקרה . 

ברחו מאו ת יד.ודים . גויים , כמובן , ל א ברחו . אנחנ ו ברחנ ו דר ך הר־הכביש . הדרכי ם הי ו 
עמוסות. אי ש ל א ידע , ע ד היכ ן יצלי ח לד.גי ע במנוסתו . כול ם רצ ו בפח ד גדו ל בעיניי ם וחבילו ת 
גדולות ע ל שכמ ם ובידיד.ם . אול ם זמ ן ממוש ך אי־אפש ר הי ה לסחו ב א ת כ ל אות ן החבילות , והנ ה 
התמלאו הדרכי ם מזוודו ת נטושות , שחפציה ן התפזרו . איכרי ם גויי ם עמד ו בשדו ת שבציד י הכבי ש 
וציפו לאוצרו ת אלד. , שכאיל ו נפל ו מ ן השמיים , ותפס ו אות ם מיד . אול ם לאי ש ל א איכפ ת הי ה 
הדבר, כ י חשבנ ו רק , שא ם נישא ר בחיים , יד.י ו לנ ו ג ם חפצים . 

אחי רא ה עגל ה נהוג ה ביד י המנישביצ׳י ם וש ם א ת כ ל חבילותינ ו עליד . ויש ב ג ם הו א בעגלה , 
וכבר ל א ראינ ו אות ו עוד . 

הצבא הרוס י היד . א ף הו א מבולבל . חיילי ם הלכ י ברג ל א ו נסע ו בטנקי ם א ו במכוניו ת מבל י 
לדעת לאן . ראינ ו אות ם נוסעי ם בכיווני ם מנוגדי ם ועיניה ם מפוחדות , וד. ם ל א ידע ו לענו ת ע ל 
שאלות שהוצג ו להם . הגנרלי ם ברח ו הראשוני ם וד.פקיר ו א ת החיילי ם לנפשם . 

יום של ם הלכנו . בער ב הגענ ו לקרב ת ינובד . על־י ד גש ר הע ץ שע ל הוויליד. . הגש ר כב ר היד . 
שבור מהפצצות , שזרק ו הגרמני ם ג ם שם . אב י היק ר ואחות י רח ל כב ר עמד ו מחכי ם לנ ו ע ל 
שפת הנהר . איכרי ם גויי ם הי ו מעבירי ם אנשי ם בסירו ת א ל עבר־הנד. ר (תמור ת תשלום , כמובן) . 
גויות הצטרפ ו אליד. ם בסירו ת כד י לאסו ף חפצים , שיהודי ם חי ו נוטשי ם מבל י יכול ת עו ד לסחוב . 
בעבר השנ י ש ל הוויליד. , כלומר , בינובה , כב ר עמדד . וציפת ה לנ ו אמ י היקר ה וד.אהובה , ז ו 
החקוקה בלב י לנצח . בדמעו ת בעיניי ם הי א שמחה , ובאות ו זמ ן נשתקפד . ג ם אימ ה גדול ה בעיניד . 
היפות, עינ י הדובדבנים : מד . יד.יד . בסופ ם ש ל אפרוחי ה המסכנים ? 
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יהודים התרוצצ ו אנ ה ואנ ה : ״הגידו , יהודים , לא ן את ם בורחי ם ? אול י נבר ח יח ד איתכ ם 1 ״ 
התשובד, היתד , : "ג ם אנ ו איננ ו יודעים . היינ ו בתחנת־הרכבת , ורכב ת ל א הגיעה . ש ם יושבי ם אלפ י 
פליטים, ג ם יהודי ם מפולין , שבא ו לליט א כד י להינצ ל מהגרמנ י ימ ח שמ ו וזכרו , מחכי ם לרכבת . 
אז רצנ ו א ל כבי ש ווילקומיר . הגרמני ם הפציצ ו א ת הדרכים , רבי ם נ ד,רגו" . 

במלכודת 

אנחנו נשארנ ו בינובה . לאח ר ליל ה אח ד התחיל ו תותחי ם לירו ת מע ל לראשינ ו : מצ ד אח ד 
הגרמנים מאחור י רחו ב קייד ן ומהצ ד השנ י הרוסי ם מפוליגון . אנחנ ו נשארנ ו באמצ ע כמ ו במלכודת . 

עתר, פרק ו הליטאי ם א ת העו ל מעליהם . ה ם התבצר ו בכנסייד , במגד ל הפעמוני ם ויר ו 
במכונות־יריה ע ל היהודי ם הרצי ם לחפ ש מיפל ט מהתותחים . ג ם מהפרוגימנסיד , יר ו הליטאי ם 
הפשיסטים הצעירי ם ע ל בנ י עיר ם היהודים , אש ר א ך זד , עתד , חי ו אית ם בד,רמוניה . השכני ם 
הטובים הפכ ו בן־רג ע לשונאי ם הגדולי ם ביות ר לחיי ם ולמוות . 

אנחנו נמלטנ ו מרחו ב הכביש , מביתנו , א ל הור י בעל ה ש ל אחותי , א ל הגולדמני ם (שהי ו 
בעלי בית־חרוש ת לרר,יטים) . ה ם גר ו ברחו ב בית־ד,כנםת . מדו ע דווק א אליד,ם ? אול י בגל ל ז ה 
שביתם נמצ א בקרב ת חצ ר בתי־ד,כנס ת — מ י יוד ע ■ו.. . בחצ ר בית ם התחבאנ ו בתו ך בור , שנחפ ר 
במהיחת ע״ י הגברים , אב י ואמ י בשו ם אופ ן ל א רצ ו לעזו ב א ת ביתם , כ י בבי ת הי ה מלא י ש ל 
מיצרכי מזון , אש ר נאגר ו במש ך כ ל השנר , מא ז הח ל שלטו ן הרוסי ם (כ י הרוסי ם הי ו מוציאי ם 
את מיצרכ י המזו ן לרוסיר,) , ובכל ל היר , מש ק בי ת מבוס ס זר , שני ם רבות , וללכ ת מהבי ת פירוש ו 
היד, להשאי ר הכו ל הפק ר — הגויי ם ר ק ציפ ו לזר " 

בבוקר, בשכבנ ו בבור , שומעי ם אנ ו נקיש ה ע ל הקר ש שע ל פת ח הבור . אנ ו פותחי ם א ת 
דלת־ד,קרש ורואי ם א ת אב א עומ ד חיוור . בקוש י אפש ר הי ה להכי ר אותו . בקו ל רוע ד הו א מבקש , 
שניתן ל ו צנצנ ת דבש . ובהציצנ ו מ ן הבו ר החוצה , רואי ם אנ ו גרמנ י במדי ם ירוקים . אנ ו לקחנ ו 
איתנו מד,בי ת צנצנו ת דב ש וריבו ת ועו ד מאכלי ם מזינים , שאפש ר לחיו ת עליה ם לב ד — כ ך אמרד , 
אמא כשנתנד , לנ ו אותם . א ת השא ר הי א הבטיחד , להבי א למחר ת בבוקר , כשד,י א ואב א יבוא ו 
אלינו. ה ם אמרו , שבמש ך היו ם אי ן ה ם חוששי ם לעזו ב א ת הבית . תמימי ם הי ו המסכנים : היד , 
להם אמו ן בבני־אד ם — בליל ה עלולי ם לבו א ולשדוד , אב ל ביום , כ ך סברו , יתבייש ו הגויים.. . 

אנו נתנ ו לאב א צנצנ ת דבש , שאלנ ו אותו , א ם ביתנ ו עדיי ן של ם ומדו ע אי ן הו א ואמ א 
מצטרפים אלינו . ענד , אב א במהירו ת ובקו ל רועד : "אמ א מבשל ת קפ ה בשבי ל הגרמנים" , וד,ו א 
הסתלק מה ר ע ם הגרמני . 


ינובה בלהבו ת 

בינתיים התגבר ו ההפגזות . פג ז פג ע בבית־הכנסת ! נדמ ה לנו , כאיל ו הו א נפ ל לי ד הבו ר 
שלנו, וא ז הוצאנ ו א ת ראשינ ו וראינו , שחל ק גדו ל ש ל בית־הכנס ת חסר . ל א יכולנ ו להמשי ך 
לשד,ות בבור , כ י בשע ת הצהריי ם כב ר עמדד , ינובד , בלהבות ! בבו ר שלנ ו הורג ש כב ר חו ם 
השריפד" והעש ן חד ר לתוכו . כשיצאנ ו מ ן הבו ר נראד , היה , שרחו ב הכביש , שב ו עמ ד ביתנו , 
רחוב קובנה , רחו ב ברייז ר ורחו ב וילנ ה — הכו ל בוער . רצנ ו א ל נה ר הוויליה . באות ו זמ ן יר ו 
עלינו ליטאי ם במכונות־יריד , ממקומו ת מחבואיד,ם . ע ל פ י נ ם הגענ ו א ל השיחי ם שמאחור י בית ־ 
המרחץ. ביח ד איתנ ו נמלט ו לש ם ג ם גויים , כ י התותחי ם ל א עש ו כ ל הפלייד " וג ם הלל ו הי ו 
בסכנה. באות ם רגעי ם הי ו גויי ם אל ה ידידותיי ם מאו ד אלינו , אב ל מי ד כשנדמ ו ההפגזות , ה ם 
שוב ל א הכיר ו אותנו . כששכבנ ו ע ל שפ ת הנד,ר , הבחנו , שאנ ו נמצאי ם בדיו ק מו ל תותח י פוליגון , 
ושום דב ר אינ ו מסתי ר אותנו . לרו ץ בחזרד , כב ר א י אפש ר היה , לכ ן התחפרנ ו ע ד כמ ה שאפש ר 
יותר עמו ק באדמה , כד י שהכדורי ם וד,פגזים , שהתעופפ ו ממ ש מע ל לגופינו , ל א יפגע ו בנו . בעצ ם 
ד,ד,פגזד, ק ם פתאו ם מונ ס קליבנסק י הנג ר ואומר , כ י נדמד , לו , של א נע ל א ת הדל ת האחורית , 
ומתחיל ללכת ! וא ז סח ב אות ו חתנ ו אבר׳ק ה אונטרש ץ ברגל ו חזר ה א ל הקרקע , בת ו פייג ה 
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התחילה לבכו ת ולהתחנ ן : "אבא , לא ן תל ך י הר י הכו ל בוער" . אול ם מונס ׳ בפ י הנרא ה צפ ה א ת 
השואה מראש , ועצבי ו התרופפו . הו א ק ם שו ב ע ל רגלי ו ואמר , שנדמ ה לו , ב י שכ ח לסגו ר א ת 
החלונות, הו א מוכר ח ללכ ת ולהיווכח . א ז שו ב סח ב אות ו אבדק ה א ל האדמה , השתט ח ע ל גופ ו 
ולא נת ן ל ו להתרומם . 

ראיתי א ת אש ת אברה ם השוח ט שוכב ת ש ם ביח ד ע ם פייגצ׳ק ה חברתי , ע ם ברל ה הצעי ר 
בילדים וע ם הירשקה . א ת הבנו ת רח ל ורבק ה וא ת אברה ם השוח ט ל א ראיתי . 

אני שכבת י ובכיתי , כ י אי ש ל א רא ה א ת אב א וא ת אמ א בשו ם מקום . ב ל מ י ששאלנ ו 
עליהם, ל א יד ע להגי ד דבר , ואנ י חשדת י בכולם , שה ם יודעי ם משה ו איו ם ואינ ם רוצי ם לגלו ת 
לנו < הר י אב א ואמ א נשאר ו ע ם הגרמנים . מ ה שעב ר עליה ם באות ו ליל־אופל , יוד ע אלוהי ם לבדו . 
מה עש ו לה ם הגרמנים ? אי ך אפש ר לחיו ת בל י אב א ובל י אמא , חלילה ? אי ך אפשר ? 

נורא הי ה המרא ה ש ל ינוב ה בלילה ; שמיי ם מפחידים , אדומי ם מאוד , וכ ל ינוב ה אפופ ה 
להבות כמ ו גיהינום . 

הפגזים שרק ו בית ר עו ז מע ל לראשינו . כב ר התמחינ ו בהבחנה , א ם פג ז נופ ל בקרב ת מקו ם 
או יות ר רחוק . בכ ל פע ם שהופע ל תות ח ושריקותי ו נשמע ו מעלינו , הי ה גו י אח ד קובע , היכ ן 
נפל כדו ר (למעש ה נפל ו הכדורי ם הרחק , אב ל הפגזי ם הומטר ו מעלינו) . הו א הי ה אומר : "עכשי ו 
נפל פג ז במרח ק  10 רגל , עכשי ו נפ ל פג ז במרח ק ש ל 5 רגל" . הוא , כפ י הנראה , צדק , כ י יות ר 
לא שמענ ו אות ו מדבר . כשהאו ר התחי ל להפציע , שקט ו במקצ ת התותחי ם וע ם זריח ת השמ ש 
כמעט נדמ ו כליל ; ואז , כשהתחלנ ו להתרומ ם ולקום , ראינ ו מתי ם שוכבי ם על־ידנו ! כ ל הליל ה 
לא ידענ ו כלל , שאנ ו שוכבי ם בציד ם ש ל מתים . 

הסתכלנו למעל ה לראות , א ם ינוב ה עדיי ן בוער ת וראינ ו עש ן סמי ך מתפר ץ לעב ר השמיים . 
חזרנו בריצ ה א ל בית ם ש ל הור י בעל ה ש ל אחות י רח ל — הבי ת נשא ר שלם , כמע ט היחיד י בכ ל 
הסימטה. בית־החולי ם היהוד י שממו ל בי ת גולדמ ן הי ה שרוף . החולי ם שכב ו שרופי ם במיטו ת 
הברזל. 


התרוצצות 

מה שקר ה להורינ ו עדיי ן ל א ידענו . לנשי ם הי ה מסוכ ן לצא ת מהבית . ישבת י והתפללת י 
לאלוהים, והנ ה נפתח ת הדל ת שמצ ד החצ ר ונכנסי ם במהירות , בקוצ ר נשימה , מיוזעי ם ומפוייחי ם 
— קוד ם אב א ואח״ ב אמא . השמח ה הית ה גדולה . מתחבקים , מתנשקים , כולנ ו בוכי ם מרו ב 
שמחה, שהינ ה שו ב אנ ו כולנ ו מאוחדי ם בקש ר נצחי.. . אמ א — ר ק שמל ה עלי ה ואב א בכותונ ת 
ומכנסיים, יות ר ל א יכל ו להצי ל מכ ל רכושם . אב א מספ ר א ת אש ר קר ה להם . כשנשאר ו שניה ם 
לבדם בבי ת הגדול , כב ר ל א יכל ו לישו ן בלילה . אב א יצ א א ל החצ ר וחפ ר בו ר עמו ק למקל ט 
מפני ההפגזות . אב א מספר , שהפגזי ם התעופפ ו נמו ך מאו ד בי ן הבתים . ברחובנ ו (רחו ב הכביש ) 
לא נראת ה נפ ש חיה . המרא ה הי ה מעור ר אימה , כעי ר רפאים . ר ק צלליו ת נרא ו פ ה וש ם מתגנבו ת 
לתוך הבתי ם העזובי ם ובוזזו ת אפיל ו בעצ ם ההפגזה . לכ ן פחד ו מאו ד אב א ואמ א להישא ר בבית , 
פן יהרג ו אות ם הגויי ם הבוזזים , וא ז החליט ו לברו ח אלינו , א ל הגולדמנים . אב ל בטר ם הספיק ו 
לארוז חפצי־ער ך שונים , שמע ו דפיקו ת ע ל הדלת . הי ה עדיי ן חושך . בצעדי ם רועדי ם ניג ש 
אבא א ל הדל ת ושואל , מ י דופק . עוני ם ל ו בגרמני ת : ״פת ח א ת הדלת , יהוד י! ״ בפח ד ר ב פת ח 
אבא א ת הדלת . קבוצ ה ש ל  30 חיילי ם גרמניי ם פרצ ו א ל הבית . כפ י הנרא ה הי ו אל ה החיילי ם 
הראשונים — סיירים . המפק ד ציוו ה ע ל אב א ללכ ת ולעבו ר לפניה ם בכ ל החדרים , אח״ כ א ל 
המרתף, אח״ כ א ל המחסני ם שבחצ ר ואפיל ו א ל הבו ר שאב א חפ ר בחצ ר — כ ל זא ת כד י לבדו ק 
אם ל א הסתתר ו ש ם רוסים . א ז ציוו ה המפק ד להבי א מים , ואב א הבי א לה ם דלי י מי ם מהבאר , 
שהיתה לנ ו במרתף . ה ם כול ם התרחצו , ואמ א הביא ה להם , לפ י פקודה , מגבו ת ולבני ם להחלפ ה 
ואח״כ ציו ו ע ל אמ א לבש ל לה ם קפ ה ולת ת משה ו לאכול . הגרמני ם שת ו מהספלי ם ש ל מערכו ת 
כלי־האוכל היפי ם ש ל אחות י ואח״ ב הכניס ו אות ם א ל תו ך תרמיל י הג ב שלה ם ביח ד ע ם חפצ י 
ערד רבים , כגו ן פמוטי־כסף , גביעי־כסף , קופסות־כס ף ועוד . א ז שא ל אח ד הגרמני ם א ת אבא , 
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אם י ש ל ו דבש , כ י הו א אוה ב דבש . מכיוו ן שאב א הי ה תמי ם וישר , הו א אמ ר לגרמני , שא ת 
הדבש לקח ה הב ת איתה , ולכ ן ה ם בא ו אלינ ו לקח ת א ת הדבש . כ ל ז ה קר ה תח ת מט ר הפגזים , 
כשינובה כב ר בער ה וכמע ט כ ל רחו ב הכבי ש עמ ד בלהבות . הגרמני ם ל א נתנ ו להור י להימל ט 
מהאש ומהכדורים , ע ד שנפג ע ביתנ ו מפצצ ה והח ל בוער . ר ק א ז נמלט ו הגרמנים , וג ם אב א ואמ א 
ברחו. ה ם סיפר ו לנו , של א הכיר ו א ת הרחובו ת ול א ידע ו לא ן לררן . הכו ל הי ה אפו ף להבו ת 
ומופצץ. בינתיי ם רא ו ה ם עו ד יהודים , שכנרא ה הי ו קוד ם חבויי ם במרתפים , רצי ם ג ם הם , וביניה ם 
גיטל קלו ץ וזוסמ ן קלו ץ — בני־דודינ ו מצ ד אמא . פתאו ם נור ו יריו ת מאי־ש ם לעב ר גרמני ם 
בורחים, והגרמני ם תפס ו א ת אבא , א ת זוסמ ן קל ח וא ת שא ר הגברים , שא ת שמותיה ם איננ י 
זוכרת, והעמיד ו אות ם לי ד קי ר בוער , כד י לירו ת בה ם בגל ל החשד , שה ם יר ו לעב ר הגרמנים . עו ד 
שנייה וה ם הי ו נהרגים , א ך פתאו ם הגיח ו מאחור י קי ר בוע ר שנ י ליטאי ם ורובי ם בידיהם . ה ם 
חיפשו מפל ט מהשריפה . הגרמני ם תפס ו אות ם ויר ו בה ם ושיחרר ו א ת הגברי ם היהודים . אל ה 
המשיכו לנו ם אלינו , אב ל א ל רחו ב בית־הכנס ת כב ר ל א יכל ו לרוץ , כ י הכו ל מסבי ב בער , בתי ם 
בוערים התמוטטו , ו ר,רחובו ת מלא י חורבו ת ואש . כ ל ינוב ה היתד , חורב ן אח ד גדול . ה ם רצ ו 
למקום, שעת י איכשה ו אפש ר היר , להינצ ל ב ו מר,גיד,ינום , והגיע ו א ל המלבנה . ש ם שכב ו כ ל 
הלילה. לפנו ת בוקר , כשנפסקד , ההפגזר " הגיע ו בריצ ה אלינו . 

סכנות אורגו ת 

אבא ק ם ע ל רגלי ו ואומ ר : "עכשי ו אי־אפש ר לד,רבו ת בדיבור . הב ה ונצ א לראו ת מ ה המצב . 

אלי וא ל אחות י רח ל הו א אומר , של א נעי ז לצא ת החוצה . אנ ו מלוו ת אות ו ע ד הדל ת ורואו ת 
את ר ב העיירה , הר ב גינצבורג , יוצ א כפ י הנראה , מאיז ה מחבוא . הקפנ ו אות ו בשאלות : רבי , 
מד, יד,יד , ? פני ו היפי ם הי ו חיוורים , מראה ו השתנד , מאוד , מדב ר דברי ם מקוטעים , דמעו ת חונקו ת 
את גרונ ו : ״צרי ך להתאז ר בביטחון , אלוד,י ם יעזור , יד,ודים , עלינ ו להיו ת חזקים ״ — וד,ו א עצמ ו 
מתייפח כמ ו תינוק . הכו ל בוכים , אנחנ ו חוזרו ת לתו ך הבית , כד י לר,םתת ר מ ר,סכנו ת שהחל ו 
אורבות לנו . 

לאחר שעו ת אחדו ת חוז ר אב א ופני ו חשוכות . "אצ ל ליב ר פרב ר במרתף , מספ ר הו א לנו , 
״נשרפד, עד ת יהודי ם שלמה״ . אב א הי ה הראשו ן שפת ח א ת דל ת הבח ל ש ל המרת ף — שלדי ם 
שרופים עמד ו נשעני ם ע ל הדלת . השל ד הראשו ן היד , הגדו ל ביותר , הבינו , שזה ו מאי ר ונדר . 
דלת המרת ף ננעל ה עליה ם מאליה , וה ם ל א יכל ו לצא ת ולר,ינצ ל מהאש . 

"את ביתנו" , אומ ר אבא , "וא ת הרחובו ת בכלל ם אי־אפש ר להכיר , כ י ר ב ה ד,ר ם ע ד היסודות . 

פד, וש ם מזדקרו ת מעשנו ת מתו ך ד,ד,ריםות" . א ת המגר ש שעלי ו עמ ד ביתנו , הכי ר אב א לפ י 
הבור שד,ו א חפר . אב א העיר : "חתו ל פיק ח התחב א בתו ך הבור , ואנ י נעלת י א ת חתולנ ו בתו ך 
הבית, אול י היר , ג ם הו א ניצ ל בתו ך הבור... " 

בינתיים התחיל ו יד,ודי ם לחפ ש מזון , חתיכ ת לחם . הרע ב שר ר בכ ל העיר . ע ל מאפיי ה יהודי ת 
אחת, שנשארד , במקרר , שלמד , בסו ף רחו ב קובנה , השתלט ו גויים , גירש ו א ת הבעלי ם הקודמי ם 
ואפו לח ם בשבי ל הגויים . יהודי ם עמד ו ופשטרי ד לפ ת לחם , וד,גדי ם גירש ו אות ם באומרם : 
"לכו, בקש ו מהקומוניסטים , ה ם יתנ ו לכ ם לחם" , אחות י סיכנ ה א ת חייה , יצא ה מ ן המחבוא , וגו י 
מכיר נת ן ל ה חתיכ ת לח ם וד,ו א אמ ר ל ה : "התחבא י וא ל תצא י החוצה , מתכונני ם לעול ל משה ו 
לנשים הצעירו ת שבינובד," . יהוד י ינובד , התחיל ו להרגיש , שנשקפ ת לה ם סכנ ה ל א מהגרמני ם 
בלבד, אל א מהליטאים , מד,שכני ם שלהם . 

בבית שלנ ו הי ה מקוד ם בית־מרקחת , שב ו עבד ה נוצרי ה כקופאית . אנ ו חיינ ו חברו ת טובות , 

וד,נה ב א אב א במרוצ ה בעיניי ם מפוחדו ת ואמ ר שנער ה ז ו מחפש ת אות י וכמובן , אי ן הי א מתכוונ ת 
להיטיב עמי , הי א הפכד , למנד,יגד , חשובד , וד,תחיל ה מי ד לאיי ם ע ל יד,וד י ינובד, . אב א הרגי ש 
בחושו הבד,יר , כ י לי , לבת ו הצעירה , אורב ת סכנ ה גדולה : השקצי ם משוטטי ם ומחפשי ם נערו ת 
יד,ודיות, כד י לאנו ס אותן . כשהיית י לאח ר זמ ן בגיט ו קובנה , הגיע ה קבוצ ת נשי ם ינובאיות . 
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אחת מה ן הית ה הנק ה רובינובי ץ והי א סיפר ה לי , שהשקצי ם הכניס ו בכו ח נערו ת יהודיו ת רכו ת 
לתוך אורוו ה ועינ ו אות ן ע ד מוות . 


חזרד! לקוכנ ה 

אבא החלי ט מיד , שעל י לחזו ר לקובנה . "ש ם הגויי ם אינ ם מכירי ם אותך" , אמ ר וקול ו רעד : 

עליו להיפר ד מבת ו האהובה , מ י יוד ע לכמ ה זמן , אול י לנצח . א ת אמ א אוחז ת עווית , ואב א 
מתחיל להתחנ ן לפנ י אמ א שתירגע . "זוה י הדר ך היחידה" , הו א טען . אנחנו , כלומר , בעל י ואנ י 
(אני התחתנת י ר ק חודשי ם אחדי ם לפנ י כ ן ע ם וול ף דוי ד מקרטינג ן שלי ד ממל ) נפרדי ם ג ם 
מחאחות רחל , מהגי ס יצח ק גולדמן , מכ ל משפח ת הגולדמני ם (א ף אח ד מה ם ל א נשא ר בחיים ) 
הם הי ו 5 בני ם וב ת אח ת בתיה . שמו ת הבני ם : יצח ק הבכור , מרדכי , זר ח ועו ד שני ם תאומים , 
שאת שמותיה ם איננ י זוכרת . 

אבא אמר , שעלינ ו להימל ט חזר ה לקובנ ה בדר ך הישנה , כ י הו א הבין , שבכבי ש הראש י 
יעבור צב א ר ב ומכיוו ן שהדר ך הישנה , המתחיל ה במור ד רחו ב קובנה , הי א דר ך גרועה , נהי ה 
שם יות ר בטוחים . וכ ך הי ה באמת , כפ י שחש ב ומצ א אב י הנבון . פליטי ם רבי ם חזר ו לקובנה . 
היו אל ה פליטי ם מרחב י ליט א וג ם פליטי ם מפולין , שהגיע ו לליט א שנ ה לפנ י כן , כשהגרמני ם 
נכנסו לפולין . ה ם רצ ו להגי ע לאיז ה מקו ם בטוח , אול י לרוסיה , אב ל נשאר ו תקועי ם בינובה . 
הולכים אנו , מחנ ה שלם , בחזר ה לקובנה . כ ל המשפח ה ועו ד ינובאי ם רבי ם מלווי ם אותנ ו ע ד 
המלבנה. אב א התחנ ן לפנ י הכול , של א לעשו ת תהלוכ ת פריד ה פומבי ת כזאת , כ י ז ה עלול , חלילה , 
להסתיים ברע , אב ל כ ל אח ד רצ ה לברכנ ו בברכ ת הפרידה . אמ א ש ל רח׳ק ה ילינוביץ , טייבל , 
חיבקה אות י נישק ה אות י ואיחל ה ל י אושר . אנ י שואל ת אותה : "איפ ה רח׳קהד ׳ אומר ת היא : 
"מסתתרת". 

זו הית ה הפע ם האחרונ ה שראית י א ת משפחת י ושרגל י דרכ ו ע ל אדמ ת ינובה , עי ר הולדת י 
היקרה ע ם יהודי ה הלבביים , היקרים , זכרונ ם לברכה , הי״ד . 


ירחמיאל גרב ר (נוה־שרת ) 

היום האחר ת 

ביום שני , ר,־ 23 ביונ י בבוק ר באתי , כרגיל , 
למקום עבודת י בבית־החרוש ת לגפרורי ם 
"אורן". אמנ ם המלחמ ה החלה , א ך משמעת ־ 
עבודה צריכ ה להיו ת ויה י מה . ובעצ ם — 
איפה ינוב ה ואיפ ה החזית ? קיבלנ ו אתי ם 
ונאמר לנ ו לחפו ר תעלו ת מגן . חופרי ם — 
מי שקו ע בהרהורי ם ומ י שמנס ה להתלוצץ , 
שלא יזדקק ו לחפירות . המתבד ח בוט ח בסוב ־ 
ייטים, של א יניח ו להיטל ר להגי ע ע ד ינובה . 

לפתע הגי ע לאוזנינ ו רע ש מכוניות . מש - 
ליכים א ת האתי ם ורצי ם לכבי ש לחטו ף מבט . 
רואים אנ ו משאיו ת ש ל הצב א האדו ם מכוסו ת 
בענפים ירוקי ם כמ ו סוכו ת בסכך . פנ י החיילי ם 
שחורות מאבק . רואי ם ר ק שיניי ם לבנות , 
עיניים נוצצו ת מציצות . פתאו ם שמענ ו כעי ן 
רעמים, א ך השמיי ם בהירי ם לל א ענ ן כלשהו . 
מסתבר, שאל ה ה ם הד י קרב־תותחים . פנ י 
כולם מרצינים . חושבים . 
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איני חוז ר עו ד א ל האת . ממה ר אנ י לעיירה , 
לראות מ ה העניינים . אות ה עיירה , א ך אי ן 
להכירה. מורגש ת תנוע ה חפוזה . פנ י בול ם 
רציניות, מבוהלות , באיל ו מבקשי ם מפל ט 
מדבורים משתוללות . מאו ת אנשי ם רצי ם במ - 
עלה הבביש . אחרי ם — פניה ם לגש ר העץ . 
אליו מגיעי ם פליטי ם מקובנה . בצעדי ם גדולי ם 
הנני פונ ה א ל הגשר . נדמ ה ל י כאיל ו נקבצ ו 
ובאו לבא ן יהודי ם לתשליך ? א ך אי ן שומעי ם 
תפילות, אל א חילופי*דברי ם בי ן ינובאי ם 
וקובנאים, התוהי ם ע ל המצב . אינ י יכו ל לת - 
פוס, מ ה אית ם ? היצא ו מדעת ם — לרד ן ברג ל 
מקובנה ? 

בין חבאי ם פוג ש אנ י בחו ר מוכר , שליטן . 
למדתי יח ד אית ו ב״אורט" . אנ ו סרי ם הצדה , 
ואני שואל : 

— אחא , מ ה מתרח ש פה ? 

— א ל תקש ה קושיו ת - - משי ב הו א — 
הרם רגלי ך ועקו ר מכא ן מה ר ככ ל שתוכל ? 
הגרמנים כב ר בקובנה . 

עדיין מפלב ל הננ י בעיניי , א ך רצינו ת 
המצב חודר ת להכרתי . הננ י חוז ר הביתה . 
בדרך פוג ש אנ י חברים , ואנ ו מחליטי ם לעזו ב 
לזמן קצ ר א ת ינוב ה ולנו ע לווילקומיר , תו ך 
בטחון, שע ד מהר ה יקב ל הגרמנ י מהצב א 
הסובייטי מכת-מוות.. . 

הנני מגי ע בריצ ה לחבר י הירשה־יענק ל 
שטיין. לי ד הבי ת מגיעו ת אל י יללו ת וזעקו ת 
במו בזמ ן לוויה . טייב ל קצ ב נפרד ת מבנה , 
העומד להסתל ק ע ל אופניו . בעיני י ז ה מוזר : 
ככה לבכו ת אד ם חי . מספ ר הו א לי , שהו א 
וחבריו יוצאי ם ע ל אופניי ם וכ י ה ם ימתינ ו 
לי. הננ י ת בחזר ה הביתה . פוג ש אנ י א ת 
הדוד דויד , שעב ר אלינ ו ע ם משפחת ו — ע ד 
יעבור זעם . מודי ע אנ י להור י ע ל תכניתי . 
הם מקבלי ם זא ת בהבנה , נותני ם ל י רובלי ם 
אחדים, והננ י יוצ א מהבי ת אפיל ו מבל י להי - 
פרד• אי ן אנ ו תופסי ם א ת רצינו ת המצב , 
שיותר ל א נתרא ה עוד . 


בעברנו לי ד הדוא ר נתקלי ם אנ ו בליטאי ם 
צעירים, המביטי ם עלינ ו בחיו ך מ ר וחורקי ם 
שיניים. הננ ו במעל ה ההר . ב ל הדר ך זרוע ה 
אנשים ועגלות . בעלי-העגלו ת העמיס ו א ת 
מטלטליהם ומשפחותיה ם ונמלטי ם ע ל נפשם . 
חולפים אנ ו מתח ת למעבר-הרכבת . לפת ע 
הופיעו נמו ך מעלינ ו מטוסים . יורי ם עלינ ו 
ומשליכים פצצות . הננ ו נשכבי ם בתעלו ת 
שבצדי הדרך . ל א נפגענו . ממשיכי ם לנוע . 
בראש חולפו ת מחשבו ת רעות . דומה , שנפ - 
רדים אנ ו מינובה . הנסיע ה אינ ה קלה , א ף כ י 
הננו צעירי ם ובריאים . הריצו ת החוזרו ת ונש - 
נות לחפ ש מחס ה בתעלו ת מבלו ת א ת כוחו - 
תינו. השונ א אינ ו פוס ק מלשל ח בנ ו א ת 
אווירוניו, היורי ם ע ל הפליטים . בדר ך אנ ו 
מאבדים אחדים , פוגשי ם קבוצ ה אחרת , ע ד 
שהגענו לווילקומיר . 

לילה. חושך . הגרמני ם יורי ם מ ן האווירוני ם 
כדורים זוהרים , הנראי ם ככוכבים . מתרגלי ם 
גם לזה . בווילקומי ר פוג ש אנ י א ת משה׳ק ה 
גולדשמיד מינוב ה שרו י בדאגה : י ש ל ו תק ר 
בפנימיית-אופניו. הננ י עוז ר ל ו בתיקון , ומת - 
כוננים לדרך . ר ק בליל ה אפש ר לנוע . השאל ה 
היא, באיז ה כיוון . אחדי ם מציעי ם — לווילנה , 
בירת ליטא . ל א בקלו ת יינת ן לגרמנ י לכבו ש 
אותה. ש ם ישבו ר א ת שיניו . אחרי ם בדעה , 
שיש לפנו ת לכיוו ן זרסי י (עז׳רני) , לגבו ל 
הלטבי. אנ י תומ ך בזה , והחבור ה מסכימה . 

הננו נוסעי ם כ ל הלילה . ע ם הנ ץ השח ר 
מופיעים שו ב המטוסים , והכו ל חוז ר במ ו 
ביום אתמול . רצי ם מד י פע ם א ל התעלות . 
ההפסקות בי ן ההתקפו ת מ ן האווי ר הולכו ת 
ומתקצחת. סרי ם אנ ו מהכבי ש ועולי ם ע ל דר ך 
צדדית, נשכבי ם ע ל העש ב לנוח . לידנ ו עו - 
צרת משאי ת צבאית . חצי ם אנ ו להיכנ ם אי ־ 
תם לשיחה , א ך אי ן יודעי ם לדב ר רוסית . 
אחד מצלי ח לשאול , מ ה נשמ ע בינובה . הת - 
שובה היא : בינוב ה — הגרמנים . 

זה נוס ך בנ ו דכאון , ואי ן אנ ו מוסיפי ם 
לשאול. 
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נחום בלומבר ג (תל־אביב ) 


<מ<־הענות 

ביום ראשון , ה־ 22 ביוני , ב ו החל ה התקפ ת הגרמני ם ע ל ברית־המועצות , הי ה הכבי ש מקובנ ד 
לינובה כב ר משעו ת הבוק ר מל א שיירות־צבאיו ת ואזרחיו ת — וביניה ן אלפ י אנשים , אש ר 
נחפזו ברג ל מזרחה , לווילקומיר . העייר ה המת ה ככוורת . דע ת הרו ב ש ל אנש י מעמד־הביניי ם 
היתה, שאי ן מ ה לברוח . י ש לציי ן בצער , כ י רווח ה ביניה ם הדעה , שאצ ל הגרמנ י ל א יהי ה יות ר 
גרוע מאש ר אצ ל הבולשביקי ם ! שאי ן לברו ח לכיווני ם בלתי־מוכרים , אש ר ספ ק א ם יזכ ו להגי ע 
לאן שהוא . רבי ם רצ ו א ל הכפרי ם הסמוכים , ע ל מנ ת להסתת ר אצ ל איכרי ם מוכרי ם ע ד יעבו ר זעם . 

ריצה מפוהל ת 

בין הרצי ם הי ו האקטיב ה הסובייטית , הנוע ר מהקומסומול , כ ל אל ה שהי ו במשרו ת בעיריי ה 
ובאיזור, מנהלי ם ש ל בתי־החרוש ת שהולאמו , ש ל הנגריו ת ובתי־המסחר , פקיד י משטרה . כמו־כ ן 
רצו בעלי־העגלות , בעל י משאיות . 

עוד באות ו יו ם הזדעזע ה אוכלוסיי ת העייר ה מרצ ח אכזר י : הסנדל ר ויקטו ר בוצינסקי , שג ר 
על הכבי ש לי ד ויכנ ה דוביאנסקי , התפר ץ לעיריי ה ובמו ט שביד ו רצ ח א ת סג ן ראש־העיר , א ת 
המורה רוזנברג , אש ר מונ ה לתפקי ד ז ה על־יד י הסובייטים . 

אני ואשת י החלטנ ו לברו ח לכיוו ן רוסיה , בהתא ם למ ה ששמענ ו מבחורי־ישיב ת מיד , פליטי ם 
מפולין שהשתכנ ו בעיירה . מפיה ם ש ל שלוש ה בחורי־ישיבה , שהי ו סמוכי ם ע ל שולחננו , שמענ ו 
על מעלל י הגרמני ם נג ד האוכלוסיי ה היהודית . הי ה ל י סו ס טוב , הכנת י כרכר ה והיית י מוכ ן לדרך . 
בכרית ש ל הסמלו ן ("כאמעט" ) החבאת י כ ל רכוש י בזה ב ובשטרות , רתמת י א ת הסוס , העמסת י 
קצת מטלטלי ם ויצאת י א ת החצר . אות ו רג ע ב א לקראת י גיס י מנד ל דוביאנסקי . ״לא ן את ה נוס ע ? ״ 
— שאל . תשובת י היתה , כ י בכיוו ן רוסיה . התחנן , של א אעזו ב א ת כ ל המשפחה . אשת י הציע ה 
לי לשוב , לרתו ם א ת הסו ס בעגל ה ולקח ת אתנ ו א ת כ ל בנ י המשפחה . כ ך עשיתי , העמסג ו 
את העגל ה וכ ל משפח ת דוביאנסק י — האהי ם ע ם הנשי ם והילדים , הגי ס והגיס ה — יצא ה לדרך , 

הגענו ע ד לה ר ש ל לוקי , כ־ 12 ק״ מ מהעיירה . ש ם נוד ע לנ ו מפ י מכ ר ליטאי , לוקשביץ , כ י 
הגרמנים כב ר בווילקומיר . הצי ע לנ ו לסו ר אליו . שלושה־ארבע ה ימי ם הסתתרנ ו שם , ובהיווד ע 
לנו, כ י הגרמני ם כב ר בינובה , החלטנ ו לשוב . שלחנ ו שליח , א ת שמוא ל דוביאנסקי , להיוודע , 
אם ביתנ ו ל א נשרף . הו א ש ב וסיפר , כ י ביתנ ו נשאר . 
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כלהות 


בדרך חזר ה נתקלנ ו בחיילי ם גרמנים . בראות ם א ת סוס י הטוב , פקד ו להתיר ו ותמורת ו נתנ ו 
לי סו ס הרב ה פחו ת טוב . הורדת י א ת העיקר , א ת הסמלון , רתמת י והסתלקנו . בבואנ ו הבית ה 
נודע לנו : 

ביום שנ י וביו ם שלישי , ה־ 23 וה־ 24 ביוני , הרעיש ו הגרמני ם א ת העייר ה בקר ב ע ם חיל ־ 
המצב הרוס י בפוליגון . ביו ם שליש י וביו ם רביע י עלת ה ינוב ה באש . אצ ל ליב ר פרב ר הי ה מרת ף 
גדול, ב ו התרכז ו מחמ ת ההפגז ה כשמוני ם יהודים . עמו ד חשמ ל שעל ה בא ש נפ ל ע ל פת ח המרת ף 
וחסם א ת היציאה . א ף אח ד מה ם ל א נשא ר בחיים , ביניה ם הי ו יענק ל פוזייצר , מאי ר ונדר , ליב ר 
פרבר, שמר ל שטר ן ע ם משפחותיהם . ביו ם חמיש י כב ר השתולל ו הגרמני ם בעיירה . קלגס י הס.ס . 
הוציאו פקודה , כ י ע ל כול ם להתאס ף בכיכ ר השוק . השאוליסטי ם ויסודו ת ליטאיי ם מ ן האספסו ף 
סייעו לגרמני ם באיסו ף היהודים . ביניה ם בלט ו האגרונו ם גריגאליונ ם מה ר לוקי , סימו ק דולגץ , 
שני בני ו ש ל הבנא י ואנסביץ , פינקובסקי , מנגינ ס ויטאוט ם ואחרים . 

בשוק רוכז ה כ ל האוכלוסיי ה היהודי ת שנשארה . ניתנ ה פקוד ה לכרו ע ע ל הברכיים . ביניה ם 
היו הר ב נחו ם ברו ך גינצבורג , בע ל בית־המרקח ת כגן , לייב ה אופניצק י ובניו , משפח ת שפיר א 
עם הבני ם הגיבורים . סבי ב הועמד ו מקלעים , וכול ם הי ו בטוחי ם שייר ו בהם . א ת הבכ י וזעקו ת 
הילדים והנשי ם והגברי ם אי ן לתאר . באות ו רגע , כנ ס מ ן השמיים , פג ע מט ח ש ל פגז י תותחי ם 
בבניין הקולנוע . הגרמני ם והליטאי ם נס ו מפח ד ולאחריה ם — כ ל האוכלוסיי ה היהודית . היהודי ם 
השתכנו בבתי ם שנשאר ו מהשריפה : ברחובו ת וילנ ה וקובנ ה מהשו ק ע ד לרחו ב קיידני , סימט ת 
הרב, רחו ב ברייז ר מבית־כנס ת החוצבים , רחו ב קיידנ י ובבתי ם בשו ק הסוסי ם החדש . 

ביום חמיש י בליל ה פג ע פג ז בבי ת ל . אופניצקי . ה ם ניצלו , א ך הבי ת על ה באש . ביו ם שיש י 
בבוקר יצאת י לרחו ב לחפ ש יהודים . לעינ י נגלת ה תמונ ה איומה . מוט ל פליישמ ן ר ץ בשארי ת 
כוחותיו, כשמיינקה , הב ת ש ל מצ׳יולס , וכ ן גרמנ י אחריו . הי א סיפר ה לגרמני , כ י הו א אמר , 
שהמלחמה עדיי ן בראשית ה ושהרוסי ם עו ד ישובו , הו א בר ח לרחו ב קיידני , לבית ו ש ל המור ה 
שאול קיידנסקי . ה ם אחריו . הי א צרחה , שכול ם קומוניסטים . הגרמנ י פק ד לקו ם וציוו ה ע ל מיינק ה 
להביא אתים . א ת מוט ל פליישמן , שאו ל קיידנסק י ושנ י בני ו הוביל ו לבית־הקברות , כשהגויי ם 
מלווים אות ם במבטיהם.. . 

שם נצטו ו לחפו ר בור . אחר־כ ך העמי ד הגרמנ י שלוש ה מה ם לי ד הבו ר ויר ה בהם . ה ם נפל ו 
פגימה. ע ל שאו ל קיידנסק י פק ד לכסותם . אחר־כ ך יר ה ג ם בו . 

אישי־הקשר ריימד ן 

שבור ורצו ץ חזרת י הבית ה והחלטתי , כ י אסו ר להישא ר כאן , 

בהזדמנות התקשרת י ע ם הליטא י ריימה , שעב ד אצ ל שליאגריס , אש ר הי ה שלי ש ש ל הנשי א 
סמטנה, וג ר מאחור י ה ר לוק י ונחש ב לידיד י הטוב . הו א בא . ביקשתי ו לגש ת לבית־העלמי ן 
ולראות, מ ה גורל ם ש ל הירויים . התברר , שהגויי ם הוציאו ם מהבו ר והפשיטום . הלכת י יח ד ע ם 
נטע וולצקובסק י בליוו י ש ל ריימה , שהי ה במד י שאוליסט , כאיל ו הו א מובילנ ו לעבודה . הגענ ו 
לשם והבאנ ו לקבור ה א ת גוויו ת החללי ם שחוללו . ועו ד יות ר התחזק ה ב י ההחלטח , שעלינ ו לברוח . 
משפחות דוביאנסקי , גיס י וגיסתי , התנגד ו לכך , 

ביום ראשון , שבו ע לאח ר פרו ץ המלחמה , הור ע מצבנו . ב א אלינ ו המזכי ר ש ל ואלשציאו ס — 
ואלדיבה וציוו ה לפנו ת א ת הבי ת מבל י להוצי א דבר . ע ל שאלתי , לא ן אפנה , היפנ ה אות י לדיפ ו 
של תחנת־הרכבת . היו ת והכי ר אות י מקודם , השפיע ה עליו , כנראה , תחינת י והו א הירש ה לנ ו 
לעבור... לאח ד המחסני ם שלנ ו שבחצר . 
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ביום שנ י החרי ף המצ ב עו ד יותר . הליטאי ם החל ו לבו ז ולשדו ד ולגר ש א ת היהודי ם ממקו - 
מותיהם. הי ה ג ם מחסו ר במיצרכי־מזון . מ ה שנשא ר מהשריפ ה נשדד . אצלנ ו במחס ן התרכז ו 
כ־40 נפשות , ביניה ן הי ו ל . אופניצק י ע ם בני ו ונכדיו , אלת ר זוכובסקי , נט ע וולצקובסקי , ישעיה ו 
שוגם, הר ב גינצבור ג בע ל בית־המרקח ת כג ן ואחרים . היו ת ובג ן שלנ ו גידלנ ו תפוחי־אדמה , 
היו מוציאי ם אותם , מבשלי ם ואוכלים . 

ידיעות ע ל המצ ב בעייר ה הי ה מבי א לנ ו איש־הקש ר שלנ ו ריימה . הו א סיפר , שכ* 50 אי ש 
כונסו ונעצר ו במרת ף ש ל הירש ל אופניצקי , בשו ק החד ש ל א הרח ק מאיתנו . אות ם הוביל ו ע ם 
אתים תח ת משמ ר כב ד ש ל שאוליסטי ם לחורש ת גיריאלקה , וש ם חפר ו חפיתת . במכוו ן הפיצ ו 
שמועות, כ י מכיני ם אות ן בשבי ל טנקי ם ש ל דלק . לפ י מ ה שסיפ ר ריימ ה הי ה אור ך החפירו ת 
20 מ / רוחב ן 3 מ ׳ ועומק ן  21/2 מ׳ . ה ן נחפר ו בצור ת ך , וריימ ה שיכנ ע אותנו , כ י ל א נועד ו 
לטנקים ע ם דלק , כ י א ם ליהודים . 

כעבור ימי ם אחדי ם בא ו 2 בני ו ש ל ואנסבי ץ וכ ן קרצ׳מ ר ע ם רובים , ציו ו לרתו ם א ת הסו ם 
והובילו אות י לבתי־יהודים , על־מנ ת לאסו ף א ת כ ל אש ר שדד ו מהם . שלוש ה ימי ם העסיק ו אות י 
בעבודה זו . א ת החפצי ם ריכז ו בעיריי ה בשו ק החדש . אצל י ל א לקח ו א ת החפצים , כנרא ה השאיר ו 
אותם עבו ר המזכי ר ווילק ס מ ן המועצ ה האיזורי ת שעב ר לגו ר בביתנו . קאזלוסקאם , מזכי ר 
העירייה, שג ר בשכנותנ ו וכאיל ו הי ה ידידנ ו הטוב , הרגיעני , שאי ן מ ה לחשוש . הו א עצמ ו מס ר 
לרוצח גריגאליונ ס רשימ ה מפורט ת ש ל כ ל היהודי ם ע ם הערות , מ י מה ם קומוניס ט א ו אוהד . ג ם 
ידיו ל א הי ו נקיות . הו א ח י ל ו בשק ט בבית ו בינובה . 

פעם ב א אל י ריימ ה ויע ץ ל י לדב ר ע ם הרוצ ח גריגאליונם , שיקחנ י לעבוד ה בחוות ו החדשה , 
לבניית בית ו החדש . הלכת י אלי ו והצעת י ל ו לעבו ד בחינם . הו א הסכי ם ונת ן הוראה , שאני , 
חמי וגיסי , יסע ו כ ל בוק ר לעבוד ה בלוק י וישוב ו ע ם ערב . לעבוד ה לקחנ ו ג ם א ת אח י חיים . 

ריימה סיפ ר ל י בעבודה , כ י גינייקה , פינקובסק י ואחרי ם הוביל ו קבוצו ת יהודים , גבריי ם 
ונשים, לסל ק א ת הלבני ם מבתי ם שרופים . הרוצחי ם הי ו בוחרי ם בחורו ת צעירו ת ויפות , לוקחי ם 
אותן לחורבו ת ואונסי ם אותן . אחדו ת ג ם הומתו . ז ה עש ה עלינ ו רוש ם מדכא . כ ך המשכנ ו לעבו ד 
4 ימים . 


מחבוא המער ה 

בערב ל א יכולת י להירד ם מהתרגשות . קמת י לפנו ת בוקר , רתמת י א ת הסו ם והצעת י למשפח ה 
לנוס, כ י לב י אינ ו מבש ר ל י טובות . כול ם התלבש ו ונסע ו ללוקי , לעבודה . ב א אלינ ו ריימ ה וסיפר , 
שבשעה 7 בא ו שאוליסטי ם לחצרנ ו ונטל ו עמ ם א ת כ ל הגברי ם שהי ו במחסן . באות ו בוק ר 
(כשבועיים לאח ר השריפה ) אספ ו כ־ 1200 גברי ם ונשי ם צעירו ת וריכזו ם בקסרקטיני ם בליפניאק . 
ביניהם הי ה ג ם אח י המבוג ר משה . נוד ע לי , שעו ד באות ו יו ם ב א מש ה א ל אשת י חי ה במחס ן 
וביקש בגדי ם טובי ם יותר , היו ת והליטאי ם אומרים , כ י ישלח ו אות ם לעבוד ה בלובלין . 

בערב באת י לינוב ה בחשאי , ולקחת י את י א ת ריימה . מטרת י הית ה להיפג ש ע ם משה , שמ א 
אוכל לחלצ ו מהקסרקטין . אשת י חי ה סיפר ה לי , שאמר ה למשה , כ י אנ ו נמצאי ם אצ ל ריימ ה 
בלוקי וכ י הציע ה ל ו להצטר ף אלינו . הו א ל א הסכים . בטו ח היה , כ י ישלח ו אות ם לעבוד ה וא ף 
חשד באשתי , שחב ל ל ה ע ל הבגדים . ״עש ה כרצונך ״ — ענת ה לו , והו א הסתלק.. . 

לפגוש א ת מש ה לי ד הקסרקטי ן הי ה בלתי־אפשרי . המקו ם נשמ ר בקפדנות . השומרי ם 
השאוליסטים יר ו באוויר , כד י להפחי ד א ת העצורים . 

מאוחר בליל ה חזרת י ללוקי . כולנ ו החלטנ ו לברוח . ריימ ה הצי ע לחפו ר מער ה בה ר ולי ד הנחל . 

כל הליל ה חפרנ ו שם . א ת הפת ח הצ ר הסווינ ו היט ב ע ם שיחים . ההצע ה לחפו ר א ת המער ה הית ה 
בידיעת אשת ו ש ל שליאגרי ם (השלי ש ש ל הנשי א סמטונה) , שהוכיח ה א ת עצמ ה כאד ם טו ב 
וכידידת יהודים . 

בבוקר השכם , ע ם תו ם העבודה , הופיע ה בלוויי ת ריימ ה והביא ה שנ י סלי ם מלאי ם מיצרכי ־ 

מזון. הי א אמרר " שטו ב עשינ ו שברחנו , כ י חיינ ו הי ו בסכנה . כמו־כ ן סיפרה , שבא ה מקובנה . 


— 175  — 


שם מסר ה לבעל ה ע ל מיספ ר היהודי ם שבחסות ה ושאל ה אותו , מ ה לעשות . הו א אמ ר ל ה לעזו ר 
להם ככ ל שביכולתה , היו ת והו א ניצ ל על־יד י יהודי ם מטרנספור ט על־יד י הרוסי ם לסיביר . 

סופם המ ר ש ל הכלואי ם כקסרקטיני ם 

וזה אש ר קר ה ע ם אח י ירחמיאל , שח י מהעב ר השנ י ש ל הווילי ה : כשהיהודי ם כב ר הי ו 
מכונסים ברוב ם בקסרקטינים , בא ו אלי ו הבית ה מנגי ן ויטאוטם , העגלו ן סימני ם וגינייקה . הו א 
לא הי ה בבית , וגינייק ה אנ ס א ת אשתו . באות ו רג ע נכנ ס ירחמיא ל ובראות ו זא ת תפ ס שרפר ף 
והורידו בעוצמ ה ע ל ראש ו ש ל גינייקה , והסתל ק חי ש דר ך החלון , הו א התחב א בי ן השיחים , 
ובראותו שהרוצחי ם בעקבותי ו תל ה א ת עצמ ו ע ל עץ . 

ארבעה ימי ם הי ו היהודי ם כלואי ם בקסרקטינים . בינתיי ם נוספ ו עו ד והבורו ת בגיריאלק ה 
היו מוכנים . בקסרקטי ן הופיע ה מודעה , שע ל כול ם לקח ת אית ם בגדי ם טובי ם וכס ף וכ י ה ם יישלח ו 
לעבודה בלובלין . הכוונ ה היתה , שימסר ו לנשארי ם בבתי ם להבי א לה ם כ ל זאת . 

ריימה סיפ ר לי , כ י הוביל ו מהקסרקטיני ם קבוצו ת ש ל  200 אי ש לגיריאלקה . בקבוצ ה הראשונ ה 
היה מוט ל חסיה׳ ס לוויץ . הו א הי ה חול ה ונשאוה ו שמר ל ובינק ה שפירא . הריצ ו אותם , כשה ם 
נשמרים היט ב על־יד י השאוליסטים . באות ה קבוצ ה הי ו ג ם אב א סולסקי , לייב ל שטר ן ולייז ר 
גולדשמיד. א ת הנשי ם עו ד ל א לקחו , א ך כמ ה מה ן התפרצ ו ללכ ת יח ד ע ם בעליה ן : חנ ה ססיצקי , 
אשתו ש ל עורך־הדי ן לייב ל שטח , והמור ה אפטייקינה , אשת ו ש ל לייז ר גולדשמיד . השאוליסטי ם 
ניסו לגרש ן בצליפות , א ך ז ה ל א עזר . ה ן דבק ו בבעליה ן והלכ ו יח ד איתם , 

בהגיעם כ־ 100 מ ׳ מהבורו ת נצטו ו להתפש ט באמתל ה שקיבל ו בגדי ם רוסיים . ניתנ ה הורא ה 
ללכת בכיוו ן מסילת־הברז ל הצרה . בהתקרב ם לבורו ת נפתח ה עליה ם א ש מכ ל העבחם . א ת 
הבלהות אי ן לתאר . נפל ו לבורו ת בעוד ם חיי ם ופצועים . ברק ה פיין , ברמ ן ואח י מש ה הצליח ו 
להתחמק ורצ ו לכביש . השיגו ם ויר ו בהם . בי ן הרוצחי ם בלט ו גויי ם מסקארולי , הבני ם ש ל ואנסביץ , 
קרצ׳מר, מנגין , ישק ה מז׳וליס . ברא ש עמד ו סימו ק דולגץ ׳ ומנגין . ליורי ם חילק ו ספיר ט להחזק ת 
ה״מורל" וכ ן הבטיח ו להם , שכ ל חפצ י היהודי ם לה ם יהיו . לכיסו י הבורו ת הזעיק ו איכח ם 
מבזליסיק, גודזיו ן ולוקגל . האדמ ה נע ה מהגוויו ת שנקבר ו בעוד ן חיות . 

כך הוביל ו 4 קבוצו ת ובכ ל פע ם חז ר אות ו חזיון־בלהות . נודע , כ י הירשק ה פרידמ ן ושמר ל 
שפירא גיל ו התנגדו ת נמרצת . ה ם נדקר ו בסכינים . לפנ י שהובל ו לש ם נצטו ו כול ם לכתו ב לבנ י 
משפחותיהם שישלח ו כס ף ע ם מביאי־המכתבים . בקסרקטי ן השאיר ו בני־ערוב ה עבו ר הנשי ם 
והילדים שהי ו עדיי ן בעייר ה : הר ב נחו ם ברו ך גינצבורג , הרוק ח כג ן ונט ע וולצקובסקי . 

גורל הנשי ם והילדי ם 

לאחר שהנשי ם מסר ו ליד י מביאי־המכתבי ם חפצי ם וכס ף נרגע ו רבו ת מה ן מתו ך וודאות , 
שהגברים עובדי ם במכרו ת הכבו ל לי ד פגלוז . גיסתי , אשת ו ש ל משה , כ ה בטוח ה היתה , ע ד כ י 
לא הצלחת י לשכנע ה על־יד י שליחים , שתעבו ר אלינ ו למער ה בה ר ש ל לוקי , 

את הנשי ם הוביל ו בינתיי ם לעבודה . ה ן קיבל ו חצ י קילוגר ם לח ם ליום , ידעת י מ ה צפו י 
להן, כ י ריימ ה סיפ ר לי , שג ם לה ן מחכ ה אות ו גורל . ע ל כ ך שמ ע במט ה השאוליסטים . ע ל כ ן 
כתבתי לכ ל הנשי ם שבמשפחה : לאשתי , לחמותי , לגיסות י וילדיהן , שיתגנב ו בליל ה אלינו . 

אנו הגברים , פר ט לאח י מש ה וגיס י ירחמיאל , שהינ ו כב ר מזד ! כמ ה ימי ם במחתרת . בער ב 
שלחתי א ת ריימ ה ע ם עגל ה לקחתן , ה ן הסביר ו לו , שאי ן ה ן בסכנה , ה ן עובדו ת ומקבלו ת לח ם 
וכי הדמיו ן של י חוזד , שחורות . היחידד . שבא ה היתד . אשת י חי ה ע ם בת ו ב ת הש ש ש ל מנד ל 
דוביאנסקי. הי א בא ה ר ק משו ם שהכבא י פינקובסק י נטפ ל אליד . ורצ ה לאנסה . למחר ת באד . 
אלינו פייניה . אשת ו ש ל חיי ם בלומבר ב וד.תחננ ה שחיד . תשוב , משו ם שד.ווע ד האחרא י ע ל כ ל 
אלה שברשימ ת הנשי ם וד.ילדי ם צפו י לעונ ש מוות . ל א הרשית י לד , ללכת , יקרד , מד , שיקרה . 
יעצתי לפייניד , לשו ב ולהבי א א ת המשפחו ת וד,ילדים . 
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למחר בבוק ר שלחת י א ת ריימ ה להיוודע , מ ה העניינים . הו א מס ה כ י כ ל הנשי ם ווזילדי ם 
כבר כונס ו בקסרקטינים . מט ה השאוליסטי ם פק ד ע ל בני־הערוב ה לנסו ע בליוו י משמ ר לגיט ו 
קובנה ע ל מנ ת להבי א דמי־כופ ר נפש . הביא ו א ת הכס ף ונט ו לחשוב , שז ה יגא ל אות ם מצרה . 

ריימה במד י שאוליס ט התקר ב לקסרקטין . ש ם מסר ה ל ו הינד ה דוביאנסק י (פרלשטיין ) 

פתק כתו ב על־יד י הנשי ם ממשפחו ת דוביאנסק י ובלומברג , ב ו ה ן מבקשו ת אותנ ו הגברי ם לבו א 
ולהתחבר אליה ן ולשא ת יח ד בגור ל הצפו י להם . אי ן באפשרות ן לחמוק , כ י השמיר ה חמורה . 
בהגיע הידיע ה הז ו קמ ו מנדל , ירחמיאל , שמוא ל דוביאנסק י וחיי ם בלונזבר ג ואמרו ; אנ ו חייבי ם 
ללכת. 


תפסתי גרז ן והודעתי , כ י מ י שיעי ז לזו ז ארוצ ץ 
את גולגולתו . 


בראותי של א אוכ ל לשכנ ע אות ם להישאר , תפסת י גרז ן והודעתי , כ י מ י שיעי ז לזו ז ארוצ ץ 
את גולגולתו . עלינ ו להישא ר ולנקו ם בבו א העת . א ת מצב־הרו ח שהשתר ר אי ן לתאר . הגברי ם 
לא יכל ו לסלו ח לעצמם , של א יכל ו לשכנ ע א ת הנשי ם לבו א להצטר ף אליהם . ירחמיא ל רצ ה 
להתאבד. בקוש י מנענ ו בעדו . ריימ ה הודי ע לנו , כ י הו א ברשימ ת השאוליסטי ם המגוייסי ם למח ר 
ליד הקסרקטינים . ואכ ן למחר ת הוביל ו א ת הנשי ם והילדי ם קבוצות־קבוצו ת באות ה דרך ־ 
הייסורים לחורשה . 

ריימה הי ה נוכח . סיפר , שאי ן לתא ר במלי ם א ת מחזות־האימי ם שהתרחש ו שם . הפריד ו בי ן 
הנשים והילדים . פרצ ה ילל ה איומה . ילדי ם ואמהו ת דבק ו אל ה באלה . כשהופרד ו ניס ו ילדי ם 
לשוב א ל אמהותיה ם ונור ו בריצת ם לנג ד עיניהן . ילדי ם הושלכ ו חיי ם לבורות . א ת זעקו ת 
הנשים שמענ ו בלוקי , מרח ק 5 ק״ מ משם , כ י הרו ח נשב ה בכיוו ן אלינו . הפולנ י קספרוביץ , שח י 
בקרבת החורש ה וחז ה בעיני ו א ת המתרחש , יצ א למחר ת מדעתו . 

הגיע תו ר הנשים . נצטו ו להתפש ט ולעמו ד לי ד הבורות . ה ן נור ו בעורפ ן ונפל ו לבורות . 
לבסוף הביא ו ג ם א ת בני־הערוב ה — הר ב גינצבורג , הרוק ח כג ן ונט ע וולצקובסקי . 

הבגדים שנאספ ו חולק ו במיכר ז ע ם זכו ת קדימ ה לרוצחים , שקיבל ו מנו ת גדולו ת ש ל ספיר ט 
גם הביתה . בע ת המיכרז , בהיות ם שיכורים , פרצ ו ביניה ם קטטו ת בגל ל החפצי ם השדודים . כמו־כ ן 
היו פורצי ם בשירי ם שוביניסטיי ם לנצחונ ם ע ל נשי ם וילדים . 
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הרוצחים משתוללי ם ומתהוללי ם 


בימים הראשוני ם ברח ו גברים , נשי ם וילדי ם לגוסטינ ץ הישן , אחר י העייר ה ססיק . מאוח ר 
יותר החזירו ם לינובה . רבי ם מהנמלטי ם מקובנ ה ל א הגיע ו למקו ם מיבטחים . חיילי ם גרמני ם 
מהווהרמכט שהתייחס ו אג ב ל א רע , ציוו ם לשוב . לי ד גש ר העץ , ממנ ו מובי ל הכבי ש לקובנה , 
עמדו פרטיזני ם ליטאי ם שכיוונ ו א ת כול ם לעיירה . ש ם ה ם נשדד ו ונור ו קבוצות־קבוצו ת בשו ק 
הסוסים. 

קבוצת רבני ם ויהודי ם יראי־שמיי ם התרכז ו בנגרי ה ש ל נחו ם לוין . עליה ם פק ח מנגין . הו א 
הבטיח לנחום , שיישאר ו בחיים , בא ם ימסר ו א ת כספ ם ורכושם . עש ו כמצווה , א ך נורו . 

אחר הרציחו ת הוכח ה ינוב ה כ״יוד ן ריין" . ע ל כ ך הודי ע גריגאליונ ם במכת ב רשמ י לכובשי ם 
הגרמנים. מינה , בת ו ש ל הקצ ב שלמ ה (המוסקבאי) , הסתתר ה אצ ל רוס י בכפ ר רימקס . בהיווד ע 
לה, כ י בעל ה נורה , יצא ה מדעתה . הי א וילדי ה עו ד שוטט ו ימי ם אחדי ם על־פנ י חורבו ת העיירה . 

יום אח ד נורו . 

גחגאליונס ער ך נש ף גדו ל לכ ל השאוליסטי ם והרוצחים . כטו ב לב ו ביי ן פל ט בי ן היתר , 

כי הו א עצמ ו השמי ד גדו ד רוסי , שהל ף על־פנ י מקו ם מושב ו בה ר לוקי , השמי ד א ת יהוד י העייר ה 
וכי עו ד י ש ל ו ג ם עבו ר הגרמני ם גור ל דומה . סימו ק דולגץ ׳ שמ ע זאת , ובהיות ו אי ש הגסטפ ו 
מסר ע ל כ ך למט ה הס.ס. . אות ו ליל ה נאס ר גחגאליונס . בחיפו ש בחוות ו נמצ א נשק . ע ל כ ך סיפ ר 
לנו חימ ה ואמר , כ י צפו י ל ו עונש־מוו ת על־יד י בית־די ן שדה . 

נטלתי גרז ן ויצאת י 

למהרת בליל ה בא ה במרוצ ה אשת ו ש ל שליאגרי ס והודיעה , כ י חיינ ו בסכנ ח ועלינ ו לברוח . 

היא סיפרה , כ י היו ת וצפו י עונש־מוו ת לגריגאליונס , ביקש ה אשת ו א ת ריימ ה להצילו . עלי ו 
למסור עדות , כ י הנש ק שיי ך לקבוצ ת יהודי ם המסתתח ם בה ר לוקי . זא ת שמע ה במקרה , כאש ר 
ריימה חז ר שיכו ר א ל אשתו , העובד ת אצל ה במטבח , וסיפ ר ל ה ע ל כ ך בסוד . עלי ו הי ה להובי ל 
אותם מח ר מהמער ה א ל ע ץ אשו ח מסויים , ש ם יגל ו אות ם הגרמנים . 

בבוקר ב א ריימ ה ומסר , כ י כ ל הסביב ה מוקפ ת גרמני ם המחפשי ם יהודים . הצי ע לנ ו לבו א 
איתו למקו ם מסויים , מש ם יעבירנ ו אחר־כ ך למקו ם מיבטחים . הביאנ ו לש ם והסתלק . הצעת י 
שניקח קצ ת חפצי ם איתנ ו וגרזני ם ונרו ץ מה ר ליערו ת ש ל מצקבי ץ הגובלי ם ע ם החווה . שוטטנ ו 
ביער שמונ ה שעו ת בביצו ת ולעת־ער ב הגענ ו לתל . הסווינ ו א ת עצמנ ו בענפי ם ושכבנ ו לנוח . 
כך בילינ ו ש ם ליל ה ויום . בליל ה השנ י שמענ ו רח ש.ענפי ם נשברים . לפת ע שמענ ו קו ל בליטאית : 
״או, יזום , איפ ה הם? ״ — 

כאשר הקו ל נשמ ע מקחב , היכרת י א ת קול ו ש ל ריימה . נטלת י גרזן , יצאת י ממחבוא י 
וצעקתי: חימה ! 

״פונס בלומברגם ״ — שמ ח לקראת י ושאל , מדו ע ברחנו ? בידי ו הי ו שנ י סלי ם ע ם אוכל . 
קראתי לכול ם והודעת י להם , שא ם יתעור ר חש ד כלשהו , יהי ה עלינ ו להיפט ר ממנו . הזהרתי ו 
שלא יתקר ב וביקשת י הסברים , מדו ע העבירנ ו מהמער ה א ל העץ . הו א כר ע ע ל הברכיים , הצטל ב 
וסיפר הכו ל כפ י שאשת ו ש ל שליאגח ם גילת ה לנ ו כ י אשת ו ש ל גחגאליונ ס שיכר ה אות ו 
וציוותה עלי ו לנהו ג כך . ל א התכוו ן להר ע לנו . הגרמני ם סרק ו א ת כ ל ה ר לוק י וא ת המער ה 
ולא מצא ו דבר . א ך א ת גריגאליונ ס שיחררו , כ י נוכח ו שיהודי ם אמנ ם הי ו שם . לאח ר שחרור ו 
באה אלי ו אשת ו ש ל גריגאליונ ם ואמרה , כ י הית ה בז ה י ד ה' , כ י בעל ה שוחר ר הודו ת ליהודי ם 
וכי עלי ה למצו א אותנ ו ולהודו ת לנו . הי א אש ר נתנ ה ל ו א ת מיט ב מיצרכי־המזו ן שהי ו ברשותה . 
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מדיר חזירי ם ליערו ת 


״מה הנ ד מצי ע כעת ? — שאלתי . 

״צריך לחזו ר למערה ״ — השיב . 

"איני מסכי ם ללכ ת לשם , אנ י מערי ף להיו ת אצלכ ם ברי ר החזירים" . רעת י היתה , שא ם אמנ ם 
הוא ירירנ ו הטוב , עלי ו לשא ת באחריות . והיו ת והרי ר של ו קט ן מר י עבורנ ו — כ י היינו : אני , 
חיים בלומבר ג אחי , חיי ם דוביאוסק י ובני ו שמואל , ירחמיאל , מנדל , אשת י חי ה (דוביאנסקי ) 
והבת ש ל מודל , עטל ה — הבטי ח לרב ר ע ם אשת ו ש ל שליאגריס , שתפנ ה לנ ו א ת ריר־החזירי ם 
הגרול שלה , ש ם יהי ה עו ר יות ר בטוח . למחר ת ניתנ ה לנ ו הסכמת ה וחזרנ ו מהיער , מהל ך ש ל 
25 ק״מ , והשתכנ ו בער ב בריר . הסתררנ ו ש ם והרגשנ ו שאנ ו במקו ם מיבטחי ם תח ת חסות ו ש ל 
שליאגרים, שהי ה מפק ר בקובנה . שהינ ו ש ם כשבועיים . אשת ו ש ל שליאגרי ס וריימ ה סיפק ו 
לנו מיצרכים . 

בערב נכנס ה אלינ ו גב ׳ שליאגרי ס וסיפר ה שמרברים , כ י אמריק ה הזהיר ה א ת גרמניה , 

שאם יקר ו מקרי־רצ ח נוספי ם ש ל יהורים , ירכז ו א ת כ ל הגרמני ם באמריק ה בגיטאו ת ויתייחס ו 
אליהם כמ ו שה ם מתייחסי ם ליהורים . ז ה הרגי ע במקצ ת א ת עצבינ ו המתוחים . למחר ת בבוק ר 
השכם התחמ ק אח י חיי ם מ ן הרי ר ויצ א לשר ח לשאו ף קצ ת אווי ר צח . רוע ה הרגי ש בו . עו ר בהיותנ ו 


בראות הרוע ה א ת חיי ם ע ם זקנ ו המגודל , נבהל , 
החל לרו ץ ולצעוק.. . 
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במערה הזהי ר ריימ ה א ת הרוע ה של א ירחי ק ע ם העד ר בשדות , ש ם מסתובבי ם יהודי ם שיצא ו 
מדעתם. (כוונת ו היתה , של א יסתובב ו בסביב ת המער ה שלנו) . בראו ת הרוע ה א ת חיי ם ע ם זקנ ו 
המגודל נבהל , הח ל לרו ץ ולצעו ק : ״יזו ס! ״ חיי ם רצ ה להדביק ו ולהרגיעו . הל ה נבה ל עו ד יות ר 
ונמלט לתו ך בי ת איכרים . כאש ר חז ר חיי ם וסיפ ר לנ ו זאת , נוכחנ ו שמצבנ ו הורע . סיפרת י זא ת 
לגב׳ שליאגריס . הי א קרא ה לריימ ה והציע ה ל ו שיעבי ר אותנ ו למחבו א אחר . 

שוב עברנ ו ליערו ת מצקבי ץ וחיכינ ו להוראו ת נוספות . 

שכנו לינוגה , לקסרקטיני ם 

עוד באות ו יו ם בא ו פרטיזני ם לאשת ו ש ל שליאגרי ס וגיל ו לה , כ י י ש לה ם ידיעו ת ע ל יהודי ם 
בסביבה וכ י הי א יודע ת ע ל כך . א ת ריימ ה נטל ו אית ם לעזו ר לה ם בחיפושי ם בה ר לוקי . הלכ ו 
וירו מפח ד הפתעות . מובן , של א גיל ו איש . בשוב ם סיפר ו לריימ ה ולגב ׳ שליאגריס , כ י יהודי ם 
לא יומת ו יותר , אל א יישלח ו לגיט ו קובנה , וכ י כ־ 190 יהודים , נשי ם וילדים , ינובאי ם ואחרים , 
עדיין מרוכזי ם בקסרקטינים . בהיווד ע לנ ו הדב ר וכ ן שהקפיט ן קולקובסק י נתמנ ה לראש־העייר ה 
והוא אינ ו מרש ה המתות , אל א העבר ה לגיט ו קובנה , השתפ ר מצב־הרו ח שלנו . 

החלטנו, ששנזוא ל דוביאנסק י ייס ע בליל ה לינוב ה בלווי ת ריימ ה וייפג ש ע ם קולקובסק י 
בביתו. קולקובסק י הי ה לקו ח של ו וה ם הי ו מיודדים . בהגיע ם לשם , הסתת ר ריימה , כ י חש ש 
להתגלות כמג ן ע ל יהודים . שמוא ל הי ה לבו ש במדי ם ש ל שאוליסט , דפ ק בדל ת ונכנס , א ך 
הרגיש שישנ ם ש ם אורחי ם ונשא ר לעמו ד לי ד הדלת . כאש ר ניגש ה אלי ו אשת ו ש ל קולקובסק י 
הכירה אותו , כפ י הנראה , נבהל ה והדיב ר ניט ל מפיה . בינתיי ם הגי ע ג ם הקפיטן , הכירו , בירכ ו 
ב״לאבאס" והכניס ו לחד ר מיוחד . שמוא ל סיפ ר לו , כ י הו א וקבוצ ה מבנ י משפחת ו נלקח ו לעבוד ה 
בסביבות מסיק . ש ם נוד ע לה ם ע ל ההמתו ת ההמוניות , והו א ב א לשמו ע א ת עצתו . תשובת ו היתה , 
כי טו ב עש ה שבא . מחר־מחרתיי ם תישל ח קבוצ ה גדול ה ש ל יהודי ם שרוכז ו מהסביב ה לגיט ו 
קובנה. אי ן מ ה לחשוש . הו א ידא ג לכך , של א יאונ ה לנ ו כ ל רע . 

למחרת בער ב החלטנ ו כולנ ו לשו ב לינובה . ריימ ה ליוו ה אותנ ו ע ל הכבי ש בעגל ה ואנ ו 
שירכנו דרכנ ו בשדות . הגענ ו לקסרקטינים . הזקיפי ם ל א נתנ ו לנ ו להיכנס . עליה ם לשאו ל תחיל ה 
את סימו ק דולגץ , נצי ג הם.ס . במקום . ריימ ה הל ך והודי ע ע ל בואנ ו לקולקובסקי . ז ה התקש ר 
בטלפון ע ם דולג ץ וביקש ו להכניסנ ו פנימה . תחיל ה סיר ב דולג ץ ורצ ה לחקו ר אותנו . א ך קולקובסק י 
הרגיע אותו , כ י אי ן אנ ו קומוניסטים . לאח ר מכ ן נפתח ו השערי ם ונכנסנ ו לחצ ר ש ל הקסרקטין . 

לגיטו קובנד ! 

פגשנו ש ם א ת נחוס׳ק ה זיסלה , א ת זלדה , אש ת אח י משה , שהית ה ע ד א ז בלוקינל . הי ו ש ם 
גם הנשי ם ש ל בינק ה שפיר א ומנק ה נזינס , שהסתתר ו במלבנ ה ש ל פרבוזניק , אי ן לתא ר א ת 
שמחתנו. רו ב המכונסי ם הי ו ממקומו ת שונים . למחרת , ב־ 4 באוקטוב ר 1941 , ריכז ו עגלות , 
הושיבו א ת כולנ ו בהן , ויצאנ ו לדר ך בליוו י השוט ר מיודענ ו "לאבאס" . נסענ ו לאט , נעצרנ ו 
תכופות לשתו ת מי ם ולקנו ת משה ו לאכול . מחובת י לציי ן א ת יחס ו הטו ב ש ל השוט ר לאבאס . 
הגענו לקובנה , לשע ר הגיטו , מאוח ר בלילה . הי ה ז ה למזלנו . באות ו יו ם הית ה האקצי ה בגיט ו 
הקטן. איל ו הקדמנ ו לבוא , היינ ו מובלי ם לפור ט התשיעי , להשמדה . 

היות ונתפנ ו דירו ת בגיטו , הכניס ו אותנו , א ת משפחו ת בלומבר ג ודוביאנסקי , לבי ת ברחו ב 
לינקבה 15 , מו ל תחנ ת המשטרה . ש ם הי ו ינובאי ם כשוטרי ם : שלוש ת האחי ם זופובי ץ — מאיר , 
משה ויודל , שהי ה מפק ד התחנה . ג ם אלת ר קלו ץ הי ה בי ן השוטרים . באמ ת נ ס הוא , כ י אנ ו עדיי ן 
בחיים. א ך בינוב ה ניספו : אשת ו ש ל חיי ם דוביאנסקי , ז.א . חותנתי , וכ ן הנשי ם והילדי ם ש ל מנדל , 
ירחמיאל, שמוא ל דוביאנסק י וש ל אח י חיים . מ ן הנשי ם בינתיי ם נשאר ו בחיי ם אשת י חי ה 
(דוביאנסקי) הילד ה ש ל דוביאנסקי , עטלה , ומ ן הגברי ם — כ ל אל ה הנזכרי ם לעיל . 

אלה הי ו קרבנותינ ו ע ד כ ה בדר ך הייסורי ם שלנ ו ע ד גיט ו קובנה . 
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דב בלומבר ג (קיפטאון ) 


ע<<רת< 

לבי לחלל י ינובה , עיירת י הקטנ ה — 
איש ואשה , חמ ש מאו ת משפחה , 
נספו ונהרג ו בעוד ם באיב ם בחיים . 
חלקם נחנ ק במרתפ י הבתי ם 
ויתרם גורש ו ליערו ת הסמוכי ם בקצ ה העיר . 
פערו פיה ם המרצחים , ובלע ג ובו ז 
הומטרו כדורי ם לגופ י אח י ואחיותי , 
ונקברו במחילו ת ותעלו ת חפר ו ביד י עצמם . 
שועת האדמה , בוק ע החל ל הרי ק 
קול בכ י נחנ ק ש ל מחנו ת ילדים , 
הוסעו ממקו ם מגורם , ש ם הושרש ו 
מדורות על י דורו ת ; מקו ם אבו ת אבותיה ם 
חיו, ערג ו וקיו ו ליו ם כ י יבוא . 
והנה ב א היום , ובמח י י ד אכזרי ת 
הושמדו לל א זכר , ונעקר ו עולמים . 
חמסו בתיהם , א ת רכוש ם בזז ו 
ובמקום מזוז ה העל ו צל ב בפתחים . 

עוד אות ם הכסאות , אות ם השולחנו ת והמפה . 
רק השב ת נעדרת , אינס ו מלכ ת הקדושה . 
אין אב א בוצ ע החלה , אי ן יל ד חוז ר קידוש , 
אינם מנעימי ם בזמירות , ואינ ן מדליקי ן נרות . 
בתי־הכנסת והמדר ש חוללו , 
בחצחת אינ ם צוהלי ם ילד י יהודים , 
ואין רבי , אי ן רב , אי ן חד ר ואי ן ספר , 
שאיה בבי ת המדרש , נדמ ו הקולות . 
נאלם ניגו ן העצ ב ש ל תנ ו רבנ ן ואבי י ורבא . 

ארורה אדמ ה ז ו המשכנ ת רוצחים , 
גזלנים ושודדי ם אש ר הרג ו וחמס ו 
ומילאו פיה ם שחו ק שו ד וביזה . 
מת הרחו ב היהודי , אי ן יהוד י ואי ן יהדות . 
גדלו העצי ם והעמיק ו שור ש במעב ה האדמ ה ז 
שם מתח ת קבורי ם אחי , אחיות י וילדיהם . 
עבתו העצים , צבע ם כה ה ירקרק , גדל ו הענפים , 
כי דושנ ה האדמ ה ושומנ ה מדמ י תינוקות . 
זפת מטפט ף מתו ך העצי ם כאגלי־דמע ה 
מגובשים בתו ך בקיע י העץ , כדמעו ת ל א הספיק ו לרדת , 
ולנפול ארצ ה כאגלי־ט ל לרוו ת האדמה . 
רבונו ש ל עולם , אי ך ל א תבו ש ול א תיכלם ? ז 
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למה האמינ ו לתומ ם בתפילו ת דויד , להל ל ולשב ח 
אלוהים אש ר בח ר א ת עמ ו מית ר העמים.. . 
כשהונף הגרדו ם עליהם , עו ד זעק ו ושווע ו לעזרה , 
האמינו, כ י אלוהיה ם ל א יעזב ם בע ת צר ה ומצוקה . 
מיואש אעמו ד לפנ י עצמ י ויור ק לתו ך פנ י 
על כס ל העוו ן ש ל אמונ ה תפלה . 
לאן הלכ ו ונפנ ו כ ל אל ו התפילות , 
העינויים והשוועות , צו ם וצדק ה ע ד לפרוט ה האחרונ ה ? ! 
למה ומדו ע ניצל ו כ ל אל ה הרוצחים , 
וישראל חב ה הלכ ה לטמיו ן לל א קו ם מ 

לבי ג ם עלי ך אמ י הקדושה , עטופ ה מטפח ת לבנה , 
עומדת ע ל רגלי ה יו ם התמי ם ש ל כיפוחם ; 
זועקת מתחננת , צמ ה ומתפלל ת בתו ם כ ל היום , 
מקריאה לנשי ם אגד ת הרוג י מלכו ת חמתי ם באמונתם . 
כולנה מקשיבו ת ובוכות , אמונת ן עמוק ה וזכ ה כשמיים . 
מאמינות באלוהי ם העליונים , של א יעזב ם לנצח , לעולמים . 
נדם הכו ל לל א קום , ג ם אביה ם נאס ף איתם . 
מתו היהודים , מת ה ג ם היהדות , ל א הספיק ו לחיות , 
רק קיוו , חלמו , התפללו , וביגו ן סבלם , 
לא חז ו מרא ש סופ ם הטרגי , האכזח , 
שבאחד מהימי ם יקו ם רצ ח של א נוד ע בעולם , 
שכניהם, אש ר גר ו איתם , יקברו ם חיים . 

לבי מתפר ץ בבכ י ע ל ר ב עיירתי , ינובה , 
הרב שהסתפ ק בפ ת קיבר , ל א יד ע קנאה , 
הכיר ר ק אלוהיו , וכרוע ה השגי ח ע ל צא ן מרעיתו , 
בעודני ילד , זכורנ י דמעותי ו בדרש ו לקהל , 
לעוררם לתפילה , לטיהו ר וזיכו ך הנשמה , 
להכינם לקבל ת פנ י השכינ ה וגאול ה שלמה . 
ערפו ממ ש א ת ראשו , ומ ת מוו ת אכז ח 
מידי מרצח , גו י ש ל עייר ת מולדתי . 
ארורה אדמ ה זו , ספוג ת הדם , ד ם רבבות , 
אשר שוועת ן זועק ת מעמק י האדמ ה לנקמה . 

לעיניי ניש א ממרח ק אות ו הה ר הקדוש , בית־העלמין , 
המשתקף במורד ו כלפ י העיר , מצבו ת ע ל מצבות , 
שורות־שורות, ש ם נפקד ו אבו ת אבותי , 
דורי דורות , אש ר חי ו ומת ו בזמנם , ביניה ם ג ם הורי , 
ברעדה וירא ת כבו ד ביקרנו ם בט ׳ בא ב א ו י״ ז בתמוז , 
מפקיחם חרבו ת עץ , חרבו ת ע ץ לימי ם שיבוא ו — 
ימי תחית־המתי ם וגאול ה שלמה . 
מצבות אל ו הוסע ו ועוקר ו ממקומותיה ן ונסלל ו בדרכים . 

לא אערו ך יות ר תפילו ת ותחנונים , כ י לשו א המה , 
הן תפילו ת מיט ב הע ם ל א עמד ו לעזרתם , 
אפרוש כפי י ואבק ש נקמה , נקמ ת רבבו ת יהודים , 
אשר הורגו , נקבר ו ונשרפ ו חיי ם בעו ד "שמע " בפיהם , 


— 182  — 


יישבע כ ל יהוד י ויידו ר נד ר לנקמה , לשנאה . 
לא ליהנו ת מיד י חלא ת אנושיו ת זו . 
לא לבו א במג ע ומש א איתם , חר ם וחרמי ם ! 
לבושתי, עו ד טר ם נמחק ה מזכרו ן בלה ה ז ו — 
אעמוד בו ש לפנ י חלונו ת ראוו ה בבתי־מסחר , 
חלונות עמוסים , סחור ת אשכנז , נוצ ת ביד י מרצח . 
אחי שו ב משתחוי ם לאלי ל הרווחים , קוני ם ומוכרים , 
מקשטים בתיה ם בעדי־עדיים , נעשי ם בידיים , 
אשר שפכ ו דמ י משפחו ת וקרובים . 
איכה שפלת ם וירדת ם לעומ ק זה , ללו א בו ש 
לעצמכם, ילדיכ ם וית ר בנ י קהילתכ ם ז ! 
האם הוכית ם בסנוורי ם ואינכ ם חשי ם במעשיכם , 
מעשירים הנכ ם אות ם הגזלנים , אש ר הרג ו וחמס ו 
את בנותיכ ם אינס ו והפקיד ו לבתי־זונו ת — 
ניתנו לכ ל מינ י נסיונו ת ש ל חרפה , נתנס ו והתנוולו . 
דם מטפט ף מסחורתם , ד ם ממש , 
דם אש ר צוע ק מחרפ ה ומשוו ע לנקמה . 

לבי ג ם למולד ת המפרפר ת כיולדת , 
לאסוף ולקב ץ לתוכ ה עוללי ה מקצוו י תבל , 
מקבלת פיצויי ם ממרצח , לגאל ם ולבנותם . 
והפיצויים — דמי ם המה , דמ י בני ה אש ר הורגו , 
נשרפו ונחנקו , חוממ ו ובוזזו ? 
פיצויים אל ה שמ ץ המ ה מרכו ש יהוד י ענקי , 
שהקימו ורכש ו מש ך אלפ י שנים . 
מוחל אנ י וסול ח למולדת , המקבל ת דמי ם אל ו 
לבנות ולהקי ם בי ת לשריד י ית ר הפליטה . 
טוב וצוד ק לקב ל פיצויי ם מאר ץ המרצחי ם 
בלי השלייה , כ י פיצויי ם לרציח ה המה . 
שלנו זה , ולנ ו הרשו ת לקבלם , כ י אנחנ ו הבעלים . 
אבל מחיל ה וסליח ה לרצ ח הגדו ל ש ל מיליוני ם 
אין ז ה מ ן האפשר , ל א לנ ו היהודים . 

יספרו מדו ר לדור , א ב לבנ ו וב ן לבנו , 
עד קצ ה הדורו ת לעולמ י נצחים , לעול ם וע ד 
עומק הטרגדי ה הנוראה , אבו ת שיכל ו בנים ! 
בנים מתו , גווע ו וגססו , לעינ י אמהות . 
שלדים ע ל שלדי ם בערימו ת רובצי ם ונאנחים , 
גופים — חציי ם מתי ם וחציי ם קיימים . 
מגבבים אות ם כרפ ש ומשליכי ם לתו ך כבשנ י אש . 
היישכח דב ר זה , וא ם יישכ ח — יישכ ח יהוד י מעמ ו ! 
כי א ץ זכו ת קיו ם לעם , אש ר אוכ ל א ת קיאו , 
שוכח ומוות ר ע ל כבודו , כבו ד אד ם באש ר אדם . 
ייחרט וייכת ב לדורי־דורו ת בבת י יהודים , 
ובבתי־מדרש יקימ ו אבנ י זכרו ן ונ ר תמיד , 
יזכרו בחגי ם ומועדי ם א ת הנשמו ת הקדושות , 
לבל נשכ ח אנחנ ו וב ל ישכח ו אחרי ם אחרינו . 
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טוביה גרב ר (נוה־שרת ) 


אנו ניצלי ם מציפורנ י הרוצחי ם 


לפני פרו ץ המלחמ ה עבדת י בנגריי ח קופ ל 
רזניק ובניו , שהולאמ ה והיתד ! תח ת הנהל ת 
אחד הפועלי ם הגויי ם כנגריי ה ממשלתי ת 
מספר 1 . 

ביום פרו ץ המלחמ ה כינס ו א ת כ ל הפועלי ם 
וקבעו תורנויו ת לשמירה . אות ו ליל ה שמרת י 
בנגריה. שמענ ו רע ש אוויחנים , שטס ו להפ - 
ציץ א ת פוליגון . 

ביום שנ י אי ש ל א חש ב ע ל עבודה . מש - 
פחתנו — אב י מלן , אמ י יודית , האחי ם חיי ם 
והירשל, האחיו ת הניה , בתי ה וגיט ל ואנ י — 
החליטה לברו ח לרוסיה . נדברנ ו ע ם מכרנ ו 
שבתאי דרוסקין , בע ל סו ס ועגלה , לברו ח יח ד 
איתם בכיוו ן לווילקומיר . האמנ ו לתומינו , כ י 
משם נוכ ל לשו ב עד-מהרה . ביו ם שנ י בער ב 
עזבנו א ת ינובה . בהגיענ ו לבית-החתש ת 
"קמח" החלטנ ו אנ י ודודנ י זאמק ע דרוסקי ן 
לרוץ לתחנת-הרכבת , שמ א נשי ג רכב ת בכיוו ן 
לגבול. בדר ך פגשנ ו אנשי ם רבי ם חוזרי ם 
משם, שאמר ו לנו , כ י אי ן כ ל תקוו ה לרכבת . 

הגענו בבוקר ו ש ל יו ם שליש י עייפי ם ור - 
צוצים לווילקומיר . בעי ר היתר ! פאניק ה איומה . 
היו הרוגי ם ופצועים . רבי ם נמלטו . במוצא י 
העיר רצינ ו לנו ח 1 א ך עק ב ההפגזו ת המשכנ ו 
בכיוון לאוטיאני . בדר ך יר ו עלינ ו מ ן היערו ת 
שאוליסטים. ג ם אוטיאנ י הית ה הרוסה . לאח ר 
מנוחה קצר ה בחור ש מח ח לעי ר נסענ ו וה - 
גענו לעז׳רני . מהכנסיי ה במרכ ז העי ר יר ו 
עלינו שאוליסטים , א ך ל א נפגענו . שנ י טנקי ם 
תסיים י ת ע ל מגד ל הכנסיי ה והרסוהו . בעב - 
רנו בכפרים , הי ו איכת ם שהגיש ו לנ ו אוכ ל 
ומים. בדר ך נתקלנ ו בשאוליסטים , שאיימ ו 
עלינו בנש ק וציוונ ו לחזור . הפחידונ ו באומרם , 
כי הגרמני ם חסמ ו בעדנ ו א ת הדרך . פליטי ם 


רבים האמינ ו לה ם וחזר ו כלעומ ת שבאו . אנ ו 
לא הושפענ ו מדבתהם . המשכנ ו לנו ע במהי - 
רות. תפסנ ו בדר ך סו ס תועה , רתמנוה ו לעג - 
לתנו והוספנ ו לנו ע הלאה . 

לעת בוק ר הגענ ו לדבינסק . הדבינסקאים , 
בראותם א ת המונ י הפליטים , נטל ו א ף ה ם 
את מקל-הנדות ם ויצא ו לדרך . א ך יצאנ ו א ת 
העיר ראינ ו א ת מטוס י הגרמני ם מפציצי ם 
את הגשרים . נעצרנ ו בכפר . איכ ר נת ן לנ ו 
אוכל וסיר ב לקב ל כסף . נחנ ו ש ם ימי ם אחדים . 
אבא ניג ש לעייר ה הסמוכ ה דוגד ה לתהו ת ע ל 
המצב. כשבאנ ו לשם , ראינ ו א ת השוטת ם 
מסתלקים. חי ש חזרנ ו והחלטנ ו לברו ח א ל 
הגבול. תו ך ימי ם אחדי ם הגענ ו לסביבו ת 
העיירה ז׳יבץ ׳ סמו ך לגבול . אלפ י פליטי ם 
ציפו ש ם לרשו ת לעבור . כאש ר הגענ ו לש ם 
נתקבלה הרשו ת ונכנסנ ו לברית-המועצות . 

התחלקנו. משפחתנ ו ב ת 8 נפשו ת נסע ה 
עמוק לרוסי ה ברכבת . הדו ד שבתא י דרוסקי ן 
ומשפחתו נסע ו בעגלתם . הגענ ו לרפובליק ה 
האוטונומית המורדבית , לקולחו ז בש ם "תכ - 
נית החומ ש השנייה" . 

ב-7 בפברוא ר  1942 גוייסת י לצבא , לדי - 
ביזיה הליטאית . ב- 10 באוגוס ט  1943 נפצעת י 
קשה. פונית י לעב ר אוטקורס ק בסביבו ת סר - 
טוב. קטע ו ש ם א ת יד י השמאלית . בנובמב ר 
חזרתי למשפחתי , לקולחוז . אחר י המלחמ ה 
חזרנו לווילנה . הדו ד שבתא י דרוסקי ן ע ם 
משפחתו הגיע ו לרפובליק ה האוטונומי ת הט - 
טרית, ובתו ם המלחמ ה שב ו לליטא . למזלנ ו 
לא נפגע ה משפחתנו . 

סוף סו ף הגעת י לישרא ל ע ם אשת י ושנ י 
ילדינו. 

רשם * י.ב . 
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לאה דרוק ר (מונוסביץ) , מה־שר ת 


כיצד נשארת י בח<< ם 


חודשים אחדי ם לאח ר נישוא י לדוי ד צא ן 
עברתי לקובנ ח לגו ר ע ם חמ י וחמותי . 

ביום ראשון , דו־ 22 ביוני , כאש ר פרצ ה 
המלחמה, הגי ע אב י ישרא ל לעת־ער ב לסל ־ 
בודקה והודיע , כ י המשפח ה תבר ח במשאי ת 
לרוסיה. לק ח אות י וא ת בעל י לינובה . שרר ה 
שם אווירת־דכאון . אנשי ם התרוצצ ו וטיכס ו 
עצה. ל א עצמנ ו עי ן בלילה . עו ד באות ו ליל ה 
גייסו א ת אח י מש ה ומשאי ת מהארט ל שלנ ו 
לפינוי נשי ם רוסיו ת ש ל קציני־צב א בכירים , 
שהתגוררו בינובה . 

ביום שנ י בבוק ר כב ר הי ו בעייר ה אלפ י 
פליטים מקובנ ה ומעיירו ת הסביבה , שבא ו 
ברכב וברגל . בעלי־עגלו ת א ו משאיו ת נמלט ו 
על רכבם . א ף אנ ו עשינ ו כך . במשאי ת שלנ ו 
ישבו: ישרא ל נמיו ט ואשת ו ינטל , הדוד ה 
אסתר (בני ה אלי ק ושמריה ו נמלט ו קודם־לכ ן 
על אופניים) , אמ י שולה , אב י ישראל , אחיות י 
שרה ופייג ה ואנ י ובעלי . בדר ך אספנ ו א ת 
ראובן גורבי ץ וא ת רבק ה רובינובי ץ וילדה . 

תוך כד י הפצצו ת מהאווי ר וריצו ת לתעלו ת 
הגענו לדבינסק . העי ר המת ה אנשים , מכוניו ת 
ועגלות. המהומ ה היתד ■ גדולה , כ י הגרמני ם 
לא פסק ו מלהפגיזה . יצאנ ו מש ם והגענ ו 
לעיירה קרסלובק ה הקרוב ה לגבול . איחרנו , 
כי בינתיי ם נסג ר הגבול . בדר ך ניספ ו מההפ ־ 
גזות מבנ י משפחתנו : שלו ם לוקמן , אשת ו 
חיה, ילד ם הירש ל ובת ם הקטנה , דודת י שרה ־ 
ביילה התופר ת ובעל ה יעוק ל לוויט . 

נשארנו בקרסלובק ה ימי ם אחדים , א ך ל א 
הצלחנו לחצו ת א ת הגבול . החלטנ ו לחזו ר 
לינובה. בדבינס ק כב ר הי ו הגרמנים . לטבי ם 
הזהירו אותנו , כ י בדבינס ק עלולי ם אנ ו להי - 
אסר. בכ ל זא ת נכנסנ ו העירה , ואמנ ם נאסרנו . 
הפרידו בי ן הגברי ם והנשים . לאח ר ימי ם 
אחדים בתנאי־מאס ר איומי ם שוחררנו . א ת 
הגברים ל א פגשנו . נמס ר לנו , כ י כול ם נורו . 

החלטנו ללכ ת ברג ל לינובה . בדר ך היינ ו 
שוכרים עגלו ת תמור ת בגדי ם וכסף . לאח ר 


קילומטרים אחדי ם הי ו משלחי ם אותנו . י ש 
והיינו פוגשי ם בעיירו ת יהודי ם ומוצאי ם 
שם מקל ט לילה . פגשנ ו בדרכנ ו א ת ליוב ה 
לוקמן מהעב ר השנ י ש ל הווילי ה ע ם בת ה 
פייגה ושנ י ילדים . פייג ה וילדי ה ניספ ו בדרך , 
וליובה חזר ה לינובה , ש ם מצא ה א ת מות ה 
ככל השאר . 

סוף יול י הגענ ו לינובה . מרכ ז העייר ה הי ה 
למאכולת־אש. לי ד הקואופרטי ב ע ל הכבי ש 
פגשנו מאו ת גברי ם ונשים , שציפ ו לחלוק ת 
מזונות. ביניה ם ראית י א ת מאירק ה לוקמן , 
איציק סינטוצקי , כהנסקי , הסיניורס , משה׳ ל 
בקר ואחרים . סיפר ו לי , כ י גורש ו מהבתים , 
אותם תפס ו לאח ר השריפה . התגולל ו בגנים . 

ביתנו נשא ר שלם . הי ה ב ו המט ה ש ל הגר - 
מנים — בביתנ ו ובבית ו ש ל ישרא ל נמיוט . 
לא הניח ו לנ ו לגש ת ועברנ ו לצ ד השני , לבית ו 
של לוקמן . הבי ת הי ה ריק . איתנ ו הית ה ג ם 
משפחת איצי ק סינטוצקי , שבית ם על ה באש . 
נתנו לנ ו מזונות , בגדי ם וכסף . למחר ת פגשת י 
את מש ה בקר , שסיפ ר לי , כ י הו א מתגור ר 
בנגרייח יח ד ע ם משפחו ת מש ה וזוסמ ן קלוץ , 
בעלי-הנגרייה. 

חברותי שפגשת י סיפר ו לי , כ י קבוצ ת צעי - 
רות — יוכב ד שגנסקי , בתי ה סיניור , רבק ה 
ויודית פרבר , סינטוצק י וקלכמ ן — משרתו ת 
את המט ה הגרמנ י ועוסקו ת בניקו י המרצפ ת 
מעשבים. גיס י בקובנ ה הודיעני , כ י דירת י 
במרכז הגיט ו בסלבודק ה פנויי ה והזמיננ י 
לבוא. אמ י ומכרי , אית ם עשינ ו א ת כ ל הדר ך 
לגבול ובחזרה , יעצונ י לנסו ע ואמרו , כ י יבוא ו 
אחרי! א ך ה ם ניספ ו כולם . 

נסעתי לקובנ ה ונכנסת י לגיטו . הגעת י בא - 
פיסת-כוחות. היית י בחוד ש השביע י להריוני , 
התאחדתי ע ם משפח ת בעל י וגרת י יח ד איתם . 
נולד ל י בן . עבדת י בבריגדו ת בשדה־תעופה , 
וכן בתפירה . פע ם בשוב י מהעבוד ה ל א מצאת י 
את ילדי . נלק ח ונימפ ה באקציית-הילדים . כ ך 
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התעניתי ע ד לחיסו ל הגיטו . הוציאונ י לשטוט ־ 
הוף, ומש ם — ע ל פנ י מחנו ת שונים . 

השתחררתי על־יד י הרוסי ם ב־1945 . חזרת י 
מיד לווילנה . נישאת י שני ת — לשלמ ה דרוקר , 
ונולדו לנ ו שנ י ילדים . 

בבית קיבלת י חינו ך לאומי . למדת י בבית ־ 
ספר "תרבות" , היית י פעיל ה בתנועות־נוע ר 
ציוניות ונמשכת י לארץ־ישראל . פעמי ם רבו ת 


הגשנו בקשו ת ול א נענינו . לבסוף , ב־1%7 , 
הגענו לישרא ל — אנ י ובעל י ובתנ ו דורי ת — 
והתיישבנו בנוה־שרת . 

ממשפחתנו ניספו : אבא , אמא , שת י אחיו ת 
והאח משה , שהגי ע לרוסיה , גויי ס לחזי ת ומ ת 
שם מות-גיבוריס ! כמו־כ ן ניספ ו ק תבינ ו 
לייזר מנוסביץ , אשת ו מר ל והילדים , וכ ן אש - 
תו ש ל יוסצ׳י ק מנוסבי ץ — חי ה ע ם שלו ש 
בנות ובן . 


לאה הלרמ ן (קרוניק) , מלבור ן 

דרכי־הייעזורים של י 


השכם בבוקר ו ש ל יו ם ראשון , ה־ 22 ביוני , 
התעוררנו מרע ש ש ל אוויתנים , אש ר טס ו 
בשמיים הכחולי ם ש ל העיירה . יצאנ ו בתצ ה 
לרחוב וחשנ ו א ת האימה , אש ר בישר ה א ת 
פרוץ המלחמה . פשט ו שמועות , כ י הגרמני ם 
קרבים ובאים . אנשי ם ל א ידע ו מ ה לעשות . 
חיל־המשמר הרוס י הח ל לנוס , ורבי ם מיהוד י 
ינובה יח ד איתם , כד י למצו א הצל ה בתסיה . 
בעלי־סוסים העמיס ו קצ ת מטלטלי ם וברח ו 
אף הם . לא ן ליח ? — זא ת ל א יד ע איש . 
חלק ר ץ ע ם חבילו ת לתחנת־הרכבת , ע ם 
הכביש לווילקומיר . רבי ם רצ ו לידידי ם לי - 
טאים בכפת ם הסמוכים . הי ה הכר ח לברוח , 
כי החזי ת היתד ! מהעב ר השנ י ש ל הוויליה , 
בסביבות פוליגון , ופגזי ם רבי ם נפל ו בעיירה . 
פרצו שריפות , וכ ל העייר ה בערה . רבי ם הת - 
חבאו במרתפי ם וי ש שנחנק ו מעש ן ומחום . 

הורי, לייב ה ורשל , בעל י וילדי , החליט ו 
גם־כן לברו ח לכפר , למכ ר ליטאי , שהי ה שני ם 
לקוח שלנו . הי ה יו ם חם . אנ י ע ם צרו ר ע ל 
כתפי הובלת י בעגלת-ילדי ם א ת ילדי , בעל י 
והות עמוסי-חבילו ת — כולנ ו הלכנ ו לכיוו ן 
הכפר. 

הדרך הית ה מלא ה צבא , יהודי ם — זקנים , 
נשים וילדים , ולכול ם מטר ה אחת : לנו ם 


מהר כ ל האפש ר מ ן הגרמנים . בבואנ ו לכפ ר 
קיבל אותנ ו הליטא י שלנ ו ביתדו ת ואיכס ן 
אותנו ימי ם אחדים . שליחי ם מיוחדי ם בא ו 
לכפר והזהיר ו לב ל יחביא ו יהודים , וכ י מ י 
שאצלו יימצ א יהוד י — דמ ו בראשו . 

האיכרים נבהל ו והודיעונ ו בדמעו ת בעי - 
ניהם, כ י עלינ ו לעזו ב א ת הכפר . שו ב נטלנ ו 
את הצרורו ת ע ל הכתפיים , א ת עגלת-הילת ם 
עם הילד , והמשכנ ו לנדו ד בכיוו ן ווילקומיר . 
התותחים רעמ ו והאווירוני ם רעש ו מע ל לרא - 
שינו ואנ ו הלכנ ו לקרא ת הבלתי־נודע , נתוני ם 
לחסדי הגור ל המר . בדר ך גיל ה לנ ו יהוד י 
מוכר, כ י אנ ו קרובי ם לכפ ר היהוד י — הגום - 
טינץ הישן . הלכנ ו לשם . להור י כב ר ל א הי ה 
כוח. ה ם הציע ו לשו ב לינובה . בעל י עו ד הי ה 
איש צעיר , וחששת י שיקחוה ו ממני , ועל-כ ן 
החלטנו לגש ת ליישו ב ההוא . נפרדנ ו מההו - 
תם. ה ם שב ו לינובה , ואנ ו הלכנ ו לגוסטינ ץ 
הישן. 

ידיות המקו ם ל א אב ו להכניסנו , כ י הבתי ם 
היו מלאי ם פליטים . ממורמרי ם מקבלת-פני ם 
כזו התפרצנ ו בכו ח לאח ד הבתים . כא ן פגשנ ו 
את הינובאי ם שלו3סק י ואשתו , ברנו ן ואשת ו 
(ממשפחת אונטרשץ) , מנח ם מינ ם ע ם אשת ו 
וילדידים. כא ן שהינ ו כשבועיים . 
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שבוע לאח ר בואנ ו הגיע ו ליטאים , אספ ו א ת 
כל הגברי ם והובילו ם כאיל ו לעבודה , ול - 
מעשה — לקרא ת מוו ת בירייה . הפריד ה מבע ־ 
לינו הית ה קורעת־לבבות . 

שבוע לאחר־מכ ן בא ו חיילי ם ליטאי ם ע ם 
עגלות והוציאונ ו מהכפר . היינ ו בטוחים , כ י 
מובלים אנ ו ליע ר להמת ה ביריות , כפ י שעש ו 
ליהודי ינוב ה שנשאר ו שם . לתדהמתנ ו ראינו , 
כי מובילי ם אותנ ו בכבי ש לקובנה . ש ם הכ - 
ניסונו לגיטו . הי ה ז ה בשבת , ה- 27 בספטמב ר 
1941. יו ם לפני-כ ן הוציא ו מגיט ו קובנ ה עשר ת 
אלפים יהודי ם לרצ ח המונ י בפור ט התשיעי . 
בגיטו קובנ ה היית י שנתיי ם ע ם ילדי . ממש - 
פחתי ל א פגשת י ש ם איש . כול ם הושמד ו 
בינובה. עבר ו על י ש ם שת י סלקציות , בה ן 
היה גור ל לחיי ם א ו למוו ת תלו י בשערה . 
החיים הי ו מלאי-מורא-ורעב . 

בגיטו עבדת י בבריגדה , שהובל ה יום-יו ם 
לשדה-התעופה באלקסוט . היית י יוצא ת כמע ט 
עירומה ויחפ ה ורעבה . החזקת י מעמד , כ י 
הדחף לחיי ם הי ה חזק . 

כאשר חיסל ו א ת גיט ו קובנ ה העביר ו אות י 
ואת ילד י למחנ ה בשנצי . ש ם הוט ב מצבי . 
עבדתי במחס ן ש ל בגדי-צבא , ואינ י בוש ה 
להודות, כ י גנבת י מש ם בגדים , ע ל מנ ת 
להחזיק מעמד . א ך ז ה ל א אר ך זמ ן רב . 

בוקר אחד , בהיות י בעבודה , בא ו רוצחי ם 
גרמנים ואספ ו א ת כ ל הזקני ם והילדי ם וכ ן 
גם א ת בנ י היחיד , בנצלה.. . יות ר ל א ראיתיו . 
את הנשארי ם הוביל ו בקרונות-מש א לשטוט - 
הוף. כא ן הח ל עבורנ ו גיהינו ם ממש . כ ל אש ר 
עבר עלינ ו ע ד כ ה הי ה גן-עד ן לעומ ת ז ה 
(אם ל א להבי א בחשבו ן א ת בעל י ובנ י 
שניספו). היינ ו ש ם שבועיים . בחר ו  500 נשי ם 
חזקות וביניה ן ג ם אני , וגרר ו אותנ ו ע ל פנ י 


גרמניה לחפו ר חפירות . אוכ ל קיבלנו , כד י 
איכשהו לקיי ם א ת הנשמה . ישנ ו בבלויינ ו 
על מצעי-קש . ל א הי ה איפ ה להתרחץ . היינ ו 
שבורות ורצוצו ת בגו ף וברוח . 

זה נמש ך ע ד 1945 . המלחמ ה כב ר הועבר ה 
אל אדמ ת גרמניה . יח ד ע ם דחיק ת רגל י הגר - 
מנים, הוסיפ ו הלל ו לגרו ר ג ם אותנ ו לתו ך 
גרמניה. הי ה ז ה בינואר , בעיצומ ו ש ל החורף . 
אנו הנשי ם צעדנ ו בבגדי ם קלי ם ובנעליי ם 
קרועות ופתוחות . רבו ת קפא ו בדרך , וי ש 
שנורו בדרכן . היית י בי ן המעטו ת ששרדו . 
היה ל י קצ ת מזל . המפק ד הגרמני , שהי ה 
דואה אות י עו ד במחנ ה אצ ה לעבודה , ריח ם 
עלי ופק ד לת ת ל י נעלי-ע ץ סגורות . בדרכנ ו 
הארוכה הציל ו אות י נעליי ם אלו , בעברנ ו 
עשרות קילומטרי ם בשל ג עמוק . 

שוחררנו ב- 17 במר ס 1945 . בליל ה האחרו ן 
לפני-כן היינ ו במהנ ה השמדה . בבוקר , כש - 
נשים אחדו ת יצא ו מהצריפים , שמ ו א ל לבן , 
כי המשמרו ת נעלמו . מרחו ק ראינ ו א ת הצב א 
הרוסי צוע ד בכיוו ן אלינו . ל ו הי ו מאהרי ם 
לבוא בימי ם אחדים , ל א היית י זוכ ה לכך . ה ם 
הכניסונו לקרנטינה , כ י היינ ו חולי ם ומכונמים . 
סיפרו א ת שערותינ ו והכניסונ ו לבית-חולים . 
שם שהית י חודש . לאחר-מכ ן העבירונ ו לבית - 
הבראה. ש ם שבנ ו לאיתננ ו ולכוחותינו . 

זוהי בקיצו ר פרשת-חי י בשני ם 5—1941 . 
כעת הננ י בעי ר מלבורן , באוסטרליה . נישאת י 
שנית, וי ש ל י בת , אות ה הובלת י כב ר לחופה . 
ממשפחתנו ניספ ו בינובה , נוס ף לאב י ולאמ י 
אחותי רוחמ ה גרטנר , בעל ה חנ ה ושנ י יל - 
דיהם — לול ה ואפרים , חיי ם אברמסו ן ואשת ו 
שפרה, אפרי ם אברמםו ן ואשת ו ריב ה וילדיה ם 
משה ופנינה , יוס ף אברמםו ן ואשתו , וכ ן ב ת 
של חיי ם אברמסו ן — לא ה ושנ י ילדיה , מש ה 
ואפרים. 
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ליפא ברזי ן (נוה־שרת ) 


כד ניצלת י 


משפחתנו גרד ! ברחו ב ברייזר , הרחו ב הפרו ־ 
ליטרי. אבי , איצי ק ליב ה לאה׳ ס דיי ה משי ט 
דוברות במימ י השבנטח , הוויליד . ודיניימן . 
בחורפים, כאש ר הנדידו ת קפאו , היד ! סבל . 
מצבנו החומר י דיי ה ירוד , ונעורינ ו ל א שפר ו 
עלינו. במשפחתנ ו דיי ו אמ י פסיל , שלוש ה 
אחים — אני , נחום־אייזי ק ומל ך ואחותנ ו 
מרים. ביתנ ו הקט ן מחול ק דייד י לשת י דירות . 
באחת מדין , ע ל שט ח ש ל כ־ 25 מטרי ם מרובעי ם 
גרדי משפחתנו , ובשניי ה — משפח ת דוד י 
נחום־לייזר. אב א היד י ב א דיביתד י לשבתו ת 
ודיולך לבית־כנסת . 

אנו הילדי ם למדנ ו ב״יבנרי״ , אחותנ ו — 
בבית־דיספר האידי . בסיימ י א ת לימוד י בבית ־ 
הספר, הלכת י ללמו ד נגדות . אח י נחומיאייזי ק 
למד רפדות . היית י א ז פעי ל ב״דיחלו ץ הצעיד׳ . 
עברתי לקובנד י ועבדת י בבית־חרוש ת לרדיי ־ 
טים ע ד 1940 . גוייטת י לצב א הליטאי . בגדו ד 
השלישי ש ל חיל־התותחני ם בשנצ י דיי ו יח ד 
אתי הינובאים : זר ח גולדמן , לייבק ה לוקמ ן 
שמעבר לנדיר , שלמ ה ברזין , בנ ו ש ל הדו ד 
יונה, ולייזק ה סטוליא ד (קרופניק) . 

בהגיע הסובייטי ם לליט א הועברנ ו לקסרק ־ 
טיני חיל־הפרשי ם בווילנה , בפרו ץ המלחמ ה 
הירי גדודנ ו בפוליגון . כאש ר התקרב ה החזית , 
ברחו הקצינים . סמ ל ליטא י כינ ס אותנ ו וריו ־ 
דיענו: דירוצד י לשו ב הבית ה — יקו ם וילד ! 
הרוצדי לבו א אית י לחסיד י — אחריי ! היינ ו 
כ־40 איש . הו א הוליכנ ו ברג ל בדר ך נמנצ׳י ן 
בכיוון לגבול . ביו ם שלישי , ה־ 24 ביוני • 


השיגונו 3 משאיו ת מדימטד י שלנ ו ע ם דג ל 
הגדוד. אספ ו אותנ ו ודימשכנ ו להתקר ב לגבול . 
הגענו לעי ר פלוצ ק ברוסי ה הלבנה , אחר־כ ך 
לווליקי־לוקי. ש ם הצטרפנ ו ליחיח ת רוסיו ת 
ונכנסנו לקרבו ת נג ד הגרמנים . לחמנ ו בח ־ 
מונים, רובי ם ובקבוקי־מולוטוב . הגרמני ם 
עקפו אותנ ו והסב ו לנ ו אבידות . הצלחנ ו 
לחמוק בקבוצו ת קטנו ת מ ן ההסגר , עברנ ו 
בשחיידי א ת נדי ר דידבינה , הצטרפנ ו ליחידו ת 
רוסיות אחרות , ותו ך כד י קרבו ת נסוגונ ו 
לקלינין. 

עם הקמ ת הדיביזיד י הליטאי ת נשלחנ ו 
לגורקי בלכנדי , צורפת י לגדו ד  224 ש ל חיל ־ 
התותחנים. דיי ו אית י : דודנ י מוט ל ברזין , יוד ל 
בטן, נטק ה פרידמן , שמעו ן שטרו ם ומוטק ה 
סגל. שניי ם האחרוני ם ניספ ו בחזית . נפצעת י 
בקרבות לי ד ניקולס ק בק ו אורלוב־קורסק . 
הובאתי לבית־חולי ם בעי ר אולן־אודה . שהית י 
שם 4 חודשים . מש ם חזרת י ליחידת י ורימ ־ 
שכתי לדישתת ף במלחמ ה ע ד לסיומדי . היינ ו 
אז בליבאו . ש ם סגרנ ו ע ל חכו ז ש ל גרמני ם 
מיחידות שדיודברו . 

בגדודנו הי ה ג ם חיי ם וויכו , שמיל א אצ ל 
הסובייטים בינוב ה תפקי ד חשוב . בגדו ד שימ ש 
כעודר העתו ן הליטאי . 

מפקדת הגדו ד שאל ה למתנדבי ם בשליחו ת 
מיוחדת. חיי ם וויכו , של א הי ה חיי ל לוח ם 
התנדב בי ן הראשונים . בלי ל חור ף ק ר ש ל 
1943, כאש ר שכב ת השל ג בדרכי ם ובשדו ת 
הגיעה לעומ ק ש ל מטר , יצ א בשליחותו , ממנ ה 

לא חזר . (המש ד לעט ׳ 189 ) 
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הננו נמלגוי ם מב<תנ ו 


ביום ראשו ן בבוק ר נס ע אב י שב ח גוטלר , 
כרגיל, לקובנה , לעבודת ו כנה ג בבסי ס ש ל 
משאיות. אנ י הלכת י לעבודת י כפנקסני ת 
בארטל העגלונים . התחלת י לחו ש א ת פסי ־ 
כוזת־המלחמה. נהגי ם אחדי ם השיג ו שת י מש - 
איות, ע ל מנ ת להימל ט ע ם משפחותיהם . אב א 
אינו משי ג משאית , חוז ר לינובה , ואנ ו מח - 
ליטים לברו ח בעגלה . הו א מתקש ר ע ם טרוצקי , 
וזה מבטי ח לקחתנו . היינ ו — אבי , אמ י עטל , 
אחי נוט ל ואחות י הצעיר ה ליובה . משפח ת 
טרוצקי מנת ה ארב ע נפשות . העמסנ ו ע ל 
העגלה א ת החפצי ם הנחוצי ם ביותר , ואנ ו 
הלכנו ברגל . 

עוזבים אנ ו א ת ביתנ ו שע ל הכביש , לי ד 
ביתו ש ל פטרוסביץ , ביו ם שני , ה- 23 ביוני . 
בדרכנו לווילקומיר , כ- 15 ק״ מ מינובה , משי - 
גים אותנ ו דוי ד מונוסבי ץ ואדשק ס ע ם מש - 
פחותיהם, שנסע ו במכוני ת כבאים . ה ם נעצרי ם 
ונוטלים אית ם א ת בנ י משפחתנו , פר ט לאמא , 
שנשארה ע ם טרוצק י לשמו ר ע ל החפצים . 
נדברנו להמתי ן ל ה בווילקומיר . 

מהפצצות האווירוני ם קיבלת י זעזוע-עצ - 
בים. בכית י כ ל הזמן . בליל ה הי ו בווילקומי ר 
שריפות רבו ת עק ב ההפצצו ת והצתו ת ש ל 
השאוליסטים. אדשק ס מחלי ט ל א לעצור . ביו ם 
שלישי בבוק ר היינ ו כב ר באוטיאני , וכ ך הופ - 
רדנו מאמא . אח ד מקרוב י משפחתנו , אות ו 


פגשנו בדרך , מוס ר לנו , שאי ן טע ם להתקדם , 
כי הרוסי ם אינ ם מניחי ם לחצו ת א ת הגבול . 
היות ונסענ ו כ ל הלילה , עצרנ ו למנוח ה קצחז . 
בבוקר הית ה הפצצה , ב ה נהרג ה חמות ו ש ל 
אדשקס. הו א מאל ץ א ת דוי ד מנוסבי ץ להס - 
תלק מיד . אב י ואח י הלכ ו לבי ת סמו ך וטר ם 
שבו. מ ה לעשות ? מבטיחי ם ה ם לי , שה ם 
יבואו אחרינ ו לדבינסק . 

(המשך מעט ׳ 188 ) 

שוחררתי מהצב א ב- 12 ביונ י  1946 ומיהרת י 
לינובה. ל א מצאת י אי ש מבנ י משפחתי . נוד ע 
לי, שאב י ואח י נהרג ו תו ך כד י השט ת דוברה . 
אחי השנ י ניספ ה על-יד י הפרטיזני ם הליטאים . 
אחותי מרי ם ואמ י הי ו בגיט ו קובנה . האנגלי ם 
שחררו אות ן ממחנה-הריכו ז ש ל בוכנוולד . 
משם נסע ו יש ר לארץ-ישראל , והתיישב ו 
בקריית-מוצקין. אחות י נישא ה ליוס ף פינקוס . 

בהיוודע לה ם עלי , החל ו לשלו ח ל י דרישו ת 
לבוא ולהצטר ף אליהן .  12 שני ם היית י מגי ש 
את ניירותיה ן ול א קיבלת י רשיון-יציאה . ר ק 
ב-1967 זכית י לכ ך והגעת י ע ם אשת י ושת י 
בנותי לישראל . שוכנת י בנורדשרת , והננ י 
ממשיך במקצוע י כנג ר בבית-חרוש ת מקומי . 
אשתי עובד ת והילדי ם לומדים . סוף-סו ף באנ ו 
אל המנוחה . 

רשם י*ב ♦ 
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בדבינסק נחנ ו בבית־המדרש . לאח ר המ - 
נוחה ניגשנ ו לגבול . הי ו ש ם אלפ י אנשים , 
אך ל א הורש ו לעבור . אנ ו חוזרי ם לעי ר וממ - 
תינים יומיי ם לבנ י משפחתנו . יהוד י דבינס ק 
מספקים לנ ו מזון . החזי ת מתקרבת , ואנ ו שו ב 
אצים א ל הגבו ל בסביבו ת ז׳ילופה . פגשנ ו 
שם ינובאים : א ת האחי ם חיי ם ולייב ל בטן , 
ירחמיאל גרבר , היל ל אפשטיין , שלנז ה ב ר 
מאירוביץ, המור ה שר ה שרמן , משפחו ת 
דרגצקי ודרוסקין . 

בשבתנו בבי ת בז׳ילופה , שמענ ו התפוצצו ת 
עזה. הית ה התנגשו ת בי ן שנ י קרונות , שאח ד 
מהם הי ה עמו ס חומרי-נפץ . ל א ידענ ו א ת 
אשר קרה . חשבנו , שהגרמני ם מפגיזי ם א ת 
תחנת-הרכבת. נמלטנ ו דר ך השדו ת למרח ק 
של 5 קילומטר . ש ם נתקל ו בנ ו לטבים , שכינ - 
סו אותנ ו בבית-ספר . חשדנו , שה ם רוצי ם 
להשמידנו. דוי ד מנוסבי ץ ויצח ק דרוסקי ן 
רצים לעייר ה למסו ר ע ל כ ך למשטרה . ז ו 
מרגיעה אותם , כ י הלל ו ה ם אזרחי ם שומרי - 
סדר, של א יתגודד ו אנשי ם בחוץ , העלולי ם 
למשוך א ת תשומת־לב ם ש ל טייס י האווירוני ם 
הגרמניים. 

כדי לפנו ת יות ר מקום , השלכנ ו מע ל מכו - 
נית הכבאי ם חל ק מ ן החפצים . ע ל המכוני ת 
עלו אדשק ס ע ם אשת ו ושנ י ילדיו , מנוסבי ץ 
עם אשת ו ובנו , משפח ת דרוסקי ן — ארב ע 
נפשות, אנ י ואחות י — ונסענ ו א ל הגבול . 
המקום הי ה ביצתי . שמנ ו ענפים , כד י שהמ - 
כונית תוכ ל לעבור , א ך שקענ ו בבוץ . ירדנ ו 
מהמכונית ושרכנ ו דרכנ ו בבו ץ ע ד לברכיים . 
הגענו לגבול . ל א הי ה ש ם כ ל משמ ר ועברנו . 
הגענו לעייר ה קרסנ ה ברוסי ה הלבנה . •האי - 
כרים נותני ם לנ ו תפוחי-אדמ ה וחלב . אנ ו 
נחים ופוני ם לתחנת-הרכבת . הפסי ם הרוסי ם 
מהפצצות. אי ן תנוע ת רכבות . צעדנ ו כ ך הלא ה 
בכבישים ובדרכי-עפר , כד י להימנ ע מהפצצות , 
כשבועיים ימים . עברנ ו כ- 500 קילומטרים . 
פעם עשינ ו כברת-דר ך ע ם משאי ת שאספ ה 
אותנו. 

באחת התחנו ת חשבונ ו למרגלים . דרכונינ ו 
הליטאים עורר ו חשד . שהינ ו ליל ה בכלא . 
למחרת שחררונו . המשטר ה הושיב ה אותנ ו 
ברכבת, שנסע ה לגורקי . היינ ו בדר ך כשבו - 


עיים. יות ר עמדנ ו משנסענו , כ י ניתנ ה עדיפו ת 
בדרך לרכבו ת ע ם חיילי ם ותחמושת . בדר ך 
אבדו לנ ו דוי ד מנוסבי ץ ואשתו , משפחו ת 
דרגצקי ואדשקס . נשארנו : אנ י ואחותי , מש - 
פחת דרוסקין , שלמ ה ב ר מאירוביץ , היל ל 
אפשטיין, מש ה מנוסבי ץ ובאיארסק י הצעי ר 
שמעבר לוויליה . כ ך הגענ ו לרפובליק ה האו - 
טונומית הצ׳ובשית . בדר ך איבדנ ו עו ד אחדים . 
לגורקי הגענו : אנ י ואחותי , משפח ת דרוסקין , 
הושיבו אותנ ו בספינת-קיטור , וירדנ ו ע ם 
הוולגה ע ד לעי ר אנגל ס ש ל הרפובליק ה האו - 
טונומית הגרמנית . היית י ש ם סניטרי ת בבית - 
החולים. הגברי ם עבד ו בבית-חרוש ת למע ן 
הצבא. הגרמני ם קיבלונ ו בידידות . מיצרכי - 
מזון ל א חסר ו לנו . 

החורף התקרב . היינ ו חצי-עירומים . מישה ו 
מאיתנו מעל ה רעיו ן אול י לנסו ע לטשקנ ט 
החמה. נמשכת י לשם , כ י לדבר י באיארסק י 
גם דוי ד מנוסבי ץ נמצ א שם . זונחי ם אנ ו לח ם 
ונוסעים לחפ ש פירורים . בהגיענ ו לשם , הת - 
חילו הצרות . טשקנ ט הית ה מלא ה וגדוש ה 
מאות אלפ י פליטים . אנשי ם רבצ ו בהמוניה ם 
בכל הגני ם ובבתי-הספר . אמנ ם מקו ר ל א 
סבלנו, א ך אנשי ם גווע ו ברע ב ע ל כ ל צע ד 
ושעל. ג ם אנ ו רעבנו . 

החלטנו לנסו ע לסמרקנד . מש ם נשלחנ ו 
לסובחוז. המצ ב ש ם ל א הי ה טו ב יותר , וחזרנ ו 
לטשקנט. פגשנ ו ש ם א ת יוס ל מנוסבי ץ וא ת 
דויד מנוסבי ץ ואשתו . הגברי ם גויס ו לצבא , 
לדיביזיה הליטאית . 

אנו, הנשים , החלטנ ו לשו ב לעי ר אנגלס , 

אך ל א הורשינו . הועברנ ו לקולחו ז "אוסינוב - 
קה" בסמו ך לסרטוב . עבדנ ו בשדות . ל א סבלנ ו 
מרעב. נשארנ ו ש ם ע ד סו ף המלחמה . בדצמב ר 
1944 חזרנ ו — אנ י ואחות י — לווילנה . 

את אבינ ו ואחינ ו איבדנו , כאמור , באוטי - 
אני — ולנצח . סופ ר לי , כ י רא ו א ת אבא , 
אמא והא ח בווילקומיר , א ך כול ם ניספו . 

קיבלנו בבי ת חינו ך לאומי . אנ י למדת י 
בבית- ספ ר "תרבות , אצ ל המורי ם קיידנסקי , 
אפטיקינה, רוזנבר ג ואחרים . בשוב י מרוסי ה 
מנוי וגמו ר היד . עמ י לנסו ע לישראל . ל א הי ה 
זה כל-כ ך קל . התחתנת י בינתיים , ור ק בפב - 
רואר  1969 התגש ם חלומנו . אנ י ובעל י עוב - 
דים וגרי ם בנוד,-שר ת ומרוצים . 

רשם : י*ב • 
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מאיי צור ף 


בציפורני השונ א 

היה ז ה בבוק ר לא־עבות . היית י ל א הרח ק מממ ל ע ם בריגדה . הצטרכ ה להתקיי ם הופע ה בפנ י 
הליטאים. כנרא ה ידע ו כב ר ע ל העומ ד להתרחש . הכו ל הי ה מאופל . לפת ע שמענ ו התפוצצויו ת 
ולאחר־מכן הופגז ה הרכב ת שלנו . 

עד שהגעת י לינוב ה היתד . כב ר כ ל העייר ה ע ל הרגליים . בעלי־עגלו ת ומכוניו ת יוצאי ם 
לדרך, אצי ם כד י לר׳ימלט . אשת י הצעירר . כב ר מהכר . לי . בקובנ ה כב ר החל ו הליטאי ם לפרו ע 
פרעות ביהודי ם עו ד בטר ם שהגרמני ם הגיעו . ינוב ה מלא ה פליטי ם יהודי ם מקובנה . מר׳ק ה לאן , 
שעלתה לגדול ת שליט ה בעיירה , עומד ת ע ל משמרת ה ומנס ה להרגיע ; "ז ו פאניקת־שוא" . 
אף כ י ראתה , שהצב א האדו ם נסוג , ל א רצת ה להאמין , וקיוות ה כיהוד י אדו ק לנס.. . שהר י ל א 
ייתכן הדבר . ה ן שרו : "א ם מח ר מלחמה , הננ ו מוכני ם כב ר היו ם לר׳תייצב... " 

משתד,ה הי א איפו א ע ד לרג ע האחרון , ויח ד אית ה מגיניד . תמימי־האמונ ה ש ל ליט א הסובייטית.. . 
ואילו המגיני ם האמיתיי ם כב ר הי ו בדרכי ם בכיוו ן לעומ ק רוסיר, . זמ ן יק ר הל ד לאיבוד . וכ ך 
היה ג ם ע ם כות ב שורו ת אלו . 

יצאנו לדר ך בחבורה , לאח ר שהשתחררנ ו מתפקידינ ו על־יד י מר׳ק ה לאן . רצנ ו יח ד ע ם כ ל 
הולכי־הרגל אחוזי־ר.יאוש , רדופי ם ע ל צווא ר על־יד י הצב א האדו ם הנסו ג ושאוליסטי ם (יורים ) 
ליטאים ותח ת א ש מ ן האווירוני ם הגרמנים . הכבי ש נחס ם על־יד י הצב א האדום . החלר . הפגזה . 
ואנו רואי ם א ת עיירתנ ו עול ה בא ש ובוער ת יומ ם וליןיד. . יח ד איתר . עולי ם בא ש שנות־נעורינו.. . 
ולבנו מתכוו ץ : עיירתנ ו בוער ת כולה , ואנ ו חובקי ם ידיי ם בל י הושי ט עזרה.. . 

התעכבנו ג ם בגל ל ידידנו , שהי ה בחברתנו , השחק ן האיד י לייבוביץ , שקיב ל פצעי ם ברגלי ו 
ולא יכו ל לד,תקדם . א ף כ י התחנ ן שנשאיר ו לנפשו , ל א על ה בדעתנ ו להשאיר ו לאנחו ת ולמל ט 
את נפשותינו . ל א כ ך לימדר . אותנ ו האתיק ה הקומוניסטית.. . משרכי ם אנ ו א ת דרכנ ו על־פנ י 
עיירות וכפרים , חנויו ת שדודו ת ובארו ת חריבות , כאיל ו י ד זדוני ת נעלמ ה סייע ה למלאך־המוות.. . 

לנגד עינינ ו מופיעי ם הקרבנו ת הראשוני ם ש ל הטב ח האיום : גופו ת ילדי ם תלויי ם ע ל עץ , 
שנחנקו על־יד י עניבו ת הפיונרי ם האדומו ת שלד,ם , בחולצותיד. ם הלבנות , כאיל ו התלבש ו למסיבד . 
בבית־ספרם. שערותיה ם השחורו ת העיד ו בהם , ששייכי ם ה ם לאלר. , אש ר ענד ו א ת עניבו ת 
הפיונרים האדומו ת בחיבד . ובחדוור " ואי־לכ ך שילמ ו בחייה ם הצעירים.. . 

הכלתי־־צפוי התרח ש 

שילחנו לפנינ ו א ת הנשי ם והילדי ם ואנו , הגברים , החלנ ו בהכנו ת להבא ת הקרבנו ת הצעירי ם 
לקבורה. א ך ל א הי ה סיפ ק בידינו , כ י עצרונ ו שנ י רוצחי ם ליטאים . היינ ו בטוחים , שב א קיצנו ; 
אך כנראד . ל א הי ו כל־ב ך בטוחי ם בעצמ ם א ו שרוביד. ם הי ו ללא־כדורים , כפ י שחולק ו לנ ו ביו ם 
הראשון למלחמה , וע ל כ ן הובילונ ו לאורוו ה וסגרונ ו מבחוץ . בליל ה פרצנ ו וברחנו . הנשי ם 
שחיכו לנ ו ע ד בו ש וחזר ו לעומתנו , וכ ך התאחדנ ו שוב . ד.ד.פגזו ת פסקו . השתררד . דממ ה מאיימ ת 
והלב ביש ר רעות . ואמנ ם כהרף־עין , כשדי ם מהגיהינום , הקיפונ ו גרמני ם ע ל אופנועיד.ם , מופשלי ־ 
שרוולים, כקצבי ם בעבודת־הדמי ם שלהם . לועי־ד.רובי ם מכווני ם אלינו , ושו ב עמדנ ו לר.יפר ד 
מן העול ם החוט א והרצחני . וכמ ו להכעי ס ספו ג האווי ר ריחות־יע ר מרעננים , ור.ריאו ת מתמלאו ת 
ניחוחן, כאיל ו רצ ו ז ו הפע ם האחרונ ה לספו ג לתוכ ן ככ ל האפשר , ע ל מנ ת לזכו ת ברג ע נוס ף 
של חיים.. . 
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והבלתי־צפוי התרחש . הקצי ן המפקד , לאח ר שביק ר א ת תעודות־הזהו ת שלנו , בה ן הי ה 
רשום באותיו ת ש ל "קידוש־לבנה " יי138)ז23 " הירש ה לנ ו להורי ד א ת ידינו , ליט ף א ת ראש י 
הילדים, נת ן לחם , ריבה , גבינ ה ונקניק , והור ה לנ ו ללכ ת ע ל הכביש , עלי ו נ ע הצב א הגרמנ י 
הסדיר, בהדגישו , שזה ו הווהרמאכ ט ול א ם.ס.. . 

לא היית י בקי א ביות ר בהבדלים . ייתכן , והצד ק ע ם המטיפי ם למע ן אידיאה , קומוניסטי ת 
או לאומנית , שהור ו למו ת מו ת גיבורים : א ך באות ו רג ע מרוצ ה הייתי , שא ת כרטיסי־החב ר ש ל 
הקומסומול הסתרנ ו באדמ ה מתח ת לעץ , על־פ י עצת ו ש ל דודנ ו המעש י — לייבק ה ה״ממזר". " 
וברצון קיבלנ ו א ת המתנ ה מהשונ א — א ת החיים , של י וש ל אשתי , העתיד ה להיו ת א ם לבננו . 
ואף כ י אי ן אנ ו יודעים , מ ה יל ד יום , הר י שו ב יכל ו ריאותינ ו לנשו ם א ת האווי ר הריחני . המצפו ן 
הצעיר מחפ ש תשובד , ע ל המתרח ש וניחומים : מ ן הסת ם ל א כ ל הגרמני ם זוללי״יהודי ם המה : 
הן הי ו בגרמני ה 4 מיליו ן קומוניסטים . חוזר ת אלי ך האמונ ה בסולידריו ת בינלאומית , צועדי ם 
אנו חזר ה בכיוו ן לינובה . 

אנו מתעכבי ם בכפ ר היהודי , הגוסטינ ץ הישן . כא ן נודע ה לנ ו האמ ת האיומ ה ע ל ינובה : 
האונס ש ל ב ת קאפעליאנסקי , שיצא ה מדעתה : רציחות־ההמוני ם שבוצע ו על־יד י הרוצחי ם 
ליובקה זאכאר , יא ן פינקובסק י הפולני , שהי ה מנקה־ארובו ת וגו י ש ל שב ת ואחרים . א ף כ י 
הכפריים האכילונ ו והשקונ ו ונתנ ו לנ ו מקל ט לילה , נתבקשנ ו על־יד ם לעזו ב א ת הכפר , כ י רא ש 
הכפר, הגוי , איי ם עליה ם שיסבל ו בע ד מת ן מחבו א לקומוניסטים . קיבלנ ו זא ת בהבנה . ק ל יות ר 
לסבול בע ד חטאי ם פוליטיי ם מאש ר ר ק משו ם שנולד ת יהודי . 

האם מחכי א קומוניסטי ם והכני ם רוצחי ם 

בטרם יאי ר השח ר יצאנ ו דר ך היער . מצויידי ם בכיכ ר לח ם וגבינ ה צועדי ם אנ ו בשבי ל 
במעבה היער , נושמי ם א ת אוויר ו הלח , כאיל ו ל א הי ו בינוב ה גרמנים , רוצחי ם ושודדים . מוכני ם 
אנו להישא ר לחיו ת ביע ר המל א סודות , הרח ק מעי ר וממתים , א ך גיחו ת מטוסי־התובל ה השחורי ם 
עם סימ ן צלב־הקר ס הלבן , כעורבי ם שחורים , באי ם להזכי ר לך , כ י ג ם פ ה בחיק־הטב ע עלו ל 
להשיגך האגרו ף הרצחני.. . 

מבלי שהרגשנ ו בכ ך צ ץ לפנינ ו פתאו ם השאוליס ט הוותיק , היער ן יוסטין , אש ר בכ ל החגיגו ת 
בינובה הי ה מני ף א ת הדג ל הליטא י הצהוב־ירוק־אדום . הו א הרגי ע אותנו , שאי ן לנ ו מ ה לחשו ש 
מפניו, שהגרמני ם חביבי ם עלי ו כמ ו הרוסים . הו א אמ ר לנ ן : ■ 11 0[ 136 131מ01ז ץ 3^81011 ״ 

"0נ3,1:6 1ג;511111ט1 ) (מא ה בכורי־שט ן יצא ו ומאתיי ם באו) . התארחנ ו בבית ו כשבו ע ימים . נת ן 
לנו לאכו ל ולשתות . ע ל כ ל צר ה של א תבו א ישנ ו באסם . גיל ה לנו , כ י בני ו הלכ ו לינוב ה לנקו ם 
בקומוניסטים, למורת־רוחו . מעכ ב הו א בעדנ ו ע ד יעבו ר זעם , כלומר , ע ד שהרוצחי ם ירו ו ד ם 
יהודי... פרדוק ס — הא ב מחבי א שנ י קומוניסטי ם יהודי ם צעירי ם : ואיל ו הבני ם רוצחים , אונסים , 
שודדים... 

ממנו שמענ ו לראשונ ה מא ז פרו ץ המלחמ ה ניתו ח נכו ן ש ל המצ ב : הגרמני ם יפסיד ו במלחמה , 
וגורלם יהי ה כגור ל צב א נפוליון : א ך כמ ו נפוליו ן יגי ע ג ם היטל ר לשער י מוסקבה , והמלחמ ה 
תארך 5— 4 שנים , מ ה של א נתקב ל ע ל דעתנו . 

שום שוחררנ ו על־־יד י שונאינ ו 

מאחורי המלבנו ת סמו ך לכבי ש שמענ ו א ת הצעק ה המוכרת , המקפיא ה א ת הד ם בעורקים.. . 

שני ליטאים , מבוג ר ואית ו זאטו ט כב ן 14 , כנרא ה א ב ובנו , ע ם שערו ת פשת ן מגודלות־פר ע 
ועיני־חתול רצחניות , כיוונ ו אלינ ו א ת רוביהם , ולמרא ה מבט ם האדי ש צמא־הד ם הבנתי , כ י 
הגיע הקץ.. . ומשונ ה הדב ר — מתח ת לסף־ההכר ה תרת י במבט י אח ר גרמני ם שיצילונו.. . הליטא י 
נבח אלי , שאפשו ט א ת חליפתי . כנראה , שז ו קסמ ה לרוצח . תפסת י א ת העניי ן וענית י לו , שיטרי ח 
את עצמ ו לפשו ט א ת החליפ ה מגופי . הו א ל א ירה . חב ל הי ה ל ו לנקו ב בכדורי ם ולהכתי ם בדמ י 
חליפה כזו.. . מתו ך זהירו ת ל א העי ז להתקרב . לפתע , כבאגד ת פלאים , הופיע ו ע ל הכבי ש עגלו ת 
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עם אנשי־צב א גרמנים . החילות י לצעוק , וחיילי ם אהדי ם בא ו במרוצ ה ע ם נשקם . האיכ ר ובנ ו 
איבדו א ת עשתונותיה ם והחל ו לגמג ם בליטאי ת : "ז׳ידיי" , ואנ ו הסברנ ו בגרמני ת רצוצה , שעמ ד 
לשדוד אותנ ו בדרכנ ו הביתה . ה ם לקח ו מהליטאי ם א ת רוביהם , הרביצ ו בה ם היט ב ואותנ ו 
שחרת. שו ב שוחררנ ו על־יד י שונאינ ו המושבעים . 

למזלנו ג ע ע ל הכבי ש צב א גרמנ י סדיר , והגענ ו בשלו ם לקובנה . לי ד הבתי ם הראשוני ם 
עצר אותנ ו נוצר י זקן ! הכניסנ ו לבית ו וסיפר , שאוסרי ם א ת כ ל היהודי ם הבאי ם וה ם מובלי ם 
לפורט ה־7 . נט ל מאיתנ ו א ת צרורותינו , נת ן ל י תי ק ולאשת י — מטפח ת ש ל איכרה , העבירנ ו 
בסירתו א ת הנהר , דיע ץ לנ ו ללכ ת ר ק במרכ ז העיר . 

במאסר כי ת 

חדרנו הי ה במרכ ז רחו ב מאירוניו . היינ ו מטיילי ם בפטרובק ה ובשדירת־החופ ש כזו ג נאהבי ם 
"ארי", ע ד שהיינ ו מגיעי ם חזר ה למעוננ ו ע ם דפיקו ת לב . לנג ד עינינ ו חלפ ו ליטאי ם שהוביל ו 
קבוצות יהודי ם ע ם ידיה ם ע ל ראשיהם , ביניה ם ג ם ילדים , שידיה ם טר ם הגיע ו לראשיהם.. . והל ב 
נקרע לגזרים , והי ה רצו ן לזעו ק ; קח ו ג ם אות י איתם , ג ם אנ י יהוד י!.. . א ך הרצו ן לחיו ת חז ק יות ר ! 
נצמדנו ז ה לזו , כאיל ו היתד . ז ו סגול ה למניע ת הגור ל היהוד י הטרגי... , 

במעוננו ל א נגע ה הרעה . בעל־הבי ת היד , חייט*ד.נשי ם חפץ . י ד הפורעי ם ל א הגיע ה לכאן , 

היות וד,בי ת הי ה בשכנו ת הבנ ק הליטאי , והגרמני ם שיכנ ו ש ם יחידד , להגנ ת הבנק . טב ח היחידה , 
שידע ע ל קיומנו , הי ה מבי א לנ ו בחשא י פעמי ם לחם , פעמי ם שיירי־אוכל . היינ ו ל ו אסירי־תודד " 
כי להיראו ת בחנו ת ל א יכולנ ו וג ם ל א הי ו לנ ו כרטיסי־מזון . בשו ק היינ ו צפויי ם להתנפלות , 
למאסר, לשו ד ולמכות־רצח . 

נודע לנ ו ע ל הפוגרו ם האיו ם שערכ ו הליטאי ם ביהוד י סלבודק ח מבל י לפסו ח ע ל בית . 
ילדים נרצח ו בקתות־רוביה ם ש ל פריצי־החיות . יות ר מאוח ר מצאנ ו בי ת י ד,וד י וע ל הקי ר כתובד , 
בדם המיל ה — נקמ ה ! כמו־כ ן נוד ע לנ ו ע ל התנגדו ת נואש ת שגיל ו חםרי־ד,מגן . 

כך ישבנ ו שבועו ת אחדי ם כבמאסר־בי ת בציפייד , מענד , למד . יל ד יום , לל א מג ע ע ם העול ם 
החיצוני, פר ט לטב ח הגרמני , שקיי ם א ת נפשותינו , ע ד שנצטווינ ו על־יד י השוע ר בש ם השלטו ן 
ד,גרמני לעזו ב א ת מקו ם מגורינ ו ולעבו ר לסלבודקה , שנקבעד , כמקום־מגורי ם ליהודים . בכוונ ה 
אין משתמשי ם עדיי ן במיל ה גיטו . וכד י לשכנ ע א ת היהודי ם בהכר ח להזדר ז ולעבור , מארגני ם 
התנפלויות במרכ ז העיר . אלפ י יד,ודי ם נחטפי ם מדירותיד, ם — גברים , נשי ם וילדי ם — וא ף אח ד 
מהם ל א חזר.. . לעומ ת ז ה היד , שק ט בסלבודקה , ואפיל ו הירש ו ליהודי ם לקנו ת משה ו בחנויות.. . 
יהודים "שוכנעו " וד,חל ו לנהו ר ע ם צרורותיה ם ע ל עגלות־ילדי ם ואמצעי־תחבורר , פרימיטיביי ם 
אחרים, כמ ו ביציא ת מצריים , א ך בכיוו ן אח ר — מגלו ת אח ת לשנייד " שמד , "גיטו" , בחזר ה לימי ־ 
הביניים ש ל חמא ה ד,־20 , מבל י לשע ר שהגרו ע מכו ל עו ד לפניד,ם.. . 

שיבלנו בנ י משפח ה 

לתוך שטח , ב ו התגורר ו קוד ם לכ ן אי־אל ה אלפי ם יהודים , ג ם כ ן ל א ברחבות , דחק ו הרוצחי ם 
מעל ל־ 30 אל ף איש . בכ ל זא ת מצ א כ ל אח ד אצ ל ידידי ם ומכרי ם מיטד . וג ג מע ל לראשו . א ת 
אמי היקר ה וד,ילדי ם מצאת י בבית־מדרש . א ת אב י וא ת אח י הצעיר , הירשלה , גרר ו הגזלני ם 
הליטאים א ל הפור ט ד,־7 . ג ם אח י אברה ם היד , איתם , א ך אב י אמ ר ל ו בהזדמנו ת לברוח . הו א 
הצליח לחמו ק וחז ר א ל אמ א לבית־ר.מדרש.. . 

שמחת הפגיש ה ע ם בנ י המשפחד , ל א ארכה . שו ב איבדתים , והפע ם לנצח , באקצי ה הראשונד " 
שהגרמנים ביצע ו בגיט ו ביו ם בהיר , כאש ר הגברי ם הוצא ו לעבודת־כפייד , מחו ץ לגיט ו — 
הפוגרום המאורג ן הראשו ן לפ י הדג ם הגרמני . אח י אברה ם ואחות י אסנ ת הי ו באות ו בוק ר אצלנו , 
כשהופיעו משמרו ת הגרמני ם החל ו לרו ץ א ל אמא , א ך הרוצחי ם מנע ו בעדם . כ ך שיכלנ ו אותם . 
המשפחה התאחדד " ועו ד שנ י משכבי ם סודר ו בדירד , הצרד, . יח ד נושאי ם בל ב א ת האבל . יח ד 
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עוברים א ת דר ך הקוצי ם ע ד הסוף : רעב , מחסור , קור . הננ ו חסרי־אוני ם לעזו ר אח ד לשני . 
אך כשעול ה ביד י אח י להשי ג כיכ ר לחם , הו א מסתיר ו עמו ק במכנסיו , ע ל מנ ת להתחל ק אתי . 
ולאחר שעב ר א ת הביקור ת מסתבר , שמבל י שירגי ש בכ ך אכ ל לאט־לא ט א ת תוכו.. . 

היאוש תוק ף א ת מרבי ת שוכני־הגיטו . אנשי ם החל ו להתחמ ק מלצא ת לעבוד ה בעיר . הגרמני ם 
מארגנים משטר ה יהודית , שמתפקיד ה להזעי ק א ת האנשי ם לעבודה . הרע ב משתול ל בגיט ו במלו א 
עוצמתו. שו ם מזו ן אינ ו מוכנס , אפיל ו א ת מכס ת המינימום , מנת ם ש ל אסירים , אי ן שוכנ י הגיט ו 
מקבלים. הגיט ו נשמ ר היט ב על־יד י הליטאי ם צמאי־הדם . המעטי ם היוצאי ם לעבוד ה בעי ר עוברי ם 
ביקורת חמור ה בשובם , והכו ל נלק ח מה ם — פ ת לחם , תפוח־אדמ ה — ולעיתי ם תכופו ת א ף י ש 
המשלמים בחייה ם בעבו ר נסות ם להכני ס מיצרכי־מזון , שרכש ו תמור ת בגדים . 

מטלטלה בגיט ו 

הסוחר קצר־הקומ ה וביש־המז ל מאידקונן , יורדן , נהי ה לאדו ן גורל ם ש ל חי י  35 אלף , לפ י 
ספירה רשמית . לפני ו חיי ב להתייצ ב ד״ ר אלק ס הישיש , שנקב ע על־יד י הגרמני ם כרא ש היהודים , 
ולהאזין לפקודותיו . ילדי ם כמ ו ציפורי ם מבוהלו ת חשים , כ י ה ם המועמדי ם הראשוני ם להיספות . 
הם חדל ו לבכו ת ונמנעי ם מלהיראו ת בסימטו ת הגיטו . שוכבי ם ה ם בחשא י בפינו ת סת ר ומצפי ם 
בעיניים רעבות , שמ א יביא ו ההורי ם משה ו להשקט ת הרע ב — ול ו לזמן־מה . 

ממרחק־מה מגיעי ם יומ ם וליל ה הד י יריו ת מקלעים . יהודי ם בגיט ו מתנחמים : החזי ת אינ ה 
רחוקה, עו ד מע ט ינחל ו ה ם מפל ה בנפוליון , כהמ ן — וליהודי ם יהי ה פורי ם חדש . ומ ה שהעתוני ם 
כותבים, שהקרבו ת מתנהלי ם בסמולנסק , לי ד לנינגר ד ומוסקב ה — זה ו שקר ! אי ן להאמי ן 
לגרמנים. הרהור י נחמ ה כאל ה מילא ו א ת לבבותיה ם ש ל יהוד י הגיט ו המעונים . ובאות ו זמ ן 
היו המקלעי ם בפור ט ה־ 9 וה־ 7 זורעי ם מוו ת וקוצרי ם חי י יהודים , שר ק אתמו ל הי ן בי ן שוכני ־ 
הגיטו. ע ד כמ ה להוטי ם הי ו למילו ת ניחומי ם מרא ה העובדה , שלפנ י האקצי ה הגדול ה הפיצ ו 
הגרמנים שמועה , כ י הפיהר ר אס ר לירו ת ביהודים , וכ י אל ה שנשאר ו בחיי ם יצטרכ ו לעבו ד עבו ר 
הגרמנים. היהודי ם נאחז ו בז ה ומסר ו זא ת מפ ה לאוזן . במ ו עיניה ם ראו , שהכניס ו לגיט ו מזונו ת : 
לחם, קמח , סוכר , גריסים , ריב ה ואפיל ו בשר . הוכח ה נוספ ת : החל ו בהרשמ ה ובחלוק ת תעודות ־ 
עבודה לפ י המקצוע , ובעיק ר — כרטיסי־מזו ן ! אפיל ו כס ף — נאמ ר — יתנו.. . כות ב שורו ת אל ו 
נפגש בעי ר בחשא י ע ם רוס י מינובה , קולק ה סמיונוב , קומסומולי ץ לשעבר . ממנ ו נוד ע לי , כ י 
בפורט ה* 9 עובדי ם מחפרי ם ומכיני ם קברות־המונים , וכ י מביאי ם לש ם כלור.. . 

שנאת הליטאי ם אלינ ו גובר ת מיו ם ליום . אפיל ו ילדי ם מסתכלי ם ל ך בפרצו ף ותרי ם אח ר 
אף יהודי , יל ד יהודי . אשת י צריכ ה להיו ת לאמא , וז ה בלב ד מהוו ה לפ י החו ק הגרמנ י פש ע גדול , 
שעונשו — מוות . יושבי ם אנ י ואשת י היקר ה ועדינת־הנפ ש רעבי ם ואחוזי־יאו ש וחושבי ם מ ה 
לעשות. להישא ר בגיט ו — פיחש ו מוו ת מחר , לחמו ק מהגיט ו פירוש ו מוו ת היום . מובן , שאנ ו 
מחליטים להמתי ן ליו ם המחרת . ג ם יו ם נוס ף ש ל חיי ם שוו ה משהו . 

הרי ז ה יוד ל, ה 

והנה נכנ ס לחדרנ ו בא־כו ח ש ל מנהל ת הגיט ו להרשמ ת הדיירים . להפתעתנ ו הר י ז ה ב ן 
עירנו יודק ה זופוביץ . לאח ר שיח ה קצר ה מגיעי ם שנ י היריבי ם הפוליטיי ם לשעב ר להסכמ ה 
על הצור ך בהתנגדות . מפי ו נוד ע לי , כ י בגיט ו נמצא ת ג ם מרק ה לאן . כמרכ ן מס ר לי , כ י 
מכניסים לגיט ו יהודי ם מינובה , ומע ט תקוו ה מתגנב ת לליבנו . ה ן כב ר ספדנ ו לכ ל יהוד י ינובה.. . 
ואם עדיי ן שרד ו ש ם יהודי ם — אול י ג ם מישה ו ממשפחתנו . וא ם נגז ר ע ל יהוד י הגיט ו למות , 
לשם מ ה צריכי ם הגרמני ם להבי א לכא ן עו ד יהודי ם ז וכ י אי ן יות ר מקו ם בגיריאלק ה ז.. . מתגנ ב 
זיק ש ל ספ ק — ושמ א צודקי ם האופטימיסטים?.. . וכ י לש ם מ ה ההרשמה ? — ה ן כב ר המית ו 
יהודים רבי ם לל א הרשמה.. . . 
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על כ ל צר ה של א תבו א תש ם אותנ ו יודק ה זופובי ץ בשמו ת אחרי ם — ליאו ן וסוניד . גנס , 

לא עו ד קומוניסטים , פוע ל בניין , המקצו ע ש ל אבי . לכאל ה זקוקי ם הגרמנים . הולכי ם לבנו ת 
שדה־תעופה חדש . בפגישותינ ו הבאו ת הזכי ר ל י א ת שיקולי ו הנאיביים , ולכאור ה הגיוניים , 
כיצד לחמו ק מעונש . כלפ י הגרמני ם היינ ו כולנ ו שווי ם — ציונים , קומוניסטים . ר ק בע ד ז ה 
שהיתה לנ ו החוצפ ה להיוול ד הגי ע לנ ו עונ ש מוות.. . 

עוד ישנ ם ליטאים.. . 

והמוות ל א הני ח זמ ן ר ב לחכו ת לו . אמנ ם הביא ו יהודי ם אחדי ם מינובה , שעל ה ביד ם 
להסתתר בכפרים . המשטר ה אפיל ו סידר ה עגלו ת ש ל איכרי ם להוביל ם לקובנה . הלל ו מרוצי ם 
היו להיפט ר מאורחיה ם היהודים , א ף כ י החזיקו ם ל א בחינם . אנ ו היינ ו היחידי ם המאושרים , כ י 
מצאנו בנ י משפחה : אמא , דודה , אחי ם ואחו ת ש ל אשתי . כמו־כ ן נוד ע לנו , שאחות ה הצעירה , 
יאנעלע, גבוה ה ע ם שערו ת בהירו ת וע ם חיתו ך דיבו ר פולני , מסתתר ת בקובנ ה בתו ר ארית , 
עובדת כעוזר ת בי ת אצ ל האש ה הליטאי ת האציל ה ויקטורי ה קחליצקינה . הדב ר נרא ה לנ ו כאגד ה 
נהדרת בל־תאומ ן לילדי ם בחלו ם מל א סיוטים . עו ד ישנ ם ליטאים , המוכני ם לסכ ן א ת חייה ם 
להצלת יל ד יהוד י ז.. . זכינ ו אפיל ו לראות ה חולפ ת מעב ר לחומה . הנ ה הי א הולכ ת ה״ארית" , 
שלובת־זרוע ע ם אש ת הסד ה ביו ם ראשו ן בהיר ! צועדו ת ה ן ע ל המדרכה , האסור ה ליהודים ! 
שבעה, לבוש ה כהלכה , גאה , לל א הטלא י הצהוב , ע ם חיו ך רח ב מעושה.. . ומעב ר לגד ר — רעבים , 
לבושי־בלויים, למוו ת נדוני ם — אמה , אביה , אחי ם ואחות . חליל ה ל ה להזי ל דמעה.. . להעי ף 
מבט העלולי ם להסגי ר אות ה וא ת אש ת חסדה . שיישא ר מישה ו מהמשפה ה להדלי ק נ ר זכרון.. . 

מה שמתרח ש בליב ה ש ל הנער ה הצעיר ה מעב ר לגד ר ובליב ה ש ל אמ א מצ ד ז ה ש ל הגד ר 
יודעים ר ק אלוהי ם וה ן עצמן . דומ ה והנ ה תינת ק הנער ה מ ן האש ה האצילה , תרו ץ לגד ר התיל , 
תאחז באמ א המעונ ה מרע ב ומהסור , תנש ק א ת עיני ה החריבו ת מדמ ע ותזע ק בקו ל רם : "אמ א 
יקירתי, רוצ ה אנ י למו ת יח ד אתכם , אי ן ל י כב ר כו ח לשמו ע א ת בדיחו ת הרוצחי ם השיכורי ם 
על חשבו ן היהודי ם הטבוחי ם ולהעמי ד פנים , כ י שמח ה אנ י יח ד איתם ! אי ן ל י יות ר כו ח למו ת 
24 שעו ת ביממ ה מפחד , שהנ ה יגלו , כ י יהודי ה הנני!".. . 

אין גבו ל לשפלו ת 

אך הרצו ן לחיו ת והאחריו ת לגב י האש ה הטוב ה קתליצקינה , העלול ה לשל ם בע ד ז ה בחייה , 
מונעים אות ה מצעדי־יאוש . וממשיכ ה הי א לטיי ל כאיל ו ל א קר ה דבר . טיו ל רגי ל לי ד הריכו ז 
של אנש י הגז ע הנחות , כאיל ו — להבדי ל — בג ן זואולוגי.. . ואמא , לאח ר התראו ת מוזר ה זו , 
התעלפה. בקוש י השיב ו א ת רוחה . א ך הרע ב הו א כ ה חז ק ע ד שהו א משכי ח הכו ל ומאל ץ לחשו ב 
רק בכיוו ן אחד : אוכל ! והילדי ם מביטי ם בעיני־רע ב כציפורי ם בק ן ע ם מקורי ם פעורי ם ומבקשי ם 
בלחש : ״אמא , אוכ ל!״.. . מספר ת שכנה , כ י לי ד הגד ר מסתובבו ת איכרו ת ע ם לחם . אמ א פושט ת 
את מעיל ה הקיצי , מתעלמ ת מהסכנ ה להיירו ת לל א אזהר ה — כפ י שכב ר קרה , של א אח ד בלב ד 
נשאר תלו י ע ל הגד ר משו ם שרצ ה לרכו ש פ ת לח ם — ורצ ה לגדר , אש ר מעבר ה השנ י מהלכ ת 
גויה וביד ה כיכ ר לחם . החילופי ם נעשו . אמ א אצ ה בחזר ה בל י המעיל , מסתיר ה משה ו המבש ר 
לעיניים הרעבו ת א ת השתק ת הכא ב הבוע ר ש ל הרעב . משה ו לאכו ל ! הילדי ם כב ר בולעי ם א ת 
רוקם... הנ ה אמ א כב ר בבית , שמ ה כיכ ר לח ם טר י ע ל השולחן . כול ם חשי ם א ת הרי ח המתוק . 
אמנם הצב ע נרא ה חשוד . א ך מ י ש ם ל ב בזמני ם כאל ה ע ל הצבע . כול ם עוקבי ם אח ר הסכי ן 
החותכת בלח ם הרך.. . ואי ן מאמיני ם למראה־העיניי ם : אי ן גבו ל לשפלו ת האד ם ! הלח ם אפו י הי ה 
מזבל בהמו ת ע ם תב ן וע ם שכב ה עליונ ה דקיק ה מבצק.. . 

הילדים ל א אב ו לוות ר ע ל התקוו ה להשקי ט א ת הרע ב וליקק ו א ת הקרו ם הד ק כמ ו גליד ה 
עד לזב ל המסריח.. . 
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האלןציה הגדול ה 


והנה ב א היום , אש ר יגורנ ו מפני ו — יו ם האקצי ה הגדולה . 

בטרם בוק ר החל ו להזעי ק כ ל נפ ש חי ה א ל הכיכ ר ״דמוקרטו״ . איז ה פרדוק ס איו ם ! הכיכ ר 
מוקפת שרשר ת ש ל רוצחי ם ליטאי ם ע ם מקלעים . בתוו ך עומדי ם הגרמני ם וממייני ם כמ ו 
כבשים — מ י לימי ן ומ י לשמאל . אי ן יודע , מ ה טו ב יותר . מישה ו סונ ה ללכ ת שמאל ה א ל אמו . 
הרוצחים מכי ם אות ו ומגרשי ם אות ו חזר ה לימין . וכ ן להיפך . יודק ה זופובי ץ מתרוצ ץ בי ן השורו ת 
ומייעץ להתחל ק למשפחו ת זעירות . אנ ו שומעי ם לעצת ו ומופני ם ימינה . אל ה משמא ל מוקפי ם 
משמר מוגבר . מובילי ם אות ם לגיט ו הקט ן ומש ם — למחר ת ע ם שח ר — לפור ט ה־9.. . בעל ה 
של דודת י אסתר , הדו ד שמוא ל זילב ר מינובה , שהופר ד ממשפחת ו והופנ ה שמאלה , נמל ט בליל ה 
וחזר לגיטו . ניספ ח אחר־כ ך בעיר , בחפש ו מחבו א לילדיו , 

שוב הדהד ו באוי ר הצלילי ם האיומי ם ש ל המקלעי ם מכיוו ן הפור ט ה־9 . ל א הי ה ז ה עו ד סוד . 

כבר החל ו להבי ט למוו ת יש ר בעיניים , לשאו ף א ת רעל ו הצונ ן לתו ך הריאות . 

כהוכחה הגי ע במרוצ ה איצי ק בלו ך ב ן ה־11 , לל א בגדי ם תחתוני ם ומכוס ה דם . נמל ט 
מהבור. סיפר , כיצ ד הובל ו בקבוצו ת א ל הבו ר ונור ו מכ ל העברים , לאח ר שאולצ ו לפשו ט א ת 
בגדיהם... אמ ו צעק ה לעברו : רוץ ! — והו א רץ , ח ש כוי ה בכתפ ו והמשי ך לרו ץ אחו ז אימת ־ 
מוות ע ד שנפ ל איךאוני ם בתו ך שיחים . אחר־כ ך בחסו ת החשיכ ה גר ר א ת עצמ ו א ל הגיט ו 
והתגנב לתוכ ו מבע ד לגד ר כשהו א פצוע . ג ם שנ י הצעירי ם ראוב ן גורג ל ואהרו ן גפנוביץ , 
שהסתתרו כנוצרי ם בכפ ר סמו ך והי ו עדייראייה , סיפר ו אחר־־כ ך בגיט ו ע ל מחזות־האימי ם שראו . 

כל ז ה ש ם ק ץ לאשליו ת שהי ו מנ ת חלק ם ש ל שוכנ י הגיטו . 

בינתיים נוס ף למשפחתנ ו עו ד איש . אחי , שנס ע ע ם בריגד ה לסביבה , פג ש גברי ם יהודים , 
ואחד מה ם הי ה אב י אשתי . בעזר ת יודק ה זופובי ץ הבאנוה ו לגיטו . וכ ך היינ ו המשפח ה היחיד ה 
המאושרת, שמצא ה א ת אב י הילדים , אש ר כב ר התאבל ו עליו . מצא ו — ע ל מנ ת יות ר מאוח ר 
שוב לאב ד — מ י באושבי ץ ומ י בדכאו.. . 

החיים בצ ל המוו ת 

לאט־לאט מתרגלי ם לחיו ת ע ם אימת־המוות , א ך לאכו ל מוכרחים . אח ת הנערות , יולי ה בורקה , 

כעת אשתי , א ז ב ת  15 — קטנ ה וצנומה , רעב ה מסתובב ת לי ד הגדר . כציפו ר בכלוב . מוח ה הצעי ר 
אינו יכו ל לתפוס , מ ה מתרח ש כא ן < מדו ע מעב ר לגד ר י ש הכו ל — חיים , לחם , שירה , ומצ ד ז ה 
של הגד ר — ר ק רעב , עינויי ם ומוות.. . מנס ה הי א כציפו ר במקור ה לתקו ע ראש ה בי ן חוט י התיל . 
כן, ז ה הולך . ואח ר הרא ש — גופ ה הצנום . רי ח ש ל לח ם טר י מבי ת סמו ך מושכ ה כמ ו מגנט . 
היא מתעלמ ת מהסכנ ה (כב ר הסכינ ו ע ם המוות , לפחו ת לאכו ל פע ם לשובע...) , פותח ת א ת הדל ת — 
ולתמהונה הר ב מקבל ת הי א אוכ ל לשובע , בשר־חזי ר ע ם לח ם כאוו ת נפשה . 

לאחר שאכל ה לשובע , מבקש ת הי א ג ם בשבי ל אחיה , אמ ה והר ך הנולד . עמוס ת לחם , תפוחי ־ 
אדמה, בצל , קטניות , קמ ח ואפיל ו חל ב ליולד ת מצליח ה הי א לשו ב לגיטו , ובבי ת — שמחה , 
מלאך מ ן השמיים.. . מכא ן הי א נוטל ת לש ם מ ה שר ק אפש ר — גרביים , כותונת , נעליים , ושב ה 
עם לחם , קמח . כ ך הי א מזינ ה א ת המשפחה . 

דודה גימ ל האמיצה , בראות ה כ י הנער ה מצליחה , עוש ה כמו ה ז מסיר ה א ת הטלא י והולכ ת 
לשוק כאיכרה . קונ ה מיצרכי ם — מ ה שמזדמ ן ומבריח ה לגיט ו מבע ד לגדר . אנ ו מצפי ם ע ם 
דפיקות בלב , נותני ם ל ה סימנים , כאש ר השומ ר מסתל ק הצד ה מפינ ת הגדר , איפ ה שהתי ל חתו ך 
ומחובר ארעית.. . אחרי ם עושי ם אות ו דב ר ובגיט ו מופיעי ם מיצרכים , כסף , סיגריות , אפיל ו 
לחמניות... כאש ר מופי ע גרמנ י — נעל ם הכו ל כל א היה.. . 


— 196  — 


מרים לא ן בי ן חבר י וע ד "הארגו ן האנטי־פשיסטי " בגיט ו קובנ ה 
מתוך תולדותי ה ש ל מחתר ת לצב י בראו ן ור ב לוי ן 


ההתנגדות מתארגנ ת 

אנו כב ר היינ ו פעילי ם בחו ג ש ל קומוניסטים ; ליוש ה שמואלוב , רוני ת רוזנטל , מדק ה לאן , 
איירקה פילובניק , לייז ר זילבר . לסופ ר הצעי ר חיי ם ילי ן חו ג משלו . נוצרי ם מגעי ם בי ן החוגי ם 
וקם אירגו ן מאוח ד ש ל התנגדות . מוצאי ם אנ ו שפ ה משותפ ת ע ם יודק ה זופובי ץ והחו ג שלו : 
איקה גרינברג , מש ה לוין . האחרו ן — רא ש המשטר ה היהודי ת בגיטו . מכני ם אות ו לוי ן הצהוב . 
הוא וכ ן יודק ה זופוביץ , בנצל ם א ת תפקידיה ם במשטרה , עוזרי ם הרב ה לקבוצ ת הפעילי ם לאח ד 
את כול ם — ציונים , קומוניסטים , בונדאי ם וסת ם יהודי ם לאירגו ן מחתרת י במטר ה לנה ל מאב ק 
עם השונא . 

הגיטו אחו ז יאוש . שוכני ו — זועמי ם ע ל חוסר־האונים־והמגן , רעבי ם ותשושי ם מעבוד ה 
קשה, מפח ד ודאג ה לקרוביה ם — מביטי ם בהערכ ה א ל אלה , אשר , לדעתם , שייכי ם לתנוע ת 
הפרטיזנים. אפיל ו מחברי ם אגדו ת ע ל מעשי־גבורה . מסייעי ם ה ם ביד י כ ל שליח , הפור ש מהשורו ת 
ומתערב בי ן ה״אריים " ע ל המדרכה . מסתירי ם אות ו מעינ י השומ ר הגרמני , ומקבלי ם בכבו ד 
את פני ו ש ל אח ד כז ה בשובו , כאיל ו הי ה בכוח ו להבי א א ת הגאולה.. . ושליחי ם כאל ה מתייצבי ם 
ברצון. אח ד נכש ל ועשר ה אחרי ם באי ם ומתייצבי ם לשליחו ת הרת־סכנות . 

כאלה הי ו הצעירונ ת שולמי ת לרנ ר המתולתלת , רבק ה אוריאש , סני ה גנלדשמיד , מאניע ק 
הולצברג, שר ה כ״ץ , איירק ה פילובניק , רוני ת רוזנט ל ורבי ם אחרים , אש ר מסר ו א ת חייה ם 
במאמציהם לרכו ש נש ק ובשליחויו ת אחרות.. . 

יענקל לו י גיד ל שפ ם ומרא ה פני ו כש ל ליטא י טיפוסי . רבק ה אוריא ש מתהלכ ת גא ה בשדר ת 
החופש ע ם שערותי ה הבלונדיו ת וקציני ם גרמני ם מנסי ם להיכנ ס אית ה לשיחה . ברג ע קריטי , 
כשאורבת ל ה סכנ ה להיו ת מזוה ה על־יד י ליטא י שהכיר ה מקודם , אוחז ת הי א בזרוע ו ש ל קצי ן 
גרמני, והליטא י אינ ו מעי ז להתקרב . 

חיים ילי ן נהי ה לכוח־הדח ף ש ל התנוע ה!דימ ה גלפרי ן — האוח ז בהג ה בשיקול־דע ת 
ובזהירות ! האחרי ם — כ ל אח ד ע ל משמרו . מוציאי ם עלו ן שבועי , כתו ב ביד , שמעבי ר מי ד לי ד 
חדשות מהחזית , אש ר נקלט ו במקל ט מחתרתי . מנהלי ם שיחו ת בתאי ם חשאיים . שומעי ם אפיל ו 
הרצאות מעניינו ת והערכו ת מפ י הד״ ר וואלסנאק . האירגו ן מצי ב ל ו למטר ה לעוד ד א ת ההמוני ם — 
שלא לאב ד א ת כו ח ההתנגדו ת ושכ ל רוב ע יחפו ר ל ו בונק ר — מלינ ה — מוסוו ה היטב . עוזרי ם 
עד כמ ה שאפש ר לכ ל מ י שחופ ר מלינה . עוברי ם ע ל ההוראו ת ש ל הגרמנים . מארגני ם בית־ספ ר 
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לילדים. המור ה רוזנט ל הו א המנהל , א ף ב י צפו י ל ו בע ד ז ה עונ ש מוות . הילדי ם יושגי ם ע ל ארגזי ם 
עם סחבות . בהופי ע ביקור ת ש ל הגרמנים , הופבי ם א ת הארגזים , באיל ו הילדי ם עוסקי ם בתיקו ן 
בגדים בלויים.. . 


משטרת הגיט ו מסייע ת 

בל ז ה נעש ה בידיעת ו ש ל רא ש המשטר ה ועוזר ו יודק ה זופוביץ . בניגו ד לגיטאו ת אחרי ם 
עמדה המשטר ה היהודי ת בגיט ו קובנה , ע ד במ ה שאפש ר היה , לרשו ת האירגו ן ולשיתת ו במאב ק 
עם הרוצחי ם הגרמנים . 

לעזרת האירגו ן התייצ ב ג ם הירש ל לוי ן הינובאי , חב ר היודנרט . בתחיל ה התייחס ו אלי ו 
באי־אמון: שהר י שוחר ר על־יד י הגרמני ם מהבל א הסובייט י ז א ך לאחר־מב ן התגל ה בפעי ל 
מסור ש ל מחתר ת הגיט ו וציר ף א ת ברבת ו לצעירי ם שחלב ו ליערות : ״לב ו ונקמ ו א ת דמנ ו — 
עין תח ת עין! " 

לוין הצהו ב ויודק ה זופובי ץ הי ו באי ם א ל השער , מאש ר קבוצ ה מז ו עמד ה לעזוב . הי ה מקר ה 
וברגע ש ל מת ח הופיע ה ביקור ת ש ל קציני־ס.ס. . הי ו שסברו , ב י י ש להתפזר . ז ה הי ה מפקי ר 
את הנהג , שב א ע ם תעוד ה מזוייפת . לוי ן הצהו ב רמ ז ליודק ה זופוביץ , וז ה דיווח , מ י בגיט ו הבו ל 
בסדר וב י בא ן ממתינ ה בריגד ה לנסיע ה ליע ר להבנ ת עצי־הסק ה עבו ר הווהרמבט.. . ע ם קבל ת 
הרשות הח ל מש ה לוי ן בעזר ת יענק ל ורבובסק י לזר ז א ת היוצאי ם ובמ ו ידי ו עז ר להטי ל א ת 
החבילות לתו ך המשאית . בחבילו ת הי ו רובים , רימונים , מדורים . 

הגרמנים הרגישו , בנראה , ב י יהודי ם מסתובבי ם בעיר . ה ם הודיע ו ע ל פר ס לב ל מ י שיסגי ר 
יהודי — קילוגר ם חמאה , ק״ ג סוב ר ו־ 500 מרקים . הח ל מצו ד ע ל יהודים . אפיל ו ילדי ם החל ו לעקו ב 
אחר יהודים . רבי ם הי ו קרבנו ת המצו ד הזה . 

איליושה שמואלו ב נתפס , עונ ה ונור ה בפור ט התשיעי . א ך אנ ו המשבנ ו לחפ ש מגעי ם ע ם 
פעילים בעיר , מתנגד י הגרמנים . בעי ר תנאי ם נוחי ם יות ר לרביש ת נש ק ולהסתרת ו מאש ר בגיטו , 
אשר ב ו המציא ו הגרמני ם מד י יו ם אמצע י חד ש לענו ת יהודים , של א יהי ה לה ם זמ ן לעסו ק 
במשהו אח ר פר ט לחיפו ש פ ת לחם . הי ו לנ ו בונקרי ם תת־קרקעיי ם שנחפר ו בלילו ת ואפיל ו ספריי ה 
וקצת נשק , איפ ה שהיינ ו מתאמנים . 

בבוקר אח ד נות ק הרוב ע ונמס ר ליד י הגויים . איבדנ ו ב ל מ ה שהבנ ו בד י עמל . ע ם ז ה ג ם 
ירדה לטמיו ן התכני ת להגנ ה ע ל הגיטו , כ י מ ה שנשא ר מהגיט ו ל א נית ן להגנה . ב ל רחו ב הי ה 
מבודד, ק ל לחסימ ה ולכיסו י באש . בב ל זא ת התחלנ ו שו ב לחפו ר בונקרי ם ותעלו ת תת־קרקעיו ת 
במקרר, ש ל חיסו ל הגיטו . הקרק ע היתד , חולי ת והכו ל כוס ה בחול . 

הנד, בא ה אלינ ו באיל ו מ ן השמיי ם שליח ה ממוסקבד , ושמ ה אלבינד " בחורד , יהודיד " שמ ה 
האמיתי גיס ה גלדר , ומביאד , אית ה דרישת־שלו ם מהעול ם החופש י הלוחם . דבריד , מעודדי ם אותנו . 
מפיד, נוד ע לנו , כ י ליי ב סלונזין , בנ ו ש ל יצר ן הרד,יטי ם הינובא י חיי ם סלומין , נמצ א באיזו ר ינובד , 
ומארגן א ת האיכרי ם למאב ק נג ד הכובש ! כמו־כ ן נוד ע לנו , כ י זימנס , המור ה ש ל הגימנסיד , 
על־שם שלום־עליכ ם מתקר א יורגי ס ועומ ד ברא ש תנוע ת הפרטיזני ם בדרו ם ליטא , מחו ז ווילנה , 
וכי הינובא י מנדק ה גרו ן נורר , למוות , בצנח ו מאווירו ן במחו ז ווילנה , ואברה ם יצח ק משקופ , 
בעלר, ש ל הינובאי ת שרה׳ק ה שפירא , לשעב ר — מזכי ר המפלגד , הקומוניסטי ת בליט א — 
ניספד, לי ד פוניבז׳ . 


היציאה מ ן הגיט ו 


קיבלנו הוראו ת לארג ן יציא ה מ ן הגיט ו ליערו ת אוגוסטבד " בעינ י נרא ה הדב ר מוזר : לל א 
נשק! מורעבי ם ותשושי ם בסביבד , עויינת , איפ ה שע ל כ ל צע ד שורצי ם שאוליסטי ם חמושי ם — 
ללכת  300 קילומט ר ! א ך אלבינד , בטוח ה היתד " כ י ש ם ישנ ו בסי ס ע ם נש ק וע ם מפקדי ם סובייטיי ם 
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מנוסים. כ ך הובט ח ל ה במוסקבה , לה ם האמינ ה אמונ ה עיוורת . יות ר מאוח ר התאבד ה בווילנ ה 
בירייה, כאש ר גילו ה הגרמני ם בעזר ת פרובוקטור . 

המצב בגיט ו הי ה ללא־נשוא . האקציו ת נמשכו . כמע ט של א הית ה אפשרו ת לפעול ה כלשהי . 
הגרמנים ל א האמינ ו עו ד למשטר ה היהודית , ניהל ו בעצמ ם א ת האקציו ת ותפס ו ג ם חברי ם 
מהאירגון. הנהל ת האירגו ן נאלצ ה איפו א בל ב כב ד לקב ל א ת התוכנית . מא ה צעירי ם יצא ו א ת 
הגיטו בכיוו ן לאוגוסטבה . מה ם הגיע ו למטר ה ר ק שניים ; נחמי ה אנדלי ן ושמוא ל מרטקובסקי , 
פליט מפולין , שלמ ד בינוב ה בישיב ה ש ל מנד ל דייט ש ואחר־כ ך בישיב ת סלבודקה . לאח ר ששוטט ו 
בסביבה שלוש ה ימי ם חזר ו לגיט ו בידיי ם ריקות.. . ל א בסים , ל א חיי ם סובייטיים , ל א נשק . 
כל שא ר היוצאי ם נתפס ו קבוצות־קבוצו ת על־יד י הגרמני ם ונכלא ו בפור ט התשיע י למילו י משימ ה 
מיוחדת וא ף הצליח ו לברו ח משם , כפ י שנרא ה להלן . 

לאחר הכשלו ן ע ם אוגוסטב ה יצא ו מדק ה לא ן א ל סלומי ן באיזו ר ינוב ה וחיי מ ילי ן א ל זימנ ס 
במחוז ווילנה , כד י להשי ג א ת הסכמת ם לקבל ת פרטיזני ם מקובנ ה א ל שורותיהם . מדק ה לא ן 
לא חזרה ! חיי מ ילי ן חז ר ע ם הוראה , שכ ל פרטיז ן יהוד י חיי ב להבי א אית ו נש ק — ל א ר ק 
עבורו. ז ה הגבי ל א ת האפשרויו ת לשלו ח ליע ר יות ר קבוצות . הגרמני ם אירגנ ו כנופיו ת מזויינו ת 
של ליטאים , ששמר ו ע ל הדרכים , אש ר הוביל ו ליערות . האירגו ן מצ א מוצא . בעזר ת נה ג ליטאי , 
שעבד במשטר ה הגרמנית , הולבש ו לוחמי ם יהודי ם בבגד י ס.ם. , ובראש ם חיי ם ילין . בצור ה כזא ת 
הוברחו קבוצו ת לוחמי ם א ל יערו ת רודניצקי . ביניה ם הי ה ג ם האגרונו ם הינובאי , ידיד י חנ ה כגן , 
שהעיד ע ל עצמו : "כשהנ ך הול ך ע ם החב ה מזדקפ ת קומתך" . א ף כ י יד ע לספ ר ע ל גילוי י 
אנטישמיות ג ם שם , הי ה גא ה ע ל כ י יוכ ל להתנק ם ברוצחי ם — אל ה ה״גיבוחם" , הנמלטי ם 
על נפש ם לל א מכנסיים , בשמע ם א ת המיל ה "פרטיזנים".. . 

יהודים בגיט ו קולטי ם א ת הסיפורי ם הללו , שנמסרי ם מפ ה לאוז ן ע ם תוספות . גאי ם ע ל 
מעשי הבני ם והבנות , המכי ם בגרמני ם ובליטאים . שוכחי ם אפיל ו כ י רעבים . ופעיל י האירגו ן 
מוסיפים לציי ד בנש ק קבוצו ת פרטיזנים . חיי ם ילין , המנהי ג האמי ץ ש ל הארגון , מלוו ה א ת 
הלוחמים א ל היע ר ע ד שנופ ל ביד י האוייב . 

כריהה המוני ת מהמצוד ה התשיעי ת 

אחר המפל ה שלה ם לי ד סטלינגר ד החל ו הגרמני ם לטשט ש א ת עקבו ת פשעיהם . ה ם פותחי ם 
את קברו ת ההמונים , מוציאי ם א ת הגוויו ת ושורפי ם אותן . האפ ר מפוז ר על־יד י מכונ ה מיוחד ת 
על פנ י השדו ת ומעורב ב באדמה . כ ל ז ה נעש ה בחשאי . בעבוד ה ז ו מעסיקי ם יהודי ם מהגיטו , 
חברי האירגון , שנתפס ו בדר ך לאוגוסטבה , וכ ן שבוי י מלחמ ה יהודי ם מהצב א הסובייטי . מ ה 
שמצפה לה ם בגמ ר העבוד ה ברו ר להם . הגרמני ם כ ל כ ך בטוחי ם בקרבנותיהם , שאי ן ח ם מנסי ם 
אפילו להעלי ם זא ת מהם . כשמישה ו חלה , נור ה במקו ם ונשרף . 

קבוצת הצעירי ם מהאירגו ן אינ ם נופלי ם ברוח ם ומתכנני ם בריחה . ואכ ן י ש להרכי ן א ת הרא ש 
בפני הגבור ה העילאית , האומ ץ וההעז ה ש ל הנידוני ם למוות . בכוחו ת עצמ ם לל א כ ל עזר ה אירגנו , 
תיכננו, הכינ ו וביצע ו בהצלח ה בריח ה המוני ת מהמצוד ה התשיעית , שהית ה מגודרת , שמור ה 
היטב וע ם מכשולי ם טבעיים , וב ח נטבח ו שמוני ם אל ף איש , רוב־רוב ם ש ל יהוד י קובנ ה והסביב ה 
ויהודים מארצו ת אחרות . חל ק מהנמלטי ם מסתנני ם לגיטו , ואנ ו מחביאי ם אותם , ע ד שה ם נשלחי ם 
במשאית ליע ר כבחגד ה ש ל פועלים , היוצא ת לעבוד ה בעח־השדה . 

אנשי הגסטפ ו יוצאי ם מכליהם . ה ם מקיפי ם א ת הגיטו . קיט ל המפק ד מאיי ם בחיסו ל הגיט ו 
אם ל א יסגיר ו לידיה ם א ת הנמלטים . א ף כ י ראשי־המשטר ה יודעי ם הכול , ה ם מכחישי ם בתוקף . 
אנשי הגסטפ ו הי ו במבוכ ה כפולה . סוד ם יתגל ה ברבים . וא ם ג ם יודו , כ י הנמלטי ם הסתננ ו 
לתוך הגיט ו — משמ ע שהגיט ו אינ ו נשמ ר כראוי . קיט ל ל א ביצ ע א ת איומו , א ך התנק ם אחר־כ ך 
במשטרה. בלוי ן הצהו ב יר ה למוו ת לעינ י כול . שוטרי ם אחרים , וביניה ם האחי ם זופוביץ , גר ר 
אל הפור ט התשיעי . ש ם עונ ו קשות , כד י לאלצ ם למסו ר ע ל מקומו ת הבונקרים , בה ם מתחבאי ם 
פרטיזנים, ילדי ם וזקנים . שוטר , חב ר האירגון , איצי ק וויינר , שהגרמני ם החזיר ו לגיט ו יח ד ע ם 
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שוטרים אחרים , סיפר , שפע ם לאח ר חקיר ה הושל ך יודק ה זופובי ץ לקאזעמא ט ע ם אוזניי ם 
כרותות, וכשהו א שות ת ר ם השבי ע א ת בולם , של א יעי ז מישה ו למסו ר אפיל ו במחי ר חייו , 
את לוחמ י הגיט ו וא ת הילרי ם — וסיי ם א ת פרש ת חיי ו הסוערי ם בשיר ת "התקוה" . אית ו יח ר 
ניספח ג ם אחי ו מאיר . נמצא ו אי־אל ח שוטרי ם חלושי־אופ י שגיל ו מיקומ ן ש ל מלינות , בח ן 
הוסתרו ילרים . האומללי ם האל ה הובל ו לפור ט רד 9 ונרצח ו שם . 

היום השחו ר פיות ר גגיט ו 

היום ההו א נחר ת בזכרו ן כיו ם השחו ר ביות ר בתולרו ת חגיטו : להסתכל , כיצ ר רוצחי ם 
אוקראינים מתפרעי ם הולכי ם מבי ת לבי ת מזוייני ם בגרזני ם וברקרי ם וכלי־משחי ת אחרי ם 
ושיכורי־דם־ויי״ש גוררי ם א ת הילרים , המביטי ם בעינ י תחנוני ם א ל המבוגרי ם שיושיעום , 
והכלבים המשוסי ם מתנפלי ם וקורעי ם נתחי ם מהאמהו ת המיואשות , שאינ ן רוצו ת להפקי ר א ת 
ילריר׳ןז האוטובוסי ם אטומי־החלונות , מתוכ ם בוקעו ת מנגינו ת עליזו ת ש ל שטראו ס וואגנר , 
כרי להחרי ש א ת זעק ת הקרבנו ת הצעירי ם החפי ם מפש ע — עוזבי ם א ת הגיט ו ברר ך האחרונה , 
ממנה אי ן חזרה.. . 

הבלוק שלנ ו הי ה סמו ך לגרר . נותקנ ו מהמרכ ז מהצ ר הבלתי־צפוי , ול א הספקנ ו להעבי ר א ת 
הילדים למלינו ת שנוער ו להם . היו ת והרוצחי ם החל ו בפעולת ם מחצ ר השני , ניצלנ ו א ת הזמ ן 
והכנו מחבואי ם מאולתרי ם לילרי ם ולזקנים : כרינ ו בו ר מתח ת לתנור . הקרק ע החולי ת עלול ה 
היתר. להתמוטט . תקענ ו תמוכו ת וא ת החו ל סילקנו , כר י של א להשאי ר סימן . וב ל ז ה עשינ ו 
לאור היום . הזקי ף הגרמני , שעמ ר מעב ר לגרר , רא ה כ ל זאת , נ ר בראש ו ול א גילה . אול י הרה ר 
באותם רגעי ם בילדי ו שלו.. . 

הרגע הגורל י התקר ב ג ם אלינו . אם , של א הספיק ה לר.חבי א א ת ילר ה ב ן השלוש , עוטפ ת 
אותו בסמרטו ט ותולר . ע ל הקי ר כאיל ו היתר . ז ו חבילר. . הקצי ן הגרמנ י — מתו ך שעשו ע א ו 
נסיון — מצלי ף בפרגו ל בחביל ה — ושו ם זעק ה אינ ה נשמעת . כאש ר אמ א "המאושרת " הוריר ה 
את החביל ה לאח ר שהרוצחי ם הסתלקו , ראת ה פ ס כחו ל ספו ג ר ם לאור ך גופ ו הר ך ש ל הילר . 

לחררנו פרצ ו שנ י גרמני ם ואוקראינ י ע ם רק ר וכל ב גרול . הכל ב ל א סב ל א ת הרי ח החרי ף 
של החומ ר ששפכנ ו ע ל הרצפר . ור.םתלק . לאחרי ו — הגרמני , שהחזיק ו בשרשרת . האוקראינ י 
ניסד. לפתו ח א ת הרצפר . בדק ר שבירו , וכנראר . ח ש בסכנה , בראותנ ו א ת פנינ ו הנחושות . היר . ל י 
בכיסי אקד ח טעו ן וד.יית י מוכ ן ל א למסו ר א ת ילדינ ו בזול . האוקראינ י עז ב א ף הוא . הגרמנ י 
השני עו ד ניס ה לחפ ש משה ו ויצא . כאש ר הרוצחי ם התרחק ו נשמ ע בכ י עצו ר ש ל ילדנ ו ב ן 
השנתיים. 

הגיטו חוס ל למעשה . שור ר משט ר ש ל מחנד . ריכוז . ברו ר לנו , כ י אי־אפש ר להסתי ר עו ד 
את הילדים . אי ן נ ם מתרח ש פעמיים . האירגו ן מצי ב ל ו כמשימד . לד.צי ל א ת הילדי ם שנותר ו 
בחיים. מוסרי ם אות ם ליד י גרמנים . מרדימי ם אות ם ומוציאי ם אותם , עטופי ם כמ ו חבילו ת מבע ד 
לגדר, מת י שר ק אפשר י הדבר . ג ם אשת י מצליח ה להוצי א א ת ילדנו , וד.י א משאיר ח אות ו לי ד 
מנזר. נזירד . נוטל ת א ת הס ל ע ם היל ד היש ן ונעלמ ת במנזר . 

הגסטפו הציב ה לעצמ ה מטרר . לשבו ר כ ל התנגדו ת מצ ד יד.ודים . בעזר ת פרובוקטורי ם 
עולד. ביד ם לגלו ת א ת לוח ם הגיט ו הנועז , א ת הסופ ר הצעי ר חיי ם ילין . האירגו ן נוח ל מפלות . 
טובי בני ו ובנותי ו ניספים ! ביניה ם ג ם רעיית י בחיי ם העדינ ה וד.אצילד. , המקשר ת במחתר ת 
הגיטו — סני ה גולדשמיד־בורקה , וכ ן ג ם רוכש ת הנש ק הפעיל ה שר ה כ״ץ . 

אצילות־־נפש גמחנה־ריכו ז 

רואים אנו , כ י הגרמני ם מתהילי ם לסגת . החזי ת מתקרבת . שומעי ם א ת הד י יריו ת התותחים . 
הגיטו נשמ ר בקפדנות . בלתי־אפשר י ליצו ר מג ע ע ם החוץ . עיק ר הנש ק שלנ ו חבו י בעיר , ואי ן 
לנו אפשרו ת לד.תגונן . מנסי ם לד.םתת ר בבונקרים . הגרמני ם מפוצצי ם א ת הגיטו , מעלי ם בא ש 
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כל חורבה . בקרונו ת סגורי ם גוררי ם אותנ ו א ל תו ך גרמני ה ה״תרבותית" , המלא ה מחנות־ריכו ז 
מוקפי גדרות־תי ל — א ל סב ל נוסף , עבוד ת פרך , רע ב וקור , מגיפו ת וכינים . 

גם פ ה נמש ך המאב ק ע ל החיים . כתנא י המחנ ה האיומים , איפ ה שאח ד מוכ ן להוצי א מהשנ י 
את פ ת לחמו , איפ ה שהגרמני ם הביא ו א ת קרכנותיה ם ע ד לטיח ף חייתי , התגל ה הכרנ ו הינוכא י 
גרשקה רייבשטיין , כנ ו ש ל כרו ך הקצב , כדוגמ ה ומופ ת ש ל אצילו ת נפש . הודו ת למקצועו , 
קצבות, הועס ק במטב ח ש ל צב א גרמני . היתד , ל ו ש ם הזדמנו ת לגנו ב מזונו ת משומרים . מסב ן 
הוא א ת חיי ו — ה ן כמקו ם הגניכד , וד, ן כביקור ת כמחנה . וא ם כעבו ר בצלי ם שנלקח ו משדד . 
ונמצאו כביקור ת כמחנד , נתל ו חמ ש נשי ם — א ז מד ! דוגי ע כעבו ר כיכ ר לח ם קיב ר ומזונו ת 
משומרים ע ם חותמ ת הצב א ? — וא ת אש ר גנ ב — ל א למענ ו עש ה זא ת וא ף ל א למכירד " אל א 
כדי לקיי ם כחיי ם א ת חברי ו וידידיו . לי ד סוכת ו רא ו תמי ד שורד . ש ל רעבי ם — שמ א יבי א 
גרשקה משהו.. . וכא ב ל ו הלב , כאש ר ל א הצלי ח להבי א משה ו לחלוקה . 

נקרעו ל י הנעליים , ופירוש ו ש ל דב ר כמחנ ה היד , מוו ת בטוח . ההצטננו ת הקל ה כיות ר איימ ה 
כדלקת־ריאות וכקרמטוריום.. . גרשק ה רייבשטיי ן גונ ב סיגריות , א ף כ י כעצמ ו אי ן הו א מעשן , 
מחליפן אצ ל גרמנ י כזו ג נעלי־ע ץ ומבי א ל י : "ה א לך , מדוד , א ם אי ן ה ן לוחצות" . מתחלקי ם אנ ו 
כמזונות. הודו ת לגרשק ה נשארי ם כחיי ם כ ל חבר י הקולקטי ב ואינ ם מאבדי ם א ת צל ם האדם . 
לא תמי ד השקיט ו א ת הרעב . ע ד מד , שמ ח לידיעד " שמצאת י א ת כני , א ף כ י א ת משפחת ו וילדי ו 
לא מצא . נוד ע לו , כ י אחי ו הצעי ר אייזי ק נפ ל כחזי ת וברוסי ה נשאר ו אשת ו וכנו . הו א מביא ם 

ויחד אית ם נוס ע לארד,״כ . 

על חורכו ת ינוכ ה 


וד.נד, עומ ד אנ י לי ד הפל ג ומאזי ן ללח ש מימי ו הקרים . ל א עו ד נשמ ע ליד ו צחוק ם ד,מד,דד. ד 
של ילדי ם יהודי ם בטיול י שבתו ת אחר־הצהריים . זור ם הפל ג ומימי ו כאיל ו לוחשי ם "א ל מל א 
רחמים״ נוגה . וטחנת־ד,מי ם הישנ ה המט ה לנפו ל — רדומ ה כאיל ו על־־פ י קלל ת מכשף . גלג ל 
העץ הגדו ל — רקו ב ! הצינורו ת מכוסי ם קורי־עככישים . עכברי ם מתרוצצי ם כאין־מפרי ע ומביטי ם 
כתמד,ון ע ל המבק ר המוזר , כאיל ו שואלי ם הם ; "כיצ ד הגע ת לכאן ? ה ן צרי ך היי ת לד,יו ת 
כעולם־ד,אמת, כטוח ן שלנ ו וופס , כב ל הי ד,ודים... " 


הנה בית־הקברו ת מעורט ל מיראת־הכבו ד — לל א גדר־האבן , שהפריד ו בי ן החיי ם והמתים , 

ללא עצים , לל א עורבים.. . המצבו ת הרוסות , עקורות.. . עירו ם ככבש ה גזוזה , כנשי ם יהודיו ת 
במחנה... ר ק קבר ו ש ל הר ב סילמ ן ז״ ל ע ם אוהל ו עומ ד ע ל תילו . ובמקו ם כבו ד — קב ר כמע ט 

רענן. קר ש פשוט . עלי ו כתו ב בעיפרו ן כימי : פ.נ . האש ה הצנוע ה פייג ה פגיר . 

בשקט חיתה , בשק ט מתה.. . לוי ה שקט ה — לוי ה אחרונה.. . ליוו ה הדו ד אליה ו והדוד ה 

פריידל, אות ם הבי א הגור ל מגורקי , להתראו ת ע ם אמא . ל א הספיק ו לשו ב וגורל ם הי ה כגור ל 

כל יהוד י ינובה . 


כמרי־שיח ע ל י ד,כ ר סכת א 

הזוכרת את , סבת א יקרה , ע ד כמ ה נהני ת ללכ ת ע ם אמ י להצג ה באול ם הכבאים ? ש ם הי ו 
מובילים אתכ ן בכבו ד ר ב א ל הספס ל הראשון . מקושטו ת בסודרי ם השחורי ם ש ל ראש־השנ ה 
הייתן חוצו ת א ת האול ם כמ ו לעליי ה לתורה , מבויישו ת קמעה , כאש ר הי ו מסתכלי ם בכ ן ואומרי ם : 
הנה אמ א וסבת א ש ל "השחק ן הראשי".. . 

הזוכרת את , כ י ל א היי ת יכול ה להירד ם לאח ר החזיון ? היי ת מצפ ה ל י ע ד מאוח ר בליל ה 
על מנ ת להיווכח , כ י אכ ן זה ו נכדך , שעור ר ב ך דמעות , השתתפו ת בסבל ו ובשמחתו , שו ב מספר ת 
היית ע ל בנ ך ישראל , כיצ ד שיח ק א ת שלמ ה המלך , ושר ל פגירסק י בעצמ ה ובכבוד ה בא ה לבית ך 
והביאה מתנ ה ל״מלך " החכ ם בעבו ר פסק־דינ ו המחוכם . 

הזוכרת את , כיצ ד הגנ ת על י מאימ ת חגורת ו ש ל אב א — ע ל שו ם של א הלכת י לתפיל ה 
בציבור, וע ל כ י כ ן הלכת י בשב ת לתחרו ת כדורג ל וע ל "חטאים " אחרי ם המחייבי ם "מלקות".. . 
לא נת ת לנגו ע ביל ד לרעה , א ף כ י חט א במשהו.. . 

הזוכרת א ת ע ד כמ ה על ץ ליבך , כאש ר הית ה מגיע ה חביל ה מאמריק ה והבגדי ם התאימ ו 
למישהו מילדי ה ש ל שר ה אמ י ? — וא ת הוויכוחי ם ע ם סב א בענייני ם שברומ ו ש ל עול ם ? א ף כ י 
לא ידע ת הרבה , נטל ת ל ך א ת הזכו ת להטי ח כנג ד סבא , "הפילוסו ף מראגודה" , להתווכ ח אית ו 
בנימוקים שכנגד . הסב א מלעי ג הי ה ע ל ילדיי ך וחבריה ם הקומוניסטים , הדואגי ם לעול ם כולו , 
אשר אינ ם רוצי ם לעבו ד ולדאו ג לעצמם , וכיצ ד ידאג ו לאחרים?.. . ועו ד הי ה טוען , כ י סמטנ ה 
הוא רוע ה ול א נשיא : ״לש ם מ ה הו א מושי ב אות ם בבתי־כל א ומאכיל ם בחינם ? — שיאסו ף 
אותם, יוביל ם לגבו ל הרוס י וישל ח אות ם לטעו ם א ת טע ם הקומוניזם . א ו א ז יבוא ו ויתדפק ו ע ל 
הדלתות, ינשק ו א ת המגפיים , שירש ו לה ם להיכנ ס בחזרה... " 

היית טוענ ת לעומתו , במ ה סמטנ ה כ ל כ ך טוב , ומניי ן ל ו כ י בנ ו ש ל חיי ם קפינ ר יהי ה גרו ע 
ממנו. והסב א הי ה משיב : סמטנ ה נות ן לח ם ובשר , ובנ ו ש ל חיי ם קפינ ר וכ ן יענקל ה מגי ד יתנ ו 
קדחת ול א לחם" . ושו ב הטח ת לעומתו , כ י ל א סמטנ ה הו א הנות ן לחם , כ י א ם האיכר . והו א ל א 
נשאר חיי ב ואמ ר בחיו ך נבון : "בהמ ה שכמותך ! אמנ ם לח ם נות ן האיכר , אב ל בע ד סמטנ ה 
מוכן הו א לחרו ש האדמ ה בחוטמ ו ולת ת לחם , ואיל ו ליענקל ה מגי ד ה״ז׳יד ״ יאמ ר — ל ר חרו ש 
בעצמך..." כאיל ו נבי א היה.. . 

והזוכרת את , כיצ ד הי ה מקל ל א ת המחט , של א הזדרז ה לקלו ט א ת החוט , א ו כשהאצבעו ן 
היה נעלם ? לעומ ת ז ה הצטרכ ת לראות ו קור ן מנחת , כשהלכנ ו אית ו ברגוז׳ה , איפ ה שכ ל איכ ר 
הכירו ושא ל לעצתו , והסב א כאיכ ר אמית י הי ה נוט ל חופ ן אדמה , מפורר ו בידי ו וקובע , א ם 
הגיע הזמ ן לזריע ה א ו לא . כאיכ ר אמית י ל א חיב ב עצלני ם — ויהי ו אל ה רבנים , בחורייישיב ה 
או קומוניסטים . 

ואת, סבתא , היי ת מטיפ ה מוס ר לאמא , ע ל שהי א מפנק ת אותנ ו ומגיש ה לנ ו כ ל בוק ר 
כעכים טריי ם ש ל הדודד . חיה , א ף כ י ז ו היתד . נותנ ת לאמ א במחי ר הק ת ולמט ה מזה . אכן , צדקת . 
את הלחמניו ת והכעכי ם היינ ו בולעים , א ך א ת הלח ם שהיי ת אופ ה עבורנ ו היינ ו אוכלי ם כ ל 
השבוע ושוברי ם א ת השיניים . ובכ ל זא ת הי ה טוב : הלח ם השחור , שהיי ת אופ ה עבורנ ו — 
לכל אח ד כיכ ר לפ י גודל ו — טעמ ו הי ה בשבילנ ו מתו ק וטעי ם יות ר מעוגה.. . 


והקבאם שהיי ת מכינ ה מקרומי־לח ם יבשי ם א ו מתפוחי ם רקובי ם — דב ר ל א הל ד לאיבוד . 

היתה ל ך י ד רחבה . כול ם הי ו אצל ך "ילד י אלוחים" . ע ל כול ם ריחמת . אפיל ו פרדק ה המטורפ ת 
מצאה מקו ם אצל ך לי ד התנו ר בשבי ל להתחמם , וצלח ת מר ק ע ם תוספ ת חיכת ה ל ה תמיד . וכשבני * 
הבית ל א שבע ו רצון , היי ת אומר ת : ״מ ה לעשו ת ? כאש ר כול ם מגרשי ם אות ה חייב ת אנ י לקבלה , 
רחמנות ע ל יצו ר חי" . היי ת בבי ת מ״בי ת הילל" . א ל כול ם התייחס ת באמון , בחיבה . 

ובערבי־שבתות הי ה הכו ל מוכ ן לקב ל א ת פנ י שב ת המלכה . פמוט י הנחוש ת — ע ל חשולח ן 
ליד החלו ת הקלועו ת שע ל המפ ה הצחורה , מצוחצחי ם באפ ר ובגי ר ומבריקים . והרי ח ש ל דגי ם 
ממולאים, צימ ס ומאכלי־שב ת אחרי ם מיל א א ת ביתנ ו המסויי ד נמוך־התקרה ! ע ל הרצפ ה — 
נסורת, שהובא ה מהמנסר ה "מדים" , כמ ו מרב ד רך . הכו ל הוכ ן בידי ה החרוצו ת ש ל בת ך שרה׳ל , 
אמי, במי ן מומחיו ת יהודית , כאשת־חי ל אמיתית , ירוש ה ממך.. . עוט ה סוד ר ש ל שב ת היי ת 
ניגשת לקמטר , מוציא ה מ ן הקש ר שבמטפח ת אגורו ת שחסכ ת ומתעכב ת לי ד כ ל קופס ח ביראת ־ 
הכבוד, כאיל ו היי ת שוקל ת בדעתך , למ י לת ת תחיל ה — לישיב ה ש ל פוניבז ׳ א ו לז ו ש ל טלד , 
ושמא למאי ר בע ל הנ ם — ע ד שהחלט ת ושמ ת בכ ל קופס ה בדחיל ו ורחימ ו מטב ע ש ל  10 סנט . 
והקופסה הכחול ה לבנ ה ש ל הק ח הקיימ ת ע ם המג ן דוי ד ומפ ת ארץ־ישרא ל הית ה קתב ה לליב ך 
יותר מכולן , כ י ז ו הזכיר ה ל ך א ת רח ל אמנו , שאינ ה פוסק ת לבכו ת א ת בני ה שהוגל ו ופוזר ו 

על פנ י ארצו ת תבל . לנ ו הילדי ם נג ע ע ד ליבנו , ע ל שאינ ה פוסק ת לבכות , ולעיתי ם היינ ו מוותרי ם 
על גליד ה ומטילי ם מטב ע לקופסה . ובע ת ברכ ת הנרו ת היי ת טוענ ת בש ם האבו ת בפנ י רח ל אמנו , 
כאילו מדבר ת היי ת ע ם פר ל הסנדלרית , רסי ה הטוחנ ת א ו שרה־לא ה הכובעני ת בלשו ן יידי ש 
פשוטה! וכ י ייתכן , שרח ל אמנ ו ל א תבי ן יידיש.. . 

וביקשת אותה , שתשתד ל למע ן נכדך , אח י שלמה׳קה , הכב ש התמים , אש ר פר ש מהעד ר 
והלך אלי ה לאר ץ הקדושה , לשממותיה , לעקו ר סלעי ם וקוצי ם — שתג ן עלי ו מנחשי ם ומעקרבים , 
מקדחת ומפנ י הערבי ם הפראי ם המתפרעים.. . ולמע ן נכדת ך הבכיר ה מלכה , אחותי , פא ר המשפחה , 
אשר אפיל ו מתנו ת כלולו ת אי ן לה.. . ולמע ן אס׳ק ה — היונ ה התמה , כפ י שכינו ה במשפחה ! 
ואברהמ׳לה והירש׳ק ה ואיצ׳לה , ביילינקה , גיטה׳לה , ומאיר׳ק ה ש ל הדו ד אליה , אש ר בלימודי ו 
לא הי ה כל־כ ך איי־איי־איי , ולעומ ת ז ה הי ה "מאדים " ע ל מחליקיי ם ובכדורגל.. . 

...ולמען בניי ך יוא ל וישראל , אש ר נדד ו לאמריק ה הרחוקה , ובנ ך איציק , ה״פיגורה" , כפ י 
שכינוהו החייטים , אש ר ע ל א ף היות ו נפ ח הי ה גבו ה וזקוף־קומה . איצי ק ז ה הל ך לבית־ביךגץ , 
וממנו אי ן בכל ל אפיל ו "ע ט טבולה" . אמנ ם "לשונו ת רעות " מפטפטות , שהושיב ו ב״תפיסה " 
את כ ל הינובאי ם שבבירו־בידג׳ן . א ך אי ן ז ה מתקב ל ע ל דעתך . איצי ק של ך הריה ו ה״יושר " 
בעצמו. זוכר ת את , ע ד כמ ה טר ח ושמ ח להבי א ל ך הבית ה — סי ר חדש , מכשי ר לקילו ף תפוחי ־ 
אדמה, צלחו ת חדשו ת לימות־החו ל ולשבת . חב ל הי ה ל ך להשתמ ש בהן , כ י יפו ת הי ו ככלי־הפס ח 
שלך, שהי ו כ ל השנ ה ע ל ה״בוידים" , ארוזי ם בתיבות , ור ק בימי־הפס ח פיאר ו א ת השולח ן 
ה״מלכותי"! והשעו ן החד ש אש ר הביא , והו א פיא ר א ת הקמטר . והדו ד שמול׳ ה ה״לץ" , תמי ד 
במצב־רוח טוב , הי ה צוח ק ומצחי ק א ת כולם , אפיל ו א ת הסבא . נפ ל בפח , המיסכן , התחת ן ע ם 
אשה מרשע ת ונאל ץ להתגרש . זה ו המקר ה היחיד י במשפחת ך העניפה . 

את ביקש ת א ת רח ל אמנו , שתשתד ל ג ם למע ן בת ך פריידקה , עלי ה דיבר ת כע ל יפהפי ה 
בלתי־רגילה. נשאר ה ברוסי ה לאח ר המהפיכ ה וצרו ת ל א חסר ו לה.. . 

ולמען בנותיי ך הצעירו ת אסת ר ורבקה , שנטל ו ע ל עצמ ן להפו ך א ת העול ם ולהנהי ג יושר , 
ובינתיים ה ן מבלו ת מזמ ן לזמ ן בבתי־כלא.. . ובכ ל זא ת — בליב ך הסכמ ת איתן . וכ י מדו ע לא ? 
הרי אלוהי ם יצ ר א ת עולמ ו כשלפני ו כול ם שווי ם — א ם כ ן מדו ע י ש עשירי ם ועניים ? ואכ ן 
היית עוזר ת לה ן להסתי ר ספרו ת בלתי־ליגלית , דגל , א ף כ י ל א ידעת , למ ה ז ה טוב ! א ך א ם 
בנותייך החכמו ת עושו ת כן , מסתמ א כ ך צרי ך להיות.. . 

ויותר מאוחר , בשנ ה שהית ה כול ה מעי ן יום־טו ב גדו ל ליהודים , השנ ה שלפנ י פרו ץ המלחמה , 

בה כ ל יו ם עב ר במוזיק ה ובשמח ה — ביקש ת אות ן חרש , וכ ן ג ם אמ י — שהשמח ה ל א תושבת.. . 

וקשה, קש ה הי ה להאמין , שכ ל ז ה יר ד פתאו ם לטמיון , כאיל ו נחת ך בסכין.. . 
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הן האמנ ת כאבא־אמ א של י וש ל אחרי ם בילדיה ם ע ם העניבו ת האדומו ת ופנקםי־החב ר 
האדומים ש ל הקומסומו ל א ו המפלגה , כאיל ו מלמעל ה נועד ו ה ם לגאו ל אותנ ו מהשכ ן הרצחני , 
שכבר א ז השתל ט ע ל מחצי ת אירופ ה וזעקו ת היהודי ם הגיע ו א ז ע ד ינובה.. . 

הן אפיל ו בעלי־בתים , חנווני ם וסוחרי ם פסק ו א ת פסוק ם לאח ר ההלאמ ה : "מוט ב לסטלי ן 
את המפת ח מאש ר להיטל ר א ת הראש" . 

ואכן הבט ת על י בימי ם הראשוני ם לפרד ן המלחמ ה כאיל ו ביקש ת הגנ ה בחב י ארוד־הקנה , 
שקיבלתי ממר׳ק ה לאן . 

לא, סבת י היקרה , אפיל ו ע ל עצמ י ל א הי ה ביכולת י לגונן . הרוב ה הי ה לל א כדורים.. . ואת , 
סבתי, זכי ת למו ת במיטתך , בבית ך — הקב ר האחרו ן בבית־העלמין ן האחרונ ה שזכת ה להגי ע 
לקבורת ישרא ל — מ ה של א זכ ו 6 מיליו ן יהודי ם באירופה . נוח י בשלו ם ע ל משכב ך ובשקט , 
כשם ששקט ה היי ת בחייך.. . 

נוח שטר ן 

וסר־אמונה יהוד י 

5 / • % ד ז • 1 • 


מה נדרש , לעכו ר נשמ ת יהודי ? 


רעב ומחסור ? חיי ם עקודים ? 

זו • 1 — : — י ן . 

(תווי תל י גטאות , בשארי ת בריות־גו ף 
רננה התעלות , ש ר הגו ף העטוף) . 

•;י 1—  x •••־ י 1 ' 


מה נדרש , הגאו ן העבר י לדכא - 

-־ •;זד —. ך ן .ן.. . ...־ל ד 

הרפות׳ .דךף־רייל ן אש ר ל א תנקה ? 

(גם ע ת ש ח לאש־גולי ם מרפיו ן ו?נות , 

הן לה ט מס?יבם , ?קךבם , סנה־הפדות) . 


מה נדרש , יהודי ם לשתק , לדומם ? 

• 7 • • 1 • 

ןנלילות־^הו^ה, מות־המו ן משומם ? 
(גם באש־מדורו ת יהוד י ל א נרעד , 

וןיפה לקזיו ם וסי. ם ב״אחד") . 


מה נדרש , יהודי ם לנת ק ממולדת ? 
מרחקים, וכליא ת הגול ה הנודדת ? 

• ש • פ • • 

(הן פ(!ך?תי־שאול , ?כ ל דו ר וד1ר , 

העברי הח י ל א חד ל לסזור) . 

• • ▼ י • 
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מה נדרש , יהודי ם לפורר , האביד ? 

• • • • • 

יסורי לא־אדם , שגר ע מתמיד ? 

... ■ד ד • ־ ־ — : • 

(בתפתות העול ם אש־מורדי ם בערה , 

^ ▼ *•  **  x▼  1▼• 

פרסיזנים דלק ו וסער ה סחרה) . 

מה נדרש , פ ה נדר ש יהוד י להשתיק ? 

־־־ •: ד ז־ מ •: ד . • . —..* ו 

להודי להדמית . להיד י להךוניק ? 
גיהנום עמל ק גרמני ? תכסי ם 
של מושלי ם עונדי־פרקים , ונאנחים ? 


לא ליא , ל א יוצמת , ל א ייכר ת יהודי ! 

לא ישכ ח עצמותו , ל א יבר ח יהודי ! 

י • • • • 

- ג ם ?בור־הגופות , ?סנו ן אחרו ן 
של אבק־ואוי ר בעפר־קמרון . 

תתעות אדמה , וילב ט החול , 

:־־־ד▼ :•ד ״ — ׳ 

וחרון ותקו ה מרמזי ם משאו ל 

נד י : • :1 ד ; — ; • • : 

ואומרים לאויב , המבי ט מתפלץ : 

- ל ה איננ ו הק ץ ! 


זכור - איננ ו 


(תש״ו) 
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אלה אברמוביץ־דלשיצק י 


מה שעב ר על י - מע ט מהרבה.. . 

מלחמת העול ם השניי ה בשנ ת  1941 בא ה כמהלומ ה קש ה וכבד ה ביות ר ע ל יהוד י ליטא , 
ובתוכם יהוד י ינובה , עי ר מולדתי . 

גכית־החולים 

נמצאתי א ז בקובנה , בבית־החולי ם היהוד י "ביקור־חולים" , וש ם פקד ה אות י המלחמה . 
הייתי א ז אש ה צעירה , נשוא ה שנ ה לצב י יפ ה ז״ל , בנ ו ש ל כור ך הספרי ם הינובאי , ובחוד ש 
החמישי להריוני . בגל ל מחל ת כליות , שפקד ה אות י כתוצא ה מהריוני , נכנסת י לבית־החולי ם 
ב־25 למא י 1941 . עברת י טיפולי ם במחלק ת הנשי ם ש ל ד״ ר לויט ן הידו ע בכ ל רחב י ליט א ומצב י 
השתפר. ביקר ו אצל י לעיתי ם קרובו ת מאו ד בעלי , בנ י משפחתי , הורי , אח י ואחיותי , והיינ ו 
מאושרים, שמצב י משתפ ר ושבעו ד שבוע־שבועיי ם אוכ ל לחזו ר הביתה . 

לפני פרו ץ המלחמ ה בא ה אל י אמ י והחליט ה להישא ר כמ ה ימי ם בקובנה , אצ ל אחי ה חיי ם 
לוין ולחכו ת לי , בכד י לקח ת אות י הביתה . 

ב*22 ליונ י  1941 בבוק ר השכ ם שמענ ו פיצוצי ם עזים , שהקירו ת רעד ו בבית־החולים . ל א 
ידענו מ ה פש ר הדבר . מאוח ר יות ר נוד ע לנו , שהגרמני ם פיצצ ו א ת שדה־התעופ ה בקובנ ה וה ם 
באים ומתקדמי ם אלינו , בל י כ ל התנגדו ת מצ ד הצב א הרוסי , שכב ש אותנ ו בשנ ת 1940 . בצהריי ם 
כבר הי ו הגרמני ם בקובנה . אמ י בא ה אלי , פח ד גדו ל בעיניה , ואמר ה ל י : "בתי , מלחמ ה התחילה , 
אוי ואבו י לנ ו ולכ ל היהודים , ומ י יודע , א ם כב ר נרא ה א ת משפחתנו" . 

בערב כב ר שמעת י א ת הגרמני ם מדברי ם בגרמני ת ע ם האחיו ת והרופאי ם ומצווים , שישלח ו 
מהר א ת החולי ם הביתה , כ י ה ם עצמ ם יצטרכ ו לבית־החולים . התחיל ה אנדרלמוסי ה נוראה . דכאו ן 
ופחד השתרר ו ע ל החולי ם היהודים . תושב י קובנ ה המקוריי ם המאושפזי ם ש ם ל א חיכ ו אפילו , 
שימסרו לה ם א ת בגדיה ם מהמלתח ה ! ה ם ברח ו הבית ה בפיז׳מו ת ובבגדי ם שהביא ו לה ם קרוביה ם 
— מ י ברגל , מ י בכלי־רכב , ומ י ע ל אלונקה , ר ק בכד י להיו ת ביח ד ע ם המשפח ה בזמ ן נור א כזה . 
למרות שבית־החולי ם הז ה הי ה שיי ך למוס ד יהודי , הי ו מאושפזי ם ב ו ג ם רוסי ם וליטאים . צוו ת 
הרופאים והאחיו ת הי ו רוב ם יהודי ם וצוו ת העוזרו ת — נכריו ת (גויות ) ברובן . ה ן התחיל ו להלשי ן 
בפני הגרמני ם ולהראו ת באצב ע ע ל כ ל חול ה וע ל כ ל רופ א א ו אחות , שהי ו יהודים . הרופאי ם 
היהודים והאחיו ת נעלמ ו מבית־החולי ם בז ה אח ר זה . הרב ה מה ם נור ו למוו ת בחצ ר בית־החולים . 
יהד אית ם נור ו למוו ת הרב ה חולי ם אנושים , של א יכל ו לצא ת בכוחו ת עצמם . המצ ב הל ך והחמי ר 
מיום ליום . נשארנ ו ר ק ארבע ה חולים , של א הית ה לנ ו האפשרו ת לצאת : שנ י גברי ם זקנים , 
אשה מבוגרת , יוצא י עיירו ת שונו ת בליטא , ואנ י — צעירה , חלש ח וחיוור ת ע ם תינוק י בקרבי , 
שלא יכולת י כב ר להסתירו . העביר ו אותנ ו לחד ר קטן , בכד י שנהי ה לחו ד — ל א ביח ד ע ם הגויים . 
אוכל כמע ט ול א הביא ו לנו . שנ י הגברי ם הזקני ם מת ו בז ה אח ר זה . נשארנ ו ר ק שת י הנשי ם 
האומללות. הגרמני ם הוציא ו פקודו ת חדשו ת לבקרי ם ותל ו אות ן ג ם במסדרו ן : א ) אסו ר ליהודי ם 
להשתמש בכ ל מינ י כלי־רכב ! ב ) אסו ר ליהודי ם ללכ ת ע ל המדרכה , אל א בשול י הכביש ! 
ג) לתפו ר ע ל הבג ד העליו ן בחזי ת טלא י צהו ב ש ל מגן־דויד , ומאחו ר לתפו ר אות ו חז ק ועו ד 
ועוד גזירות . 

אמי היתד ■ בא ה אל י יום־יו ם מהצ ד האחור י ש ל הבניין , במקו ם שהי ה חדר־המתים , ואנ י 
הייתי מדבר ת אלי ה מהקומ ה השנייה . ליב י הי ה מ ת בקרב י מחד ש כ ל פע ם שראיתי ה עומד ת 
אומללה ובוכ ה ע ל ארבע ת ילדיה , נכדיה , בעלה , שנשאר ו בינובה . היחידה , שנשאר ה ל ה מכ ל 
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מחמדיה, היית י אני . וג ם אנ י נמצאת י במצ ב נור א כזה , ועו ד עמד ה ליד ה לפני ! אמ א גר ה בזמ ן 
ההוא מו ל בית־החולי ם אצ ל משפח ת ינובאים , שהתמקמ ו בקובנ ה אחר י שברח ו והשאיר ו הכו ל 
בינובה מאחוריהם . הקירב ה לבית־החולי ם איפשר ה לאמ א לבו א לראות י לעיתי ם קרובות . כשהי א 
היתד, נוכח ת שהכו ל מסבי ב שקט , היתד , בא ה אלי . האישה , שהית ה את י בחדר , מהעייר ה שאט , 
לא רחו ק מינובה , היתד , בוכ ה יו ם וליל ה ע ל ילדי ה שאבד ו לה . בער ב אח ד התחיל ה לצחו ק ולדב ר 
דברים של א לעניין : "הילדי ם מחכי ם ל י בחוץ" , אמר ה לי , "אנ י הולכ ת אליהם" . פתאו ם קמד , 
ויצאד, מהחד ר והלכ ה ל ה ומא ז ל א שב ה יותר . נשארת י לבד י אפופד , פח ד ויראת י לישו ן בלילות . 

באותו זמ ן נתמנתר , בתו ר מנהל ת בית־ר,חולי ם רופא ה ליטאית , אש ה כב ת 35 , שעבדד , ביח ד 
עם הרופאי ם היהודי ם לפנ י פרו ץ המלחמ ה וד,תרקמ ה ביניה ם ידידו ת הדדי ת רבד, . יו ם אח ד 
היא נכנסד , לחדרי , התיישב ה ע ל מיטת י ושאל ה אותי , מאי ן אנ י וא ם י ש ל י משפחה . אמרת י ל ה 
בבכי ודמעות , שאנ י רוצ ה הביתד , למשפחת י ולעיר י ינובה , אנ י ל א יכול ה להמשי ך לחיו ת פ ה 
בודדה בחד ר ושתרש ה ל י לעזו ב א ת בית־החולים . לתדהמת י הרב ה הי א לקח ה , א ת ידי , ליטפ ה 
אותד, ואמרד , לי : "א ת אינ ך יודע ת כלום , אב ל אנ י יודעת , שאי ן ל ך כב ר לא ן ללכת . היהודי ם 
ברחו מינובה , רוב ם נהרג ו ונורו . י ש ל י דו ד שג ר ל א רחו ק מינוב ה — הי א אמר ה ל י — וד,ו א 
סיפר ל י אודו ת כ ל הזוועות , שקר ו ליד,וד י ינובה . א ת ג ם ל א מסוגל ת ללכת . ייר ו ב ך ר ק כשתצא י 
מכאן. אנ י רוצד " שתלד י א ת התינו ק כא ן תח ת השגחת י וא ז תלכ י לגיטו , שבוני ם בשבילכ ם 
בעיר הסמוכד , וויליאמפול ה (סלובודקה)" . 

ראיתי דמעו ת בעיניה , שמת י ראש י ע ל ברכי ה ובכיתי . נוד ע ל י מפיה , כ י משפחת י איננ ה 
כבר בעי ר ועיירת י שכד , אהבתיד , נהרסה . אי ן ל י בית , ל א בעל , ל א משפחד " נשארנ ו ר ק אמא , 
אני ותינוק י בי . אי ך להתגב ר ע ל הכו ל ן קיללת י א ת יו ם היוולדי , קיללת י א ת חיי . הגעגועי ם 
גברו בקרב י לרו ץ לינובה , לראו ת הכו ל במ ו עיני . כ י ל א יכולת י בשו ם אופ ן להאמי ן למ ה ששמעת י 
מפי הרופאה . בע ת ההי א העבירד , אות י הרופא ה לחד ר קט ן על־י ד בית־השימו ש (קוד ם הי ו 
מאחסנים ב ו א ת הכביס ה המלוכלכת) . בחד ר נמצא ו צודו ר ומיטד , עבורי . הרופא ה ציוות ה על י 
לא לצא ת מהחדר , בכד י של א ירא ו אותי , ואחות , שאפש ר לסמו ך עליד " תבי א ל י אוכל . ימי ם 
שלמים היית י יושב ת לבד י ע ל המיטה , מסתכל ת דר ך האשנ ב ע ל הנו ף היפה , ע ל השמ ש הזוחזת , 
אבל אל ה ל א הי ו בשבילי ! היית י ר ק יוצא ת לצרכי , של א יראוני . הרופאד , היתד , מבקר ת אות י 
ומביאה ל י רפואות , והאחו ת היתד , משאיר ה ל י אוכ ל ליומיים־שלושה , כ י הית ה עובד ת במשמרות . 
יד,ודים כב ר ל א הי ו בבית־החולים , וג ם אות י ל א רא ו ול א ידע ו ממני . העכברי ם בחד ר ל א נתנ ו ל י 
לישון בלילות . היית י יושב ת בליל ה ומפחד ת להירדם . בבוק ר היתד , באד . אמ א בגניבד , לראו ת 
אותי ואל ה הי ו חי י בסך־הכול . 


בגיטו 

ב־13 לאוגוס ט בא ה אל י הרופאד , המנהל ת ואמר ה לי , שיות ר הי א אינ ה יכול ה להחזי ק אות י 
בבית־ד,חולים. הי א הוסיפה : "הגרמני ם הכינ ו לכם , היהודים , גיט ו וע ד ד,־ 15 לאוגוס ט מוכרחי ם 
כל היד.ודי ם להיו ת בגיטו . מ י שיהיד , מחו ץ לגיט ו יירד . למוות" . הי א נתנ ה ל י מכתב־אישור , שאנ י 
בדרכי מבית־ד,חולי ם לגיט ו ושל א יפגע ו ב י לרעה . ״אול י יד,יד . ל ך מז ל לד,גי ע ברג ל לגיטו ״ — 
אמרד, ל י ובירכד , אותי . אנ י נשקת י א ת יד ה ואמרתי : "לעול ם ל א אשכ ח אותך , כ י א ת היי ת 
מלאך בשבילי , כ ל חי י הי ו בידייך" . 

יצאתי מבית־החולים , ששהית י ב ו כמע ט שלוש ה חודשים . אמ א חיכת ה ל י בחוץ . לבשת י 
חלוק פרחונ י ארוך , שהרופא ה הביא ה ל י ונעלי־גב ר מם ׳ 42 , בגד י כב ר ל א הי ו מזמ ן בבית ־ 
החולים. הלכנ ו בדר ך המוביל ה לגיטו . ראינ ו המו ן יהודי ם סוחבי ם כלי־מיטד " כלי־בית . כול ם 
מיהרו לגיט ו לתפו ס דירה . בקוש י הלכתי , כ י רגל י הי ו מאובנו ת מרו ב שכיבה . למזלנ ו ל א קר ה 
לנו שו ם דב ר ר ע בדרך . נכנסנ ו לגיט ו דר ך שע ר עשו י חוטי־תי ל מחושמל , ששמר ו עלי ו שנ י 
גרמנים ושנ י ליטאי ם חמושים . שירכנ ו דרכנ ו בל ב כבד . לא ן ללכת ? אנ ו רעבות , עייפות , 
מלוכלכות, בל י כסף , בל י בגדים , בל י אוכ ל ובל י ראש־משפחה , שידא ג לנו . מ י צרי ך אותנ ו 
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בכלל? לבסו ף הלכנ ו א ל בת־דוד ה שלי . זא ת הית ה בת ו הבכור ה ש ל שלמ ה השוח ט מינובה , 
חנה שמה , שהית ה נשוא ה ליעק ב שלמינ ס מפלנגה , בשעת ו נה ג ש ל מכוני ת בבית־החתש ת 
״קמח״ בינובה , הי ו לה ם שנ י ילדי ם : יל ד ב ן ארב ע וילד ה ב ת חמיש ה שבועות . הי א גר ה כמע ט 
מול השע ר ברח ׳ לינקווא ם מם ׳ 4 בהד ר קטן , שהי ה מטב ח לשעבר . גר ו אית ה ג ם שנ י אחיה , 
לייבל ודויד , ונוס ף לכו ל באנ ו אנ י ואמא . אפיל ו לשב ת ל א הי ה איפה , הי א הית ה בעל ת ל ב 
טוב מאי ן כמוה . קיבל ה אותנ ו ואמר ה לנו : "נגו ר יחד , מ ה שיהי ה איתנו , יהי ה ג ם איתכם" . 
שכבנו ע ל הרצפ ה לל א שמיכה , לל א כרית , ככ ה בבגדינו . בעל ה יעקו ב ואחי ה הי ו יוצאי ם לעבוד ה 
והיו מביאי ם מא ה גר ם לח ם ומר ק דלי ל ולפעמי ם משה ו יותר , שקנ ו אצ ל הליטאים , אש ר עבד ו 
יחד איתם . מז ה הי ו עו ד נותני ם ל י חתיכ ה קטנ ה ש ל לח ם וג ם כו ס מר ק וג ם לאמא . נחלשת י 
מיום ליום . ל א יכולת י לעמו ד ע ל רגלי . כ ל היו ם שכבת י וחיכית י שארד ם ול א אקי ץ כבר . אמ י 
היתד, הולכ ת לשדו ת למצו א עלי־כרו ב א ו גזרי ם רקובים , שהשאיר ו אחריה ם הליטאים , אחר י 
שעזבו א ת הפרב ר סלבודק ה ור,לכ ו לגו ר בדירו ת המפוארו ת ש ל יהוד י קובנה , שעזב ו א ת דירותיה ם 
ועברו לגיטו , לחיו ת ככד , שמונ ה נפשו ת בחד ר קט ן ז ה הי ה בלת י אנושי . הלכלו ך וריכיני ם וחוס ר 
התזונה החל ו לכרס ם אותנו . כ ל היו ם היינ ו נמצאי ם בחצ ר ובלילר , אפש ר היד , לד,חנ ק בחד ר 
מחוסר אוויר . 

אמא הלכר , ל״גיטרקאמיטעט" , זא ת אומר ת המועצ ה ש ל הגיטו , שב ו ישב ו יהודי ם וה ם 
ניד,לו וכיוונ ו א ת כ ל חי י הגיט ו : דירות , עבודר " עזרר , רפואית , פטירד, . בבי ת גדו ל זר , ע ם הרב ה 
חדרים נמצא ו כ ל מינ י מחלקות . כמובן , שהכו ל התנה ל תח ת פיקוד ם ש ל הגרמנים , אמ א פגש ה 
שם בן־עי ר שלנו , שהיד , שוט ר בגיטו . היד , ז ה מאי ר זופוביץ . הו א נכנ ם אתד , למחלק ת הדירו ת 
ועזר ל ה לקב ל מקום־דיו ר באות ו רחו ב שגרנ ו בלינקווא ס 24 . מאי ר הל ך אתנ ו לאות ה כתוב ת 
ואמר לבעל־ד,בית , שאנ ו נגו ר פ ה ושד,ו א ל א יג ע בנ ו לרעה . מאי ר עשר , בשבילנ ו טובד , גדולד " 
כי הי ו כ ל מינ י מקרי ם חמורים , כיוו ן שבע ל הדירד , רא ה בעי ן רעד , שאנשי ם זרי ם לוקחי ם ממנ ו 
חדר. אב ל למרו ת שבעל־ד,בי ת שלנ ו היד , מטבע ו אד ם רע , פח ד מנוכחות ו ש ל השוט ר וד,םכים . 
מאיר זופובי ץ עז ר לבעל־ד,בי ת להעבי ר א ת ד,רד,יטי ם של ו לחד ר השנ י ואנ ו נשארנו . קיבלנ ו 
מיטה צרר , ושמחנ ו ע ל זד " שי ש לנ ו מקו ם משלנו . כעבו ר שבו ע בא ה אלינ ו עו ד משפח ה בעל ת 
שש נפשו ת ומבל י לשאו ל דב ר העמיד ו א ת המיטות , גרנ ו כב ר שמונ ה נפשו ת בחד ר הקטן . 
התיידדנו. ה ם הי ו אנשי ם שקטי ם — זוג , שלוש ת ילדיד, ם ובחורד , תוקה . בישלנ ו בחח , כ י המטב ח 
היד, שיי ך לבעל־הבית , וד,ו א ל א הירש ה לנ ו לד,יכנם . אמ א היתד , מביא ה אות ם העלי ם כרגיל , 
בישלנו א ת ז ה במים . היינ ו רעבו ת כ ל היממה , ל א הי ה במד , ואיפר , לד,תרחץ . הכיני ם התרב ו 
אצלנו ול א מצאנ ו עצ ה לזד, . אנשי ם מת ו יו ם יו ם במאו ת עק ב החיי ם המלוכלכי ם והמחלות , לל א 
עזרה, שפקד ו א ת הגיטו . 

יום־יום הי ו הגרמני ם וד,ליטאי ם הולכי ם ברחובו ת לחפ ש גברי ם לעבודו ת פרך . ת ב ד,יד,ודים , 
שיצאו לעבודד , כביכול , ל א הי ו חוזרים . הי ו לוקחי ם אות ם יש ר למצוד ת ה״פור ט התשיעי " 
דורים בד,ם . הגרמני ם ידעו , שבגיט ו עלולי ם להתפש ט כ ל מינ י מחלו ת מדבקו ת ובייחו ד הטיפוס , 
ובכלל ה ם הי ו מעונייני ם לחס ל מ ה שיות ר אנשים , כ י הצפיפו ת היתד , נוראה . המצ ב היד , אנוש . 
מותר היד , לנ ו להיו ת ברחו ב ר ק ע ד שע ה שב ע בערב , ומ י שעב ר חו ק זד " היד , נורד , במקום . 
החלונות הי ו סגורי ם ומכוסי ם בב ד עבד ״ בכד י שקרן־או ר הכ י קלוש ה ל א תירא ה < חששו , שעל־יד י 
האור נית ן סימני ם לאויב . יו ם יו ם וגזירו ת חדשות , יו ם יו ם הוצא ו אנשי ם לד,ורג . בוק ר בוק ר 
היינו שומעי ם א ת הקולו ת הפראי ם ש ל הגרמנים , שהי ו פורצי ם א ת הדלתו ת וסוחבי ם בכו ח 
יהודים חלשי ם לעבודה . היד , נור א ואיו ם לחיות . אנ ו היינ ו מקנאי ם במתים , שהי ו מובלי ם עשרות ־ 
עשרות בעגלו ת רתומו ת לסוסי ם דלי ם ורעבי ם לבית־העלמי ן שבגיטו . 

הלידה 

ברחוב קריקשצוקייצו א  101 הי ה בניי ן גדו ל בע ל הרב ה חדרים , ב ו עבד ו ולמד ו אנשי ם מקצו ע 
לפני פרו ץ המלחמה . קרא ו לז ה "ד י ווערקשטאטן" . בניי ן ז ה הירש ו הגרמני ם להפו ך לבית־חולי ם 
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בשביל הגיטו . העמיד ו ש ם מיטות , הכינ ו קצ ת רפואו ת והעסיק ו חפאים . התב , שעבד ו בקובנ ה 
בבית־החולים, הי ו רופאי ם מצויינים . בראש ם עמ ד הרופ א הנודע , הכירור ג ד״ ר זכרין . 

דוקטור זכרי ן נכנ ם האחרו ן לגיטו , כ י הגרמני ם ניצל ו אות ו בשביל ם לכ ל מינ י ניתוחי ם 
מסובכים, שהו א הי ה המומח ה היחיד י בקובנה , שיכו ל הי ה לבצעם . הדוקטו ר זכרי ן עז ר מאו ד 
בניתוחים, בקבל ת רפואו ת מהגרמני ם ועו ד ועוד . הו א ניה ל א ת בית־החולי ם ונחש ב לאישיו ת 
גדולה בגיטו . 

זמן הליד ה של י התקרב , ואנ י פחדת י שז ה ר ק ל א יקר ה ל י בלילה , כ י אסו ר לצא ת אחר י 
שבע, ובית־החולי ם הי ה רחו ק מאיתנ ו כמ ה קילומטר . פחד י ל א הי ה לשוא , כ י ציר י הליד ה של י 
התחילו דווק א בשע ה עש ר וחצ י בערב . נשכת י א ת שפת י ע ד זו ב דם , אמ א עמד ה ע ל יד י ובכתה , 
שכני ריחמ ו עלי . ל א יכולנ ו לצא ת לקרו א לרופא , ואי ך לחכו ת ע ד הבוקר ? רצית י דב ר אחד ; 
למות, ל א לחיות , כ י ל א החשבת י יות ר א ת החיים , המוו ת וודא י הי ה א ז בשביל י הגוא ל היחידי . 
בשעה שלו ש בליל ה אמרת י לאמ א : "נל ך לבית־החולי ם א ו שאנ י אמו ת בייסורי" . פחדת י לצעוק , 
שמא ישמעונ י הגרמנים . השכני ם אמר ו לי : "אלה , א ל תלכי , כ י הגרמני ם יהרג ו אות ך בדרך" , 
אבל איז ה כו ח טמי ר מש ך אותי , כו ח ש ל לא־איכפתיות , כו ח שהרי ץ אות י ללכ ת דווק א למוו ת 
היותר מהי ר מאש ר למו ת מייסור י הלידה , בל י כ ל עזר ה רפואית . לקחת י א ת י ד אמ א ופתחת י 
את הדלת . הרחו ב הי ה חשו ך ושק ט כמ ו בית־עלמין . פתאו ם הרגשת י קרן־או ר חזק ה מפנ ס 
המאיר עלינו . נבהלת י וסגרת י א ת הדלת , אב ל שמעת י א ת קו ל הגרמנ י הצרוד : "האלט , קו ם 
ראום שנעל , ווע ן ניש ט שי ס אי ך גלייך ׳ (עצור , תצא ו מיד , א ו שאנ י יורה) . השכני ם לחד ר 
התחילו לגד ף אותי : "תצא י מיד , אנ ו ל א רוצי ם למו ת בגללך" . פתחת י שו ב א ת הדל ת ויצאנו . 
הלכנו לכיוו ן השע ר ומולנ ו מתקרבי ם בעל י רובי ם דרוכי ם — גרמנ י וליטאי , ואו ר פנסיה ם 
נופל עלינו . כשנעצרו , שא ל אות י הגרמני , לא ן אנ ו הולכות . ענית י לו : "ללד ת ילד , לבית ־ 
החולים״. ״עכשי ו ? — אמ ר — הא ם ל א ידו ע לך , שאחר י שב ע אסו ר לכ ם לצא ת לרחו ב ? ״ ענית י 
לו: "כן , אנ י יודעת , אב ל בבי ת אנ י אמות , ושאנ י יוצא ת בליל ה מגי ע ל י ג ם כ ן מוות ! המוו ת 
השני יהי ה יות ר מהיר" . הו א הסתכ ל ב י ושאל ; "איפ ה בעלך? " עניתי ; "הליטאי ם הרג ו אות ו 
יחד ע ם כ ל משפחתי , והאש ה הזא ת הי א אמ א שלי" . "טוב , הו א אמר , לכ י לבית־החולי ם שלכ ם 
ללדת, אנ י ל א אעש ה לכ ן כ ל רע , אב ל בדר ך ודא י תפגש ו ס״ ס א ו ליטאים , וה ם ייר ו בכן" . 

אמרנו ל ו תוד ה רב ה והמשכנ ו ללכת . היית י בטוחה , שתיכ ף תישמ ע יריי ה ואנ ו ניפול ! אב ל 
הם הסתובב ו והלכ ו א ל השער , ואנ ו המשכנ ו לכיוו ן בית־החולים . הדר ך הית ה ארוכ ה לל א כביש , 
החושך הי ה נור א לל א סימ ן חיי ם ש ל בני־אדם , עיר־רפאי ם ממש . נדמ ה הי ה לנו , שאנ ו כב ר 
הולכות שעו ת שלמות , אב ל עו ד ל א ראינ ו א ת שע ר בית־החולים . כ ל כמ ה דקו ת נעמדנו , כ י 
הצירים ל א נתנ ו ל י ללכת . חשבתי , שכ ל רג ע אנ י מאבד ת א ת הכרתי . לול א אמ א וודא י שהיית י 
נופלת לחו ל מהחולשה , שתקפ ה אות י כ ל רגע . נעמדנ ו על־י ד בי ת ושמעת י יל ד בוכ ה והא ם 
מרגיעה אותו . דפקת י לא ט בתרי ס ואמרת י : ״אש ה טובה , תגיד י ל י איפ ה בית־החולי ם ?״ . האש ה 
התחילה לקל ל אות י באופ ן היסטרי : "לכי , הלווא י ותמותי , מ י ז ה ב א באמצ ע הלילה ? א ת 
משוגעת, אנ י ל א אפת ח לך! " ביקשת י שו ב ושוב , שר ק תסבי ר ל י א ת כיוו ן הדרך , א ז הי א 
אמרה: "לכ י עו ד כמא ה מטר , א ז תרא י חומ ה לבנ ה ושע ר לב ן בה" . 

המשכנו בכוחותינ ו האחרוני ם ע ד שהגענ ו לחומ ה לבנה . בקוש י מצאנ ו א ת השע ר והתחלנ ו 
לדפוק בכ ל כוחותינו . השוע ר היהוד י ר ץ לשע ר ודיב ר גרמנית : "תיכף , תיכ ף אדונים , אנ י 
פותח". כשפת ח ורא ה אותנ ו שת י נשים , ל א האמי ן למרא ה עיניו . התאספ ו סביבנ ו רופאי ם 
ואחיות. כול ם התפלאו , של א פגשנ ו בדר ך הארוכ ה הזא ת שו ם גרמנ י ול א ליטאי , ששורצי ם 
בלילות בגיט ו ויורי ם באנשי ם בגל ל קח־או ר דק ה שנראי ת מחלונם , ובמקר ה של י עברת י בשלו ם 
מהרחוב שב ו השע ר כבר ת דר ך ארוכה , ז ה ממ ש הי ה פלא . נראה , שאיז ה כו ח עליו ן הי ה בעזרי . 
אמרתי לסובבי ם אותי : "הוביל ו אות י תיכ ף לחד ר הלידה" . הכרת י ש ם כמ ה רופאי ם מקובנה , 
שלא הפסיק ו לדב ר ע ל הנס , שעב ר על י בלילה . 
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אחרי שעד . קלד . נולדד . ל י ב ת — זד . ד.י ה ב־ 15 לספטמב ר — תינוק ת בריאד! , שלמד . ובמשק ל 
טוב, למרו ת כ ל הגיהינו ם וד.רעב , שעברת י בחודשי ם האחרונים . היית י מאושרת , שסוף־סו ף 
אני אמ א לילד ה כד . המודד. . אב ל מאיפ ה אק ח בשביל ה אוכ ל וג ם בשביל י כשנצ א מבית־ד.חולי ם ן 
רעיון ז ה ניק ר במוחי . בבית־החולי ם קיבלת י אוכ ל וג ם קצ ת חלב . וכשיצאת י אחר י חמיש ה ימי ם 
ובאתי הביתד . התחיל ו הצרו ת הכ י גדולות , כ י ל א היד . ל י מ ה לאכו ל ובמ ה להיני ק א ת ילדתי . 

בא חוד ש אוקטובר . בחו ץ הי ה קו ר וגשם . הסמרטוטים , שקראת י לה ם חיתולים , ששכני ם 
טובים הביא ו ל י לחת ל בד. ם א ת בתי , ל א הי ו מתייבשי ם בחוץ . היית י שוטפ ת אות ם בל י סבו ן 
ושוכבת עליה ם לישו ן בלילה , בכד י שגופ י ייב ש אותם . קראת י לד . בש ם מרים , ע ל ש ם סב א של י 
מנוס, שמ ת מוו ת טבעי . מד.עלים , שאמ א בישלד . במ י הבא ר שהי ו מלוכלכים , התנפחת י וד.בחנת י 
שבתי הקטנד . נחלשת , כ י ג ם לד . נתת י א ת אות ם מי*ד.עלי ם ע ם קצ ת סוכר . הי א היתד . בוכ ה 
בלילות והצטרכנ ו כ ל הליל ה לשא ת אות ה ע ל הידיים , כד י שבכיי ה ל א יישמ ע בחו ץ ושל א אגרו ם 
צרות לשכנינו . 

יום אח ד בבוק ר אנ ו רואי ם דר ך החלון , שבא ו לגיט ו הרב ה ס״ ם ע ם ליטאי ם ונעמד ו באמצ ע 
הרחוב שלנו , מדברי ם ביניה ם ומתפזרים . בצ ד השנ י ש ל הרחו ב לינקווא ם הי ו הרב ה סימטאו ת 
ורחובות, וד.צפיפו ת היתד . ש ם גדולד . מאוד . בזמ ן שהגברי ם הי ו בעבודד . הקיפ ו ה־ס״ ס א ת כ ל 
הסימטאות האל ו וגירש ו א ת כ ל תושביה ם לרחו ב לינקוואס . נעמדת י על־י ד החלו ן ע ם ילדת י 
על הידיי ם וראית י כ ל זאת . הי ו ביניה ם ג ם כמ ה משפחו ת ינובאיו ת שגר ו שם , וג ם ה ם יצא ו 
ונעמדו ברחו ב תח ת פיקו ח הליטאים . תהית י ושאלתי : "אמא , לא ן לוקחי ם אותם?" . ברג ע ז ה 
הבחין ב י ליטא י חמוש . הו א הגי ע בריצ ה א ל הבי ת שלנו , היכר . בתרי ם ברובד. ו וצע ק אלי : 
״ארורה תד,יי , צפרדע , למ ה א ת מסתכלת , א ת ג ם רוצד . ללכ ת ? — אק ח אות ך! ״ נרתעת י מהחלו ן 
כולי נחרד ת וחיכית י ברעדד . לבוא ו א ל ביתנ ו ! אב ל הו א ל א בא , כ י הפקודד . הית ה להוצי א להור ג 
את התושבים , שגר ו מהעב ר השנ י ש ל הרחוב . ה ם הלכ ו כול ם בשק ט לל א בכי , לל א צעקות , 
סבתות, אמהו ת ע ם ילדיד,ן , מסביב ן ס״ ס וליטאי ם מחזיקי־אוטומטי ם ביד , צעדיד. ם גווע ו והרחו ב 
נהיר. שו ב שקט . ל א ידענ ו לא ן הוביל ו אותם . בערב , כששב ו הגברי ם מהעבודה , ל א מצא ו א ת 
נשותיהם וילדיהם ! ישב ו ומרט ו א ת שערותיהם . באות ו ליל ה שמענ ו יריו ת בל י סוף , שבא ו 
מכיוון מצודת־ההר ג "הפור ט התשיעי" , לש ם הוביל ו א ת הקרבנות , והכו ל הי ה ברו ר וידוע.. . 

מותו ש ל החופ ש (פעלדשער ) שלפוצניר ן 

תושבי ינוב ה הכיר ו טו ב מאו ד א ת החוב ש (ח״פעלדשער" ) שלפוצניק , שג ר ע ם משפחת ו 
ברחוב ודלנה . הו א היד . התפ א האהו ב עלינו , כ י ריפ א אותנ ו מכ ל מינ י מחלות . כשל א הי ה 
לחולה כסף , ג ם כ ן חי ה עוזר . 

בשנים האחרונו ת לפנ י פרו ץ המלחמ ה הו א עב ר ע ם משפחת ו לקובנה . פגשנ ו אותו , אנ י 
ואמא, בגיטו . הו א הי ה כב ר כפו ף וזק ן ובכ ה ע ל בנו , שהליטאי ם לקח ו אות ו מהבית , וד.ו א ל א 
שב עדיין . 

הוא אמ ר לנ ו שלו ם והתחי ל לחצו ת א ת הכביש . ז ה היד . ל א רחו ק משע ר הגיטו . פתאו ם 
הבחנתי, שהגרמנ י אמ ר משה ו לליטא י וד.ראד . ל ו ע ל שלפוצניק . ז ה הורי ד א ת הרוב ה וכיוו ן 
אותו היטב־היטב . פתאו ם שמענ ו ירי ח יחידה , ושלפוצניק , שאפיל ו ל א הבחי ן בשו ם דבר , נפ ל 
מת מתבוס ס בדמו . הגרמנ י התחי ל לצעו ק ולקרוא : "בואו , בואו , ארבע ה יד.ודים , וקח ו א ת 
הקמח־ שלכם"! . 

ככד. מ ת ה״פעלדשער " שלפוצני ק הישר , שהצי ל במש ך כ ל ימ י חיי ו אנשי ם חולים . ואנ י 
הייתי ערד . למות ו ביד י הרוצחי ם השפלים . 

האקציה הגדול ה 

בסוף אוקטוב ר  1941 היד . הגיט ו כמרקחד. . ע ל כ ל הבתי ם ד.גבוד.י ם בגיט ו הי ו תלויו ת מודעות , 
שב־28 לאוקטוב ר צריכי ם כול ם לצא ת בחמ ש בבוק ר למגר ש הגיטו , שנקר א בש ם "מגרש ־ 
דמוקרטו", להוצי א א ת כ ל החולי ם וד.זקני ם יח ד ע ם המיטות , א ם אינ ם יכולי ם ללכ ת ברגל , 
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את הילדי ם והתינוקות , ולהשאי ר א ת הדלתו ת פתוחות , בכד י ש ד,גרמני ם יוכל ו לבדוק , א ם ל א 
נשאר מישה ו בבית , ומ י שיעבו ר ע ל חו ק זד , יחו ל עלי ו גזר־די ן מוות . ע ל החתו ם — "אויבע ר 
שארפירער פרי ץ יורדן" . 

לא ידענ ו פש ר הדבר , אב ל הרגשנ ו בעומ ק ליבנו , שגזירד , נוראד , עומד ת לד,תרח ש בגיט ו שלנו . 

בחמש בבוק ר קמנו . הי ה קו ר וכפו ר כיסר , א ת הרחוב . עטפת י א ת בת י בכ ל מינ י סמרטוטים , 
שיהיה ל ה ר ק חם , ויצאנ ו ע ם ית ר השכני ם למגר ש דמוקרטו . 

היד,ודים הלכ ו בהמוניהם , החזיק ו אח ד א ת השנ י בידיים , משפחות־משפחות , של א לאב ד 
אחד א ת השני . במגר ש הל א גדו ל הז ה נאספ ו כ־ 70 אל ף יהודים . הצפיפו ת היתר , נוראה . אח ד 
איבד א ת השני , שהי ה שיי ך למשפחתו . כ ל היו ם צעק ו אנשים , קרא ו בכ ל מינ י שמו ת וחיפש ו 
את בנ י משפחתם . היינ ו קפואי ם ורעדנ ו מקור . מ ה שהתרח ש לפנינ ו ל א ידענ ו ול א ראינו . 
רק אחר י הצהריי ם כב ר הרגשנו , שאנ ו מתקרבי ם למקו ם מסויים . שמענ ו א ת קולו ת הגרמני ם 
ובראשם ה״גיטדפירער ״ יורדן . ה ם צעקו ; ימינ ה — שמאלה ! זא ת אומרת : חיי ם — מוות . 
את הצעירי ם הבריאי ם שלח ו לצ ד החיים , ואלד , שבא ו בלוויי ת ילדיה ם הקטנים , א ו ע ם הורי ם 
מבוגרים, נשלח ו לצ ד המוות . ראית י ש ם אנשי ם קפואי ם למחצ ה שוכבי ם ע ל אלונקו ת א ו 
שנדרסים על־יד י ההמו ן שר ץ ממקו ם למקום . ראית י יל ד כב ן  12 ופני ו מכוסו ת אבעבועות , כול ו 
סמוק מפא ת החו ם הגבוד , ורוע ד מקו ר ! הורי ו המסכני ם עוטפי ם אות ו בבגדי ם ובוכי ם ! הוציאוה ו 
מהמיטה וחרצ ו גז ר דינו . ראית י כמ ה משפחו ת ינובאיות , כגו ן : נת ן רובינובי ץ ואשתו , חי ה קפו ל 
ודינה בת ה היפהפיה , משה׳ק ה גלא ז הכנר , שהנעי ם לנ ו א ת הזמ ן בינוב ה בכינורו . הו א הי ה 
גבוד, מאוד , וראית י אות ו עומ ד ע ם אשת ו שפר ה כג ן הפסנתרנית ! א ת משפח ת ברו ן מרחו ב 
ברייזר — אט ל ע ם שת י בנותי ה אלק ה ורחל׳ ה ע ם ילדיה ן הקטנים . א ת אלת ר קלו ץ ע ם אשתו , 
ותינוקם, א ת האחי ם זופוביץ , שהי ו שוטרי ם ופיקח ו ע ל הסד ר בד,מון . לדאבו ן ליב י ל א נשא ר 
אף אח ד מאל ה בחיים . 

התקרבנו א ל מקו ם הסלקציד, . למזלנ ו צ ץ לעינינ ו פתאו ם בנ ו ש ל שלמ ה השוחט , דויד , 
בן־דוד שלי . הלכנ ו ביחד , לפחו ת שנל ך ע ם גבר , אול י נישא ר בחיים . כשהתקרבנ ו יות ר ראינו , 
שלא רחו ק מהגסטפ ו עומ ד הירש ל (צבי ) לוין , א ף הו א בן־דו ד שלי . הו א עב ד במועצ ת הגיט ו 
("עלטעסטן־ראט"). אמ א צעק ה אליו : הירשל , הירשל ! הו א הבחי ן בנו . אי ש הגסטפ ו של ח 
אותנו, מבל י להסתכ ל אפילו , לצ ד הרע , לכיוו ן המוות . ברג ע ז ה התקר ב אלינ ו במרוצד , צב י 
ואמר; "דודה , רוצ ו מדו ר לצ ד הנגדי" ! אי ש הגסטפ ו הי ה עסו ק כב ר בטיפול ו באחרי ם מבל י 
להבחין בזה , ואנ ו רצנ ו מד, ר לצ ד השני , וככ ה ניצלנו . הרב ה אנשים , שעמד ו בצ ד הטוב , רא ו 
פתאום שמול ם עומדי ם קרובי ם א ו מכרי ם א ו בנ י משפח ה — ל א הסס ו ועבר ו לצ ד השני . בכל ל 
האנשים ל א ידע ו לא ן לפנות : איפד , מוו ת ואיפד , חיי ם היד , נעל ם מהם . הליטאים , ששמר ו עלינו , 
היכו בנ ו בל י רחמנות . 

סוף־סוף הכ ל הסתיים . חזרנ ו הבית ה לגיט ו בשע ה ש ש בער ב קפואים , רעבים , בל י כו ח 
לחיות הלאה . א ת השכני ם שבא ו לפנינ ו מצאנ ו מורטי ם שערותיה ם ובוכים : שלוש ה אנשי ם 
מהמשפחה ל א שבו . ילדת י מיריד ה היתר , קפוא ה וכחולה , הסמרטוטי ם רטובי ם וקפואי ם עליד, . 
הבחנתי, שקיצ ה הול ך ובה . הי א כב ר ל א לקח ה אפיל ו קצ ת מי ם חמים , שביקשת י משכני ם למענה . 
כעבור זמ ן קצ ר הי א הפסיק ה לנשום . חיי ה נפסקו . כא ב עז , שכ ל ימ י חי י ל א הרגשת י כזה , תק ף 
את ליבי . התחלת י לנש ק א ת הגופ ה הקטנד , וד,יקרר , לי . וד,ילדה , של א זכתר , במש ך 6 שבועו ת 
חייה לטיפת־חל ב חמ ה וחיתו ל יבש , שמזל ה הי ה להיוול ד בזמ ן ארו ר כזה , היתד , הקרב ן עבור י — 
כי לול א היא , ל א היית י חולד , ועל־יד י זד , נשאר ת בחיים . אמא , שהרגיע ה אות י בתחנונים , עמדד , 
בקושי ע ל רגליה , נעשת ה לפת ע מבוגר ת יות ר בעש ר שנים , שג ם נכד ה ז ו נלקח ה ממנה . 
עטפנו א ת התינוק ת בסדי ן לב ן ונקי , שהביא ו לנ ו שכנים , ושמנ ו אות ה למרגלו ת מיטתנו . 
ישבנו כ ל הליל ה וחיכינ ו לבוקר . למחר ת הלכ ה אמ א א ל חברד,־קדיש א וביקש ה שיבוא ו לקחתה . 
הם אמרו , שיהי ו עסוקי ם כמד , ימים , כ י מגר ש דמוקרט ו מל א אנשים , שמת ו במש ך יו ם הסלקציד, . 
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אני שואל ת א ת האנושו ת איפ ה הצדק ? הא ם י ש בעול ם דב ר נור א יות ר לאמ א — לשכ ב 
במיטה אה ת ע ם תינוקת ה המת ה במש ך ארבע ה ימי ם רצופי ם ? — כן , ז ה קר ה לי . אנ י היית י הא ם 
האומללה הזו . ביו ם השליש י כב ר הי ה רי ח ר ע בבית , אב ל בהברה־קדיש א אמר ו לנ ו להבי א 
אותה ר ק למחר ת בערב . ביו ם הרביע י למות ה לקחנ ו אותה , אנ י ואמא , והבאנ ו אות ה לבית ־ 
העלמין ש ל הגיטו . חיכינ ו ע ד שקבר ו אותה , ל א הציב ו אפיל ו קרש , שו ם סימן . ככ ה נקבר ו 
מאות ואלפי ם יהודי ם בל י כ ל סימן־היכר . הפש ע היחיד י שלה ם הי ה שנולד ו יהודים . 

שבנו הבית ה רצוצו ת ומדוכאות , בל י רצו ן לחיו ת הלאה , מלאו ת מרירו ת ע ל העול ם הגדול , 
השותק ואינ ו מתעניי ן בנו . קרו ב לשלושי ם אל ף יהודי ם הובל ו למחר ת למצוד ת "הפור ט התשיעי " 
ונורו למוות . זא ת היתד , האקצי ה הגדול ה ביות ר שיד ע גיט ו קובנ ה!! ! 

עכודת־פיד 

התחלתי לעבו ד בשד ד,־התעופה . יצאנ ו בחמ ש בבוק ר והלכנ ו ברג ל לעבודה , מרח ק ש ל 
5—6 קילומטר . עבדנ ו בכ ל מינ י עבודו ת — חפרנו , סחבנ ו אבני ם ובטון , בנינ ו שד ר,־תעופ ה יות ר 
גדול. העבודד , היתד , קש ה מאו ד בשבי ל נשים . קיבלנ ו מאד , גר ם לח ם ליו ם ומר ק דליל , וכשבאנ ו 
הביתד, בשב ע בערב , קיבלנ ו ג ם בגיט ו מא ה גר ם לח ם ומרק . היית י חלש ה מאוד . אמ א הית ה 
נותנת ל י מר ק ח ם ושמר ה על י כאישו ן עיניה . אחר י כמ ה זמ ן התחלת י לעבו ד בבריגדד , ש ל 
עצים. עבדנ ו קש ח מאוד , אב ל יכולנ ו לקח ת הבית ה חביל ת עצים . יו ם אח ד היית י משאיר ה א ת 
העצים בשבילנו , ויו ם שנ י היית י מוכר ת וקונ ה קצ ת מרגרינד " תפוחי־אדמד, . ז ה קצ ת החזי ק 
אותי, ורדית י מאושרת , שג ם לאמ א י ש משה ו לאכול . עברנ ו לדירד , אחר ת ב ת שנ י חדרים . כ ל 
בני המשפחד " שגר ו ש ם קודם , ל א שב ו ממגר ש דמוקרט ו חו ץ מב ן אחד , בחו ר צעיר , שפג ש אותנ ו 
וד,תחיל לבכו ת ולד,תחנן , שנל ך לגו ר יח ד איתו . היד , לנ ו ש ם חד ר קט ן לחו ד ותנו ר בו . 

אמא היתד , יוצא ת כ ל ער ב על־י ד השע ר ומחכ ח לבואי . חיית י שומע ת מרחו ק א ת קול ה 
"אלינקה, מיי ן קינד" , ואנ י נכנסת , מוריד ה א ת חביל ת חעצי ם ויח ד הולכו ת הביתה . כמ ה טו ב 
היד, לי , שאמ א ע ל ידי : הית ה משכיב ה אותי , מאכיל ה אותי , ואנ י היית י קורא ת לפני ה בעברי ת 
ספר ש ל שלום־עליכם , שמצאת י בדיר ה החדשה , ומתרגמ ת ל ה ליידיש . ל א פע ם אח ת היית י ע ל 
סף הפריד ה מאמי . פע ם צריכ ה היית י לד,ישל ה לעבוד ה לריג ה ופע ם למקו ם אחר , שאול י ל א 
הייתי כב ר חוזר ת משם , אב ל איזד , כו ח עליו ן שמ ר עלי , שאשא ר עו ד קצ ת יח ד ע ם אמ י האהוב ה 
והטובד, שלי . 

חברתי היחידד , מינובה , שנמצאד , בגיט ו יח ד ע ם בעלה , הית ה שושנ ה רשק ס ובעל ה וולף . 

הם גר ו ל א רחו ק מאיתנ ו בחד ר קטן , שהי ה מטבח . לעיתי ם קרובו ת ביקרת י אצלם , שתינ ו היינ ו 
יושבות ומדברו ת בגעגועי ם גדולי ם ע ל ינוב ה עירנו , ע ל הנוע ר הדינמי , ע ל "ד,שומר־הצעיר" , 
התנועה המשותפת , ע ל בנ י משפחתנו , של א ידענ ו עליה ם — אול י ה ם היי ם איפ ה שהו א ? א ו שמ א 
בכלל אינ ם כב ר בחיים . הי א היתד , מאכיל ה אות י ונותנ ת ג ם הבילו ת בשבי ל אמא . עב ר עלי ה 
הרבד,. הי א הית ה מתמי ד חברת י בעל ת ל ב טו ב ורחום , כפ י שראוי ה הית ה להיו ת ב ת ליהוד ה 
ופרומה רשק ס המשכילים . 

היו עו ד ינובאי ם בגיטו , שגר ו ל א רחו ק מאיתנו ; שלוש ת האחי ם דוביאנסק י ואביהם , 
אחותם חי ה ז״ ל ובעל ה נחו ם בלומברג , ג ם בנותיה ם ש ל יצח ק לוי ן דוד י — מרי ם ורחד ה ; מרי ם 
הבכורד" בעל ה ובנ ם הקט ן צביקה׳לה , צביקה׳לד , ז ה נשא ר בחיים . הורי ו מסר ו אות ו לגויה , וד,ו א 
ניצל ע ל יד ה ממוו ת בטוח . ג ר כע ת בקובנד, . עו ד הי ו ל י קרובי ם בגיטו : חיי ם לוין , אהי־אמי . 
הוא ג ר יח ד בגיט ו ע ם בנ ו צב י לוי ן ובת ו רחל׳ ה ע ם שנ י ילדיה . הקרובי ם האלד , הי ו עוזרי ם 
לנו קצ ת בדבר י אוכל . חו ץ מצב י ל א נשא ר א ף אח ד מד, ם בחיים . 

מחנה קלוג ה שכאםטוני ה 

ביום ד,־ 26 לאוקטוב ר  1943 — שנתיי ם ורב ע לשהותנ ו בגיט ו — בא ו באופ ן פתאומ י אנש י 
גסטפו וליטאי ם וד,תחיל ו ללכ ת מבי ת לבי ת יח ד ע ם אנש י המשטרד , היד,ודית . המטרד, : לאסו ף 
אנשים ולשלו ח אות ם לאיז ה מקו ם עבוד ה בלת י ידוע . בא ו ג ם אלינו , הירש ו לנ ו לקח ת חבילד , 
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קטנה ש ל בגדי ם א ו אוכל . בחו ץ חיכת ה לנ ו עגל ה רתומ ה לסוס . שמנ ו א ת החביל ה והלכנ ו ברג ל 
אחרי העגלה . יח ד איתנ ו הלכ ו עו ד עשרו ת אנשים . ראית י א ז א ת האחיו ת צבי ה ושר ה וויקר . ה ן 
עמדו על־י ד בית ן ושאל ו אותנ ו מרחוק , לא ן מובילי ם אותנו . 

מחוץ לעי ר חיכ ו לנ ו משאיות . עלינ ו ונסענ ו לדר ך המוביל ה לשדה־התעופ ה ש ל קובנה . ליב י 
בישר ל י רעות . פחדת י לגורל ה ש ל אמא , ואמנ ם פחד י ל א הי ה לשוא . כשבאנ ו לשדה־התעופ ה 
נתגלה לעינ י מחז ה מחרי ד : ראיתי , כ י מהמשאיו ת שבא ו לפנינ ו יורדי ם האנשים , והגסטפ ו עוש ה 
תיכף סלקציה : גברי ם לחוד , נשי ם צעירו ת לחוד , וילדי ם ותינוקו ת יח ד ע ם הנשי ם המבוגרות . 
אמי ל א הבינ ה מ ה מתרחש . אנ י הבנת י שז ה הסוף , א ת אמ א של י יקח ו ממני . התחלת י לבכות , 
להיות היסטרית , ואמ א מרגיע ה אותי : "בתי , הל א אנחנ ו ביח ד נחי ה בגיט ו אחד , ז ה ל א נורא , 
העיקר ביחד . ל א הספקת י להסבי ר ל ה א ת דעתי , ותיכ ף בא ו מהגסטפ ו ואמר ו לנ ו לרד ת מהר . 
אחד נת ן מכ ה בי ד אמ א שהחזיק ה ב י והתחי ל לסחו ב אותה . רצת י אחרי ו וצעקתי : זא ת אמי , 
תן לנ ו להיו ת ביחד ! במקו ם תשוב ה נת ן ל י מכ ה עז ה בראש י במק ל שהי ה ביד ו ודח ף אות י 
בחזרה. כשהתאושת י ראית י א ת אמא , והגרמנ י עו ד עוז ר לד . לעלו ת ע ל משאית . המשאי ת היתד . 
מלאה ילדי ם קטני ם ותינוקות . יח ד אית ה ראית י עו ד תושב ת ינובד . בש ם יהודי ת לנזמן , בת ו 
של שמעון־אלי ה הקצב , הי א ג ם כ ן הית ה אשד . מבוגרת , שאיבדד . א ת ילדיד . בגיט ו קובנה . שתיה ן 
עמדו במשאית , ואנש י הגסטפ ו תחב ו לד. ן כ ל רג ע יל ד אחר , שז ה עכשי ו חטפ ו אות ו מיד י אמו . 
המשאית נתמלאד . וה ן נסע ו מד.ר . ז ה הי ה המב ט האחרון , שהעפת י ע ל אמ א שלי , ידעתי , שז ה 
סוף חייד . וג ם ק ץ חייה ם ש ל הילדי ם הקטני ם שהופקד ו בידיד." . 

אותי הדפ ו אחורד . וכמ ו כ ן עו ד נשי ם צעירות , שצעקת ן עלתד . ע ד לשמיים . ה ן מרט ו שערותיהן , 

בכו כ י לקח ו א ת ילדיהן־מחמדיד,ן , ואנ י — ע ל כ י ניתק ו ממנ י א ת אמ י הנאמנד. . הגרמני ם היכ ו 
בנו שו ב ושו ב להשתיקנ ו והדפ ו אותנ ו לרכב ת מש א ארוכד " דחק ו אותנ ו לאח ד הקרונות . כשהקרו ן 
התמלא סגר ו א ת הדל ת ע ל בריח . הי ו אל ה קרונו ת הובלד " ומקוד ם הוביל ו בה ם פרות . הלכלו ך 
היד, גדול , ע ל הרצפ ה הי ה קש , בפינ ה הי ו כמ ה כיכרו ת לח ם ומרגרינ ה ודל י לעשו ת א ת צרכינו . 
כל אח ת מהנשי ם צעקה , בכת ה וקרא ה בש ם ילדיד , האד,ובימ . התחלנ ו לדפו ק בדל ת וד,גענ ו 
לאפיסת כוחות , נפלנ ו ע ל הקש , כ ל אח ת ע ם הכא ב שלה . בחו ץ היד , כב ר חוש ך ואנ ו התחלנ ו 
לנסוע לא ט לאט . נסענ ו ונעמדנ ו שו ב ושוב . כ ל פע ם שנעמדנ ו חיכינ ו שתיכ ף יגיד ו לנ ו לצא ת 
למקום ההרג . לכ ל קרו ן הי ו כמ ה מדרגות , שב ו עמד ו אוקראיני ם ושמר ו עלינו . ה ם דיבר ו ביניה ם 
בקול ר ם שנשמע , שמובילי ם אותנ ו להורג . 

נסענו ככ ה שבעד , ימי ם מבל י שיפתח ו א ת הדלתות . האווי ר היד , מל א רי ח ש ל צואד , ושתן , 

כי הדל י עב ר ע ל גדותי ו ואנ ו היינ ו מלוכלכו ת ורעבות . ביו ם השביע י נעצרנ ו ביער , פתח ו א ת 
הדלתות ויצאנ ו תח ת משמ ר כבד . הירש ו לנ ו לקח ת מי ם לשתו ת ולד,תרחץ . הית ה זא ת ביצ ה 
גדולה, שהצפרדעי ם ניתר ו בד, . היינ ו כ ה צמאו ת ששתינ ו א ת המי ם הדלוחים , שאפנ ו קצ ת אווי ר 
ושוב הכניס ו אותנ ו לקרונות . נסענ ו עו ד שלוש ה ימים , וא ז עצרנ ו באסטוניה . פתח ו א ת הדלתו ת 
ואת פנינ ו קיבל ו הרב ה אנש י גסטפו , נשי ם וגברים , שהחל ו תיכ ף לד.כו ת בנ ו ולהצליף , בכד י 
שנסתדר בחמישיות . רגלינ ו הי ו מאובנו ת ועינינ ו ל א סבל ו א ת או ר היום . בקוש י עמדנ ו בחמישיות . 
אז בא ו משאיו ת ולקח ו חל ק מד,אנשי ם לכ ל מינ י מחנות . 

משלושת האלפים , שהיינ ו בצאתנ ו מגיט ו קובנה , נשארנ ו ר ק כמ ה מאות . הוביל ו אותנ ו 
למחנה בש ם "קלוגה " שבאסטוניה . במחנ ה קלוגה , הנוד ע לשימצ ה ולאכזריו ת ולרעב , הי ו כב ר 
כמד, אלפ י יד,ודי ם מגיט ו ווילנה , שהובא ו לש ם לפנ י כחצ י שנה . העבוד ה הית ה קשה . עבדת י 
בבטון. סחבנ ו אבני ם ובטו ן בכוב ד ש ל  80 ק״ ג לשת י נשים . עבדנ ו בגשמים ! היינ ו חוזרי ם 
הביתה רטובי ם ע ד לש ד עצמותינו . האוכ ל הי ה דל , כ י הממונ ה ע ל האוכ ל הי ה מוכ ר א ת המיצרכי ם 
שלנו ונות ן לנ ו מנו ת מוקטנות . הרבד , אנשי ם מתו . הגברי ם נרא ו כמ ו שלדים . א ת המתי ם הי ו 
שורפים לנג ד עינינו . נחלשת י באופ ן חמור . הרגשת י של א אוכ ל להחזי ק מעמ ד זמ ן ממושך . 
העונש עבו ר כ ל "חטא " פעו ט הי ו מכו ת רצח . פע ם קיבלת י מכו ת מהס״ ס במק ל עב ה בגב . חשבת י 
שכל עצמות י כב ר התפרקו . אב ל כנראד , שלפעמי ם מסוג ל אד ם לסבו ל הרבה . כעבו ר תשע ה 
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חודשים להיות י בקלוגה , בא ו פתאו ם הרב ה אנש י גסטפו , העמיד ו אותנ ו שו ב בחמישיו ת ועש ו 
סלקציה. א ת היות ר חלשות , בתוכ ן אני , לקח ו לחוד , והיות ר חזקו ת — בחזר ה לבלוקים . ישבנ ו 
כל היו ם בחו ל וחיכינ ו לגורלנו . לפנו ת ער ב נסענ ו במשאיו ת לנמ ל שבאסטוניה . מש ם הועלינ ו 
על אניח , והפלגנ ו דר ך הי ם הבלט י לשטוטהוף . 

מחנה ריכו ז שטוטהון ן 

שטוטהוף הי ה מחנ ה מעב ר ונוס ף לז ה מחנ ה השמדה . הארובו ת הגבוהו ת פלט ו יומ ם וליל ה 
עשן שחו ר כב ד ספו ג רי ח צחנ ה ש ל בש ר שרוף . הי ה ז ה בש ר ש ל אנשי ם יהודי ם שנשרפ ו בתנורי ם 
יום ולילה . כמע ט כ ל יו ם הי ו מוציאי ם אותנ ו מהבלו ק ועושי ם בנ ו סלקציות . שו ב פע ם ימין־שמאל . 
יום יו ם לקח ו אלפ י אנשי ם לתא י הגזי ם ואח ר כ ך לשריפה , ויום־יו ם הי ו באי ם אלפי ם אחרי ם מכ ל 
קצות פולין , ליטא , לטביה , אסטוני ה וגרמניה . 

פגשתי ש ם אש ה ינובאי ת בש ם איט ה פיקלצי ק ז״ל . כ ל זמ ן שאחי ה אזכו ר אות ה אש ה פקחית . 

כל מיל ה שהית ה יוצא ת מפי ה לימד ה אות י לקח . הי ו אל ו מלי ם ש ל טע ם וחכמה . בת ה מת ה 
במחנה, בעל ה ובנ ה נשאר ו בחיי ם וה ם בארץ . כ ל זמ ן היות י בשטוטהו ף היינ ו יח ד ושמחנ ו מאוד , 
שיש ל י לפחו ת נשמ ה קרובה , שהשפיע ה על י השפע ה רוחני ת יתרה . היינ ו שוכבו ת כ ל היו ם 
בחול, פע ם ביו ם קיבלנ ו מר ק דלי ל ופרוס ת לחם , בער ב קפ ה שחו ר וזהו . הכיני ם אכל ו אותי . 

פעם נוד ע לי , שנדרשו ת נשי ם לעבודה . רצת י מה ר לשע ר ולקח ו אות י לעבוד ה ע ם עו ד 
הרבה נשים . נסענ ו לעבודו ת חקלאיו ת בטיגנהוף . ז ה הי ה ל א רחו ק משטוטהוף , גר ו ש ם איכרי ם 
שהיו לה ם הרב ה פרו ת ואדמה . אנחנ ו עזרנ ו לה ם בכ ל העבודות . קיבלנ ו אוכ ל טוב , משביע . 
חוץ מז ה אכלת י ג ם ירקו ת ופירות , כגון : גזר , סלק , תפוחי־עץ . הרגשתי , שכוחות י שבי ם אלי . 
שלושה חודשי ם עבדנ ו שם . העבוד ה נגמרה , נסענ ו בחזר ה לשטוטהוף . א ת האנשי ם שהשארת י 
כבר ל א מצאתי ! הי ו כב ר אחרים , שנרא ו בעינינ ו כשלדי ם חיים . כ ל היו ם הי ו יושבו ת הנשי ם 
ומנקות א ת בגדיה ן מהכינים , אנ ו היינ ו באות ו זמ ן נקיות . כנראה , שלאנש י ה־ס״ ס חר ה הדבר . 
הן הכניס ו אותנ ו לצריפ י האחרות , והכיני ם התנפל ו עלינ ו בשצ ף קצף . אנחנ ו נשברנ ו מיו ם ליו ם 
ואיבדנו צל ם האדם . 

ככה עב ר הזמן . כ ל יומיי ם סלקציו ת וכ ל סינ י מחלו ת שפקד ו אותנו , ע ד שב א סו ף שנ ת 
1944. שמעת י שזקוקי ם לאנשי ם לעבוד ה בדרזדן . מיהרת י לשער , ואמנ ם לקח ו אות י לשם . דרזד ן 
היא עי ר גרמני ת גדולה , עי ר הביר ה ש ל זאקסן . ש ם עבדנ ו בבית־חרוש ת ש ל תחמושת . אנ י 
ידעתי לתפו ר שמיכות . נתנ ו ל י עש ר נשי ם וחדר־עבוד ה ע ם הרב ה כסתו ת ש ל פו ך שהביא ו 
מפולין. הי ו אל ה קניינ ם ש ל יהודי ם שניספו . הצטרכת י לפרו ם א ת אל ו ולתפו ר שמיכו ת לדייר י 
המחנה. עבו ר ז ה קיבלת י עו ד מנ ה ש ל מר ק ולחם . 

ב־13 לפברוא ר  1945 באמצ ע הליל ה שמענ ו צפירו ת מקוטעו ת והתפוצצויו ת עזות . הי ו אל ה 
מפציצים אמריקאיי ם ואנגליים , שהפציצ ו א ת העי ר דחדן . ירדנ ו תיכ ף למיקל ט יח ד ע ם ה־ס״ ס 
ששמרו עלינו . שלוש ה ימי ם ישבנ ו במיקל ט בל י אוכל , בל י מים . העי ר נהפכ ה לבית־עלמין , ב ו 
נקברו תח ת עי י המפול ת מאתיי ם אל ף גרמנים . הקומ ה העליונ ה ש ל הבניי ן שב ו עבדנ ו נפגע ה 
על־ידי פצצ ת תבערה . החולי ם שנשאר ו ש ם — יות ר מעשרי ם אי ש — נשרפ ו חיים . חבנייני ם 
משני ציד י הרחו ב בער ו בא ש לוהטת . הכביש , שהי ה מלוה ט ג ם כן , שר ף א ת סוליו ת נעלי־הע ץ 
שלנו. רצנ ו בכוחותינ ו האחרונים , יצאנ ו א ל מחו ץ לעי ר והתיישבנ ו ע ל שפ ת הנחר . למחר ת 
יצאנו לעבוד ה לנקו ת א ת פסי־הרכבת , הזקיפי ם שלנו , למח ת שהי ו תושב י חעי ר דרזדן , ל א 
הכירו א ת הרחובות . הכו ל הי ה הרו ס לל א שביל , לל א רחוב . אנ ו לנ ו בחוץ , הי ה מאו ד ק ר בלילו ת 
וקפאנו כמע ט כליל . 


גרגליים כושלו ת 

אחרי כמ ה שבועו ת העביר ו ^אותנ ו שו ב לקרונות־רכב ת ונסענ ו ע ד הגבו ל ע ם צ׳כוסלובקיה . 

משם המשכנ ו ללכ ת ברגל . הבגדי ם שעלינ ו הי ו קרועי ם לגמר י וג ם חנעליים , שקשרנ ו אות ן 
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בחבלים. הלכנ ו יו ם יו ם עשרי ם קילומט ר ויות ר דר ך הר י הסודטים . בער ב היינ ו באי ם לאיז ה 
שהוא כפ ר והיינ ו מקבלי ם כמ ה תפוחי־אדמ ה מבושלי ם א ו מרק . א ת האוכ ל הי ו נותני ם לנ ו תושב י 
הכפר. היינ ו לני ם בחוץ , ולפעמי ם בגור ן ש ל אח ד התושבים . 

הרבה בחורו ת מווילנ ה ומקובנ ה נמלט ו בדרך . בזמ ן שהיינ ו עוברי ם דר ך יע ר וה ן הי ו שמו ת 
לב, שהזקיפי ם אינ ם מסתכלי ם בהן , הי ו זונקו ת מה ר ליע ר להסתת ר מאחור י ע ץ גדול . מספ ר 
הבורחות הי ה גדול , אב ל ל א הי ה לה ן איפ ה להסתת ר זמ ן ר מ ה ן הי ו מוכרחו ת לצא ת ולבק ש 
לחם בכפרים . א ז תפס ו אות ן אנש י גסטפ ו והי ו יורי ם בהן . אנ י ידעתי , שאי ן ל י לא ן לברוח . 
קוויתי רק , שאול י אשא ר בחיי ם מבל י שאברח . איז ה חו ש שיש י הור ה ל י תמי ד מ ה לעשות . 
כנראה, שז ה הי ה מזל י הטוב . 

הרבה אנשים , של א יכל ו להמשיך , הי ו כורעי ם בדרך . זקי ף גרמנ י הי ה מתייש ב ע ל גז ע ע ץ 
לא רחו ק מהאי ש ומחכ ה שאנ ו נתרח ק מהמקום . היינ ו שומעי ם יריח , והזקי ף הי ה חוז ר אלינ ו 
בגפו! האי ש הכור ע הי ה כב ר מחוסל . יח ד איתנ ו הלכ ו מאו ת אנשי ם ל א יהודים , שעבד ו בדרזד ן 
ועברו א ת ההפצצו ת כמונו . הי ו ש ם פולנים , אוקראיני ם ואפיל ו גרמניות , שמתח ו ביקור ת ע ל 
המשטר הנאצ י ונשלח ו למחנו ת בדחדן . אנ ו היהודי ם הלכנ ו ביחד , עזרנ ו אח ד לשנ י ותמכנ ו 
באלה שהי ו חלשי ם יותר . 

מיום ליו ם הלכ ו ופחת ו האנשים . הרב ה נמלט ו בכ ל מינ י תחבולו ת בליל ה וביום . המשכנ ו 
ללכת בחודשי ם מרץ , אפריל . הלילו ת הי ו קרי ם ולחים . ישנ ו ע ל האדמ ה הרטובה , צפופו ת ז ו לזו . 
הייתי מרגישה , שהקו ר חוד ר אפיל ו למוח י ושהכרת י הולכ ת ואובדת . היית י קמ ה ומתהלכת , שו ב 
שוכבת ושו ב הולכת . בעינויי ם כאל ה ל א כ ל אד ם הי ה מסוג ל לעמוד . הרב ה נשים , של א הי ו 
יכולות לקו ם בבוקר , הי ו מוצאו ת להור ג ביד י ה־ס״ס . כרגי ל המשכנ ו ללכ ת כ ל יו ם עשרי ם 
ויותר קילומט ר מכפ ר לכפר . היינ ו שומעי ם פיצוצי ם בכפר , שעברנ ו אות ו ר ק אתמול . נוד ע לנ ו 
מאוחר יותר , שכ ל כפ ר שעברנוה ו נפ ל ביד י הרוסים . אב ל הזקיפי ם שלנ ו ל א ידע ו כלו ם ול א 
רצו לדעת ! ל א הית ה לה ם פקוד ה אחר ת מאש ר להמשי ך להובי ל אותנו , בכד י של א ניפו ל 
בידי הרוסים . 

היה ז ה בהתחל ת חוד ש מאי . עברנ ו בעי ר קטנ ה וראינ ו בחלונו ת הראוו ה א ת תמונ ת היטל ר 
עטופה שחורים . ל א הי ה ק ץ לשמחתנו , אב ל ידענ ו גם , שברג ע האחרו ן יחסל ו אותנו , כפ י שעש ו 
ה־ס״ם במקומו ת אחרים . ברלי ן כב ר הית ה כבוש ה ביד י הרוסי ם וגרמני ה כב ר נכנעה . ז ה הי ה 
ב־3 למא י שנ ת 1945 . אב ל אנ ו עו ד המשכנ ו ללכ ת ע ם ה־ס״ס . 

ב־8 למא י באנ ו א ל כפ ר ולנ ו בגו ח גדולה . למחר ת בבוקר , ב־ 9 למאי , שו ב הקימ ו אותנ ו ללכ ת 
הלאה. כשיצאנ ו לכבי ש ראינ ו מרא ה מוזר : הצב א הגרמנ י נוס ע בהמוני ו בכ ל מינ י כלי־רכב , 
ממהרים וממלאי ם א ת כ ל הכביש . הזקיפי ם אמר ו לנ ו לרד ת לאח ו בצ ד הכבי ש ולהמשיך . פתאו ם 
זרק לנ ו חיי ל גרמנ י ממשאי ת שחלפ ה דל י מל א דב ש וצעק : "עכשי ו תתחי ל השמ ש לזרו ח ג ם 

בשבילכם, המלחמ ה נגמרה!" . 

עמדנו המומו ת ול א העזנ ו לגש ת לדל י למת ת הרעב . ג ם לח ם ועוגיו ת זרק ו לנ ו ! אב ל ה־ס״ס , 
ששמרו עלינו , עמד ו ע ם רובי ם דרוכי ם ואמר ו לנו , שייר ו בכ ל מ י שירי ם משה ו מהאדמה . בייחו ד 
התנקמו בנ ו הגרמניות , שהי ו ס״ ם ושמר ו עלינ ו יח ד ע ם הזקיף . לכ ל אח ת מה ן הי ה מאה ב מבי ן 
חיילי ה־ס״ס , וה ם הי ו מתעלסי ם באהבי ם בפרהסיה . ה ן הי ו מכו ת אותנ ו באכזתו ת פראית , 
בכדי להוכי ח שה ן מסורו ת למפלג ה ולהיטלר . 

לפתע נעצר ה מכוני ת וממנ ה יצ א אי ש ס״ ס בדרג ה גבוה ה וקר א לזקיפי ם שלנו . ה ם מיהר ו 
אליו, והו א פנ ה אליה ם בדברים , שהבנת י אות ם היטב . הו א אמ ר להם : "לא ן את ם הולכי ם ע ם 
האנשים, הא ם אינכ ם יודעים , שהמלחמ ה נגמר ה ז — הר י את ם ס״ס , מהר ו ועל ו ע ל איז ו משאי ת 
וסעו בחזר ה לגרמניה!" . 

הזקיפים שלנ ו נשאר ו בפ ה פעו ר ושוחח ו ביניהם . אש ה אחת , ל א יהודיה , ניגש ה אליה ם 
ושאלה : ״מ ה אנ ו נעשה , לא ן ללכ ת ד ׳ ה ם ענ ו ל ה : ״רוצ י מה ר לכפ ר לבק ש לח ם! ״ וחי ש מה ר 
עלו ע ל משאי ת שנעצר ה ונסעו . נשארנ ו לב ד כעש ר יהודיו ת מכ ל המאות , שהי ו לנ ו בהתחל ת 
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המסע. שאלנ ו אח ת א ת השניה , הא ם הכו ל נגמר ? הא ם אנ ו חופשיות ? — ל א האמנו . אב ל 
כשראינו, שהזקיפי ם שלנ ו נס ו ע ל נפשם , התרחקנ ו מהכבי ש ונכנסנ ו עמו ק יות ר ליער . רצינו , 
שאף אח ד ל א ירא ה אותנו , שמ א יתחש ק עו ד למישה ו להרבי ץ בנ ו כדור . 

התיישבנו, התחלנ ו להתחב ק ולבכו ת בדמעו ת שליש . הא ם המלחמ ה נגמר ה באמ ת ואנ ו 
חופשיות ? ומ ה הלא ה ? לא ן ללכ ת ? — הלכנ ו דר ך היער . כ ל העול ם הי ה כ ה יפ ה פתאו ם בעינינ ו : 
היער הירוק , הדשא ! והנ ה נח ל קטן . הסתכלנ ו במימי ו וראינ ו א ת עצמנ ו — שלדים ! פני ם 
מקומטות, בל י שערות , כ י גילח ו אותנ ו עק ב הכינים , והסחבו ת שעלינו . צחקנ ו צחו ק היסטרי , 
פתאום היינ ו חדוח ת כו ח ואומ ץ לב . נכנסנ ו לכפ ר הקרו ב לבק ש לחם . תושב י הכפ ר נתנ ו לנ ו 
לאכול ואמר ו לנו , שבכפ ר הסמו ך גר ו גרמני ם וה ם בוודא י ברחו . עלינ ו ללכ ת לש ם ונמצ א בגדי ם 
וגם אוכ ל משלהם . הלכנ ו וכפ י שאמר ו לנ ו כ ך הי ה : מצאנ ו בתי ם עזובים , ובפני ם נעליי ם ישנות , 
שמלות משונות , קופסו ת שימורים . במרת ף מצאנ ו יין . אכלנ ו לשוב ע ובער ב חזרנ ו ללו ן באות ה 
גוח, שיצאנ ו ממנ ה בבוקר . התיישבנ ו והתחלנ ו לדב ר בינינו . פתאו ם התחי ל להתרומ ם התב ן 
ולפנינו התגל ו שת י נשי ם יהודיו ת מהונגריה , שהשתתפ ו איתנ ו יח ד במסע . לאשר ן ל א הי ה 
גבול. נתנ ו לה ן אוכ ל שהבאנ ו איתנו . 

באותו ליל ה שמענ ו רע ש זחלמים . בבוק ר מצאנו , שהי ו אל ה חייל י הצב א האדום , שחדר ו 
לצ׳כוסלובקיה. ש ם נפגש ו הצב א האמריקא י ע ם הצב א הרוסי . ככ ה גרנ ו בכפ ר כמ ה שבועות . 
תושבי הכפר , רוב ם צ׳כים , הביא ו לנ ו אוכ ל ובגדי ם והתייחס ו אלינ ו יפה . 

כחזרה לינוכ ה 

שבתי לאט־לא ט לכוחותי , וא ז התחיל ו לנק ר במוח י הגעגועי ם לעיירת י ולמשפחתי . קיווית י 
שמישהו נשא ר בחיים . חוד ש אחר י גמ ר המלחמ ה נסענ ו לתחנ ת הרכב ת הקרוב ה אנ י ועו ד ש ש 
נשים מווילנ ה וקובנה . חוד ש ימי ם נסענו , כ י הרכב ת הית ה נוסע ת יו ם ושבו ע הית ה עומדת . 
עברתי ג ם תלאו ת אלה . 

באנו לעי ר גרודנ ה שברוסי ה הלבנה . היית י כמ ה שבועו ת בחקיר ה ביד י הרוסים . שמ א היית י 
קאפו במחנה , שמ א הרבצת י ליהודי ם ושרת י א ת הגרמנים . צחו ק הגורל ! כשל א מצא ו ב י כ ל 
כתם, נתנ ו ל י תעודה , שמות ר ל י לבו א לקובנ ה ולהשתק ע שם , 

כשבאתי לקובנ ה מצאת י ש ם א ת נחו ם בלומבר ג וחי ה ובת ם זיסל ה התינוקת . ה ם שמח ו 
לראותני, האכיל ו אות י והיית י אצל ם כמ ה זמן . נוד ע ל י מהם , שאי ש ממשפחת י ל א נשא ר בחיים . 
משפחתי ניספת ה בדוינס ק שבלטבי ה : אבא , שנ י אחי , אח ד נשו י וא ב לשלו ש בנו ת קטנו ת ושת י 
אחיותי. בעל י נימפ ה בדר ך לקובנה , בלכת ו אל י בזמ ן ששכבת י בבית־החולים , וג ם הורי ו ניספו . 

נסעתי לינובה , כ י ל א יכולת י להתגב ר ע ל היצ ר — לראו ת א ת עיר י פע ם נוספ ת ולעזו ב 
אותה לצמיתו ת אחרי־כן . מתחנ ת הרכב ת שבינוב ה הלכת י ברג ל מרח ק ש ל כמ ה קילומטר . 
עברתי מקומות , שהרב ה טיילת י בה ם קודם , באת י לעי ר וכמע ט של א הכרתיה , רחובו ת שלמי ם 
היו הרוסים . הרחו ב שלנו , רחו ב קובנה , הי ה בחצי ו הרום . החצ י השנ י שב ו גרנ ו נשא ר ובתוכ ו 
גם ביתנ ו שב ו גדלתי . הסתובבת י מסבי ב לבי ת ול א ראית י א ף אחד . הדל ת הית ה סגורה . אנו , 
הילדים, הי ה לנ ו פטנ ט — למשו ך אות ה קצת , להכני ס יד , להגי ע א ל המנעו ל דר ך הסד ק 
ולפתוח א ת הדלת . ל א יכולת י להחזי ק מעמד , עלית י ע ל שלו ש המדרגות , הושטת י א ת ידי , 
משכתי א ת הדלת , הגעת י לברי ח ובידיי ם רועדו ת ובברכיי ם כושלו ת פתחת י אות ה ונכנסתי . 
הבית הי ה רי ק מאדם ! עמד ו רהיטי ם — אב ל ל א שלנו , תמונ ת הצלו ב הית ה תלוי ה ע ל הקיר . 
נכנסתי לחד ר השינ ה החשוך , למטבח , לחד ר האוכל , התיישבת י ובכיתי . אות ו בית , אות ם 
הקירות, אות ם החדרים , אב ל איפ ה היקרי ם שלי ? — ה ם שוכבי ם הרוגי ם ומקומ ם ל א נוד ע 
אפילו. כמ ה זמ ן ישבת י שקוע ה במחשבות , אינ י זוכרת . פתאו ם נפתח ה הדל ת ונכנס ה אשה . 
היא הסתכל ה על י בפני ם רוצחניות , הכרת י אותה . זא ת הית ה אש ה ליטאית , שהית ה עומד ת בשו ק 
ומוכרת סוכריות , צלבים , סיכו ת ועו ד דברי ם קטנים . לבעל ה הית ה חמר ה יד . בני ה עזר ו לגרמני ם 
להשתלט ע ל היהודים , וכשהאדמ ה בער ה מתח ת לרגליה ם בסו ף המלחמ ה ה ם ברח ו לגרמניה . 
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— ״מ י את , שנכנס ת בעצמ ך לבי ת שליי ״ — שמעת י א ת קול ה הרצחני . 

— ״וכ י א ת אינ ך מכיר ה אותי? ״ — ענית י — "הר י היי ת קונ ה לימונד ה אצ ל אב י ואנ י 
גרתי בבי ת ז ה והו א שלי!" . 

פניה התאדמו . 

— "א ת ל א תקח י א ת הבי ת ממני . אנ י קנית י אות ו בזמ ן המלחמ ה ושילמת י כס ף תמורתו" . 

לא רצית י להתווכ ח איתה , כ י ל א הי ה ל י כו ח לזה , לראו ת א ת עיני ה מלאו ת שנא ה ורצח . 

קמתי, עברת י א ת המטב ח דצאת י דר ך הדל ת האחורי ת לחצר , נכנסת י א ל האוחוה , איפ ה שעמ ד 
סוסנו הטו ב והפרה , ששתית י א ת חלב ה — הכו ל הי ה רי ק ; הי א מכר ה א ת הכו ל ולקח ה א ת ביתנ ו 
מבלי שקנת ה אות ו ממ י שהוא . 

כשהלכתי ברחוב , הסתכל ו על י הגויי ם וממ ש פחד ו לגש ת לדב ר אלי . נוד ע לי , שבבי ת יהוד י 
אחד גר ה אש ה בש ם אולה , שהית ה פע ם העוזר ת שלנו . הלכת י אליה . הי א קיבל ה אות י יפה . 
היתה עני ה מאו ד וגר ה ביח ד ע ם בעל ה ושת י בנותי ה הקטנות . אצל ה היית י שבוע , סידרת י ניית ת 
לקבלת בי ת אב י בחזרה , וכשקיבלת י מכרת י אות ו לגו י אחד . הסתכלת י בפע ם האחרונ ה ע ל 
ביתי. בבי ת ז ה ובעי ר ז ו עבר ו על י שנות־נעור י היפו ת והעליזו ת יח ד ע ם אחי , אחיותי , ע ם אב י 
המשכיל, שנת ן ל י חינו ך ציונ י ועברי , יח ד א ם אמ י הטוב ה באדם , שחטפ ו אות ה בכו ח אכזר י 
מידי. ככ ה עזבת י א ת ינוב ה וקיללת י אות ה בליבי , שתישר ף מקצ ה לקצה . נסעת י לווילנה . 

לא יכולת י לשב ת פמקו ם אח ד 

לווילנה שב ו בינתיי ם חל ק מיהוד י ינובה , שנמלט ו לרוסי ה בהתחל ת המלחמ ה ואל ה ששב ו 
מהצבא האדו ם וממחנו ת הריכוז . 

ברחוב טרוק י גר ה משפח ת ינובאי ם בש ם דרגצקי ; שמוא ל דרגצק י ז״ ל ע ם שנ י ילדי ו 
ואשתו לא ה שהית ה בהריון , אחי ו שלמ ה ע ם אשת ו ושנ י ילדי ו ואמ ם הישישה . בי ת ז ה שימ ש 
לאכסניה לכ ל הבאים . כול ם קיבל ו אוכ ל מיד י לא ה דרגצק י ומקו ם לינה . לנ ו ש ם לפעמי ם כעשרי ם 
איש בכ ל החדרי ם וע ל הרצפה , ולמחר ת בבוק ר ל א יצ א א ף אח ד מבל י שלא ה (למרו ת הריונה ) 
לא תית ן א ת החבית ה ואתחת־בוק ר מלאה . עו ד משפח ה כז ו הית ה משפח ת לוקמן , שגר ה לפנ י 
המלחמה בצ ד השנ י ש ל הוויליה . בינוב ח נשא ת בחיי ם שלוש ת ילדיהם : משה , שרה׳ל ה ובן־ציו ן 
ואביהם. ג ם ה ם סיפק ו מקו ם לינ ה ואוכ ל לכולם , ע ד שאל ה הסתדרו . 

עבר הקיץ . ל א יכולת י לשב ת במקו ם אחד . נסעת י מווילנ ה לקובנה , לבי ת בלומברג , שהי ה 
תמיד מל א אנשים , אש ר שב ו מרוסי ה ומהמחנו ת וקיבל ו ש ם מקו ם לינ ה ואוכל . חיפשת י אנשים , 
שאולי פגש ו מישה ו ממשפחתי . ל א מצאת י ל י מנוחה . נפגשת י ע ם אנשים , שהיינ ו יח ד בגיטו , 
במחנות־הריכוז — כ ל אח ד ע ם ההיסטורי ה העגומ ה שלו . חזרת י לווילנ ה ומצאת י ש ם קרובי ם 
שלי ששב ו מרוסיה . הי ה ז ה שאו ל יודלביץ , בנ ו ש ל דוי ד אליה . הו א הי ה נהג , ג ר ע ם משפחת ו 
ומשפחת אחי ו שמ ת ברוסיה . גרת י אית ם יח ד ושמחתי , שאנ י נמצא ת בי ן קרובי ם הדואגי ם לי . 
כעבור זמ ן קצ ר הכרת י א ת בעל י הנוכחי . התחתנת י והתחלת י בחיי ם חדשים . נולד ו ל י שנ י בני ם 
שיהיו בריאים . כשגדל ו והתבגר ו יותר , היית י מספר ת לה ם מ ה שעב ר עלי , ע ל בית־אב י וע ל 
חינוכי הציוני , של א דע ך ב י כ ל שתים־עשר ה השני ם שגרת י ברוסיה . 

בהזדמנות הראשונ ה שניתנ ה לנ ו עזבנ ו א ת רוסי ה בשנ ת 1957 , עברנ ו לפולי ן ומש ם בשנ ת 
1959 עלינ ו לארץ . 

ברצוני להדגיש , שכ ל מ ה שכתבת י ז ה ר ק חל ק זעי ר מכ ל מ ה שעב ר על י במש ך ארב ע שני ם 
רצופות, כ ל יו ם והצרו ת שלו , כ ל מחנ ה והזותו ת שלו . הי ה ל י כו ח ורצו ן לחיות . 

אני רוצה , שהאנשי ם של א עבר ו צרו ת כמוני , ובייחו ד הנוער , שיקרא ו א ת ז ה וידע ו מ ה 
שעבר ע ל הוריה ם בימ י מלחמ ת העול ם השניי ה 1945—1941 . ל א נשכ ח א ת ד ם היהודי ם שנשפ ך 
על ל א עוו ל בכפם . ה ם נרצח ו ר ק בגל ל היות ם יהודים ! 

לא נשכ ח ול א נסלח 4 
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שמואל טפ ר (רמת־השרון ) 


השאוליסגוים הי ו גרועי ם מהגרמני ם 


אני נולדת י בינוב ה אצ ל הור י אב א וחנה . 
גרנו בבי ת הפרט י שלנ ו ברחו ב קובנה , 
מעברו השנ י ש ל השו ק העירונ י לכיוו ן 
רה׳ קיידני . אב א של י הי ה במקצוע ו בנאי . 
כינוהו "אב ע דע ר מולער" . המצ ב הכלכל י 
בבית הי ה ירוד . אנחנ ו הילדי ם ל א היינ ו מפו - 
נקים ומשח ר ילדותנ ו חשנ ו טע ם ש ל עוני . 

אבא הי ה אדו ק והשתד ל לת ת לנ ו חינו ך 
תורני. למדת י בבית־הספ ר העממ י "יבנה" . 
מלבד ז ה למדת י ג ם בישיב ת מנד ל טיי ץ בי * 
נובה. כשגדלתי , שלח ו אות י להשתל ם בגמרא , 
בישיבת ווילקומיר . בהתחש ב ע ם המצ ב הכל - 
כלי אנ י מחלי ט לעזו ב א ת הישיב ה בוויל - 
קומיר, חוז ר לינוב ח ומתחי ל ללמו ד א ת מק - 
צוע הנגרו ת אצ ל דניא ל ינקלביץ . באות ו זמ ן 
אני פעי ל בארגו ן "בית״ר" , מתנד ב לפעולו ת 
למען קק״ ל וקה״י . 

בשנת  1933 אנ י עוז ב א ת בי ת הור י ועוב ר 
לקובנה. ש ם מצאת י א ת בת-זוגת י שרה , ילי - 
דת זוסלי . אנ י מתחת ן וממשי ך לעבו ד בנג - 
ריות בתו ר פוע ל שכי ר בבית-החרוש ת לר - 
היטים ש ל שרגוביץ . בפרו ץ המלחמה , באות ו 
יום 22.6 , מחליטי ם אנ י ואשת י לבת ח לרוסיה . 
אני, אשת י ובת י חנ ה עוזבי ם א ת קובנ ה 
והולכים ברג ל לכיוו ן ינובה . בער ב מגיעי ם 
לינובה, מחליטי ם ל א להתעכב , אל א להמשי ך 


דרכנו לווילקומיר . ביו ם שליש י כב ר הי ו ש ם 
הגרמנים. קצינ י צב א גרמניי ם אוספי ם כ- 2000 
גברים יהודי ם מהפליטים , וביניה ם ג ם אותי , 
ושולחים לעבודו ת שונות . אח ר כ ך ח ם משח - 
ררים אותנו , תו ך פקוד ה לחזו ר למקו ם מגורנו . 

אנו חוזרי ם לקובנה , לביתנו . בבית י גרת י 
עד ה- 15 ליולי . ביו ם ז ה אנ ו עוברי ם לפ י צ ו 
לגיטו סלובודקה . בגיט ו עבדת י בכ ל מינ י 
עבודות פר ך בשדה-התעופ ה ש ל אלקסוטי . 
אחר-כך העביר ו אות י לעבוד ה במאפי ה צב - 
אית בשנצי . 

בשנת  1942 מסיעי ם הגרמני ם אות י ועו ד 
שלושה יהודי ם במשאי ת צבאי ת לפוליגו ן 
בסביבת ינובה , כד י לבדו ק א ת המאפי ה המ - 
קומית ולהוצי א מש ם א ת המכונות . באנ ו 
לינובה. כמוב ן ל א ראינ ו א ף יהוד י ? ינוב ה — 
"נקיה מיהודים " לפ י הנוס ח הנאצי . נכנסנ ו 
עם הגרמני ם למפקד ה הצבאי ת ש ל הפרטיזני ם 
והשאוליסטים, שהתמקמ ה בבי ת נמיו ט לי ד 
הוויליה. פתאו ם נכנ ם ליטא י ינובא י וואנם - 
וויציום, ממשפח ת הרוצחי ם הידוע ה וואנסי - 
וויץ ובניו , שע ל מצפונ ם מאו ת יהודי ם הרו - 
גים• כשהבחי ן בנ ו פר ץ בקו ל : הסתכל ו הנ ה 
"ז׳ידי", יהודונים . הו א כיוו ן לעברנ ו א ת הרו - 
בה תו ך התרברבו ת : "הל א גמרנ ו ע ם היהודי ם 
בינובה, ומאי ן את ם פ ה ן " הקצי ן הגרמנ י 


שליווה אותנ ו ניג ש אליו , הרבי ץ ל ו מכת ־ 
להי ופר ק אות ו מנשקו . הו א ל א נרגע , אל א 
רץ לחד ר השני , הבי א רוב ה וכיוו ן נגדנו . 
הקצין הגרמנ י אס ר אות ו והחי ש לחד ר א ת 
יתר החיילי ם הגרמני ם שהי ו במשאית . ה ם 
כיתרו אותנ ו והוביל ו למשאית . בינתיי ם נת - 
אספו עו ד פרטיזנים , בריוני ם ליטאים , ודרש ו 
למסור לה ם א ת היהודים . החיילי ם הגרמני ם 
עמדו ע ל נפשנו , הנה ג התני ע מה ר א ת המנו ע 
ועזבנו א ת ינובה . 

אני מספ ר אודו ת תקרי ת זו , כד י שידע ו 
הדורות הבאים , כמ ה אכזרי ם הי ו אל ו הפר - 
טיזנים הליטאי ם מינובה , ומגוח ד לספ ר שתל - 
מידי היטל ר הגנ ו עלינ ו מפניהם . נסענ ו לפו - 
ליגון, הוצאנ ו א ת כ ל המכונו ת והעברנ ו למא - 
פיה הצבאי ת בשנצי . במאפי ה ז ו עבדת י ע ד 
היום האחרון , יו ם חיסו ל הגיטו , ביח ד ע ם 
שלושה יהודים , אח ד בש ם וולק ן מוינה , ישרא ל 
סנדלר, מסג ר במקצועו , קובנא י ומיכא ל 
פפילסקי. 

אשתי עבד ה בזמ ן האחרו ן במחנ ה העבוד ה 
בשנצי. ב־27.3.44 , כשאשת י הית ה בע - 


בודה, בא ו הגרמני ם ולקח ו א ת שת י בנותי : 
חנה־גיטה יליד ת קובנ ה משנ ת 1938 , וא ת 
פרומה־ליבה, שנולד ה בגיט ו קובנ ה בפברוא ר 
1942, והוביל ו אות ן ע ם ית ר הילדי ם למות . 

ביום חיסו ל הגיט ו הוביל ו אות י הגרמני ם 
עם ית ר שארי ת הפליט ה לשטוטהוף . מש ם 
הוצאתי והיית י אסי ר מחנ ה מס ׳ 1 ש ל קופ - 
רינג-לנדסברג, המסונ ף למחנ ה דכאו . הנשי ם 
נשארו בשטוטהוף . ע ם אשת י נפגשת י בלודז . 
מלודז אנ ו מגיעי ם למינכן . גרנ ו ש ם במחנו ת 
במשך שלו ש שנים . בשנ ת  1948 אנ י סוף-םו ף 
מגיע לארץ . פ ה אנ י משתק ע בשיכו ן הליטאי ם 
ברמת-השרון. אחר י חבל י קליט ה אנ י פות ח 
נגריה עצמאית . 

בארץ נולד ו ל י ב ן ובת . מצב י הכלכל י 
השתפר ואנ י ח י כע ת חיי ם מאושרים . 

מהמשפחה שלנ ו ניספ ו בינובה ; אחות י 
דבקה ובעל ה דניא ל ינקלביץ , בנ ה חיי ם ובת ם 
הנשואה לנג ר לנדסמן , ואח י החור ג אברה ם 
אפשטיין, ג ם כ ן נגר . 

נרשם 5 ע״ י יצח ק 


נחום בלומבר ג 


בג<גוו ובמחנ ה 

בגיטו קובנ ה 

השכם בבוק ר יו ם המחר ת לבואנ ו שלחונ ו לעבוד ה בשדה-התעופ ה ש ל אלקסוטי . ברא ש כ ל 
הבריגדות עמ ד לורי א מקובנה , שהתגל ה אחר-כ ך כאד ם שפ ל וכסדיסט . בשדה־התעופ ה פגשת י 
את אחות י הניה , שהתגורר ה לאח ר חתונת ה בשנצי . מראי ה הי ה איום : רזה , פני ה היורות , לבוש ה 
קפוטה ארוכ ה חגור ה בחבל . א ת בעל ה קר א קצי ן ליטא י — שכנם , עו ד ביו ם הראשו ן למלחמ ה 
בטרם הופיע ו הגרמני ם — לצא ת החוצה , של ף אקד ח וירד ! ב ו למוות . הי א נשאר ה ע ם שנ י 
ילדים קטני ם בגילי ם 9 ו- 3 שנים . התגורר ה בגיט ו בחד ר קט ן ברחו ב קריקצ׳וקייטה , והית ה 
כמעט לל א אמצעי־מחיה . בימי ם הראשונים , בהתא ם להודע ת שלטונו ת הכיבוש , מילא ה א ת הצ ו 
ומסרה א ת כספה , זהב ה ועדיי ה והשאיר ה לעצמ ה ר ק  100 רובל . מא ז נתונ ה הית ה לחסד י כרטיסי - 
המזון. עזרת י ל ה בכס ף ובמיצרכים . 

העבודה הראשונ ה בשדה-התעופ ה הית ה יישו ר השטח . זא ת עש ו האסירי ם באתי ם ובמגרפות . 
שמרו עליה ם צעיר י ס.ס. . הי ו אל ה טיפוסי ם איומים . ל א הניח ו לרג ע לייש ר א ת הגב . מ י שהעי ז 
להרים רא ש ולנשו ם קצ ת אווי ר קיב ל ע ל הרא ש מכו ת מקתו ת רוביהם . בחזר ה מהעבוד ה הי ו 
מעמיסים ע ל פלטפורמו ת א ת גופותיה ם ש ל אל ה שנפח ו נשמת ם בעבוד ה ומסיעי ם לגיטו , ע ל מנ ת 
שיתאים מיספ ר השבי ם למיספ ר היוצאים . 

לאחר שבו ע עבוד ה הובר ר לי , כ י אי-אפש ר להחזי ק מעמ ד מו ל היח ס האכזר י והריצ ה 
במורד ה ר אלקסוט י לאח ר העבוד ה להנאת ם ש ל אנש י ה-ס.ם. . 
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בוקר אחד , בהגיענ ו לעבודה , הודיעו : בנאי ם קדימה ! אנש י משפח ת דוביאנסקי , הא ב 
ושלושת הבנים , צעד ו קדימה . בשוב ם סיפרו , כ י עבד ו במקצוע ם — בוני ם מחסו ת לאווירונים . 
ממונים עליה ם אומני ם גרמני ם והיח ס הו א טוב . 

למחרת, כאש ר חזר ו ע ל אות ה הודעה , צעדת י א ף אנ י קדימה . עבדת י בבריגד ה אח ת ע ם חמ י 
וגיסי. קיבלת י כ ף בנאים , פל ס מי ם ופטי ש בנאים . ע ל כ ל אח ד הוטל ה נורמ ה ש ל 6 מט ר אור ך 
בנייה מלבנים . הסתכלת י אי ך עושי ם זאת . הגרמנ י הרגי ש בכך . ניג ש אל י וצע ק : "יהוד י ארור , 
הרי אופ ה הנ ך ול א בנאי! ״ — והרבי ץ ב י ע ם קר ש בראש . נפלת י וכוסית י בדם . ציוונ י לקום . 
טענתי, כ י אב י הי ה בנאי . ״אמו ר כ ך! ״ — השי ב והורינ י כיצ ד לעבוד . לאח ר מכ ן הי ה בשביל י 
כמלאך הגואל . הי ה דוא ג למיצרכי ם עבורי . פע ם פנ ה אל י בשאלה , א ם ידו ע ל י למ י י ש טבע ת 
זהב. הזמנת י טבע ת אצ ל צור ף בגיט ו והבאת י לו . הו א שיל ם ל י במיצרכי ם והזמי ן טבעו ת ג ם 
לידידיו. הי ו אל ה צעד י הראשוני ם להסתגלו ת לתנאים , ע ל מנ ת שאוכ ל להחזי ק מעמ ד ולהבי א 

מיצרכים בשביל י ובשבי ל אחות י והילדים . 

אחר שהתמחית י בבנייה , פנית י בקי ץ  1942 לצב י לוי ן הינובא י במועצ ת הגיט ו וביקשת י 
להעביר אות י וא ת הדוביאנסקי ם לבריגדו ת קטנו ת העובדו ת בעיר , איפ ה שהתנאי ם טובי ם יותר , 
כי ישנ ה אפשרו ת לקשו ר קשרי ם ע ם האוכלוסייה . צב י לוי ן מס ר לי , כ י לורי א אינ ו רוצ ה לוות ר 
עלינו, וכ י ישנ ה ר ק עצ ה אח ת להיפט ר ממנו : להתנד ב לעבוד ה בגייז׳ו ן בכרית ת עצי ם משנ י 
עברי מסילת־הברזל . העבוד ה אמנ ם קשה , א ך תימש ך כחודש , נוס ף לכ ך ז ה בסביבו ת ינובה , 
מקום מוכר . ש ם יוכל ו להשי ג מיצרכי ם ולהכניס ם לגיט ו לל א ביקורת . קיבלנ ו א ת ההצעה . 
הודענו ע ל כ ך ללוריא . הו א השתומם , כ י ש ם עבד ו ר ק אסירים , א ך נת ן א ת הסכמתו . לקחנ ו 
איתנו לש ם בגדי ם לש ם החלפ ה במיצרכים . 

איך לכרו ת עצי ם ידעתי . המשורי ם הי ו חדי ם מאוד . עובדי ם היינ ו ע ד שע ה  10 בער ב בקצ ב 
איטי. הטבחי ת ש ל הבריגדד . היתד . נחנזה׳ק ה זיסל ה הינובאית , בת ו ש ל חיים . הודו ת ל ה ל א חס ר 
לנו אוכל . הצעת י לה , שתדב ר ע ם הגרמנ י בע ל הכוב ע הלבן , שנוד ע כרוצח , ותמלי ץ עלי ו 
שאעבוד באפיי ת לחם . הרווחי ם יהי ו בשבילו . הו א הסכים , במיפק ד הכרי ז : ״אופ ה קדימ ה! ״ יצאת י 
מהשורד. וקיבלת י פקוד ה לר.כי ן עצי ם לאפייה . לאח ר מכ ן שלחנ י לכפ ר להשי ג קמ ח וכלי־עבודה . 
הלכתי למכ ר רוסי , שהופת ע לראותני . נתת י ל ו בגדי ם ודיו א דא ג ל י לקמ ח ולכ ל שא ר הדברי ם ; 
הסיק א ת בית־המרחץ , ואנ י התרחצת י וד.תגלחתי , למחר ת בבוק ר הסיענ י בעגל ה ע ד לקירב ת 
הבריגדה. הי ה ל י קמח , ביצים , חמאה , קות ל ודב ש וכמ ה בקבוקי ם סמוגו ן עבו ר הגרמני , וכ ן ג ם 
עריבד. לד.כנ ת הבצק . 

הרוסי הל ך לנחמה . ז ו הודיעה , כ י אנ י עלו ל להיירות . נשארת י ביער . ולנחמ ה נאמר , שתספ ר 
לגרמני, כ י בדר ך נשב ר גלג ל עק ב עומ ס המיצרכי ם וכ י הביא ו בשביל ו משקה , ביצים , חמא ה 
ודבש. בשמע ו זא ת פק ד הגרמני , שאג ש מי ד לאפיי ת הלחם . ׳דומה , שעו ד ל א על ה ביד י מעוד י 
לאפות לח ם טו ב כל־כך . נחמ ה הביא ה לגרמנ י א ת המשק ה והמיצרכים , והוא , "הכוב ע הלבן " 
השתכר כל־כך , שלמחר ת כב ר ל א הל ך ע ם הבריגדר , ליער . כול ם הי ו מרוצים . מ ד,לח ם היתד , לו , 
לגרמני, הכנסר , ש ל  80 מר ק ליום . הזמיננ י ג ם לחוד ש השני . 

בגמר החוד ש חזרנ ו לגיטו . הבאנ ו איתנ ו מיצרכים , שקיבלנ ו תמור ת בגדים . המשאי ת נכנס ה 
ללא ביקורת , כפ י שהירש ל לוי ן הבטיח . היחיד י שנשא ר ש ם היד , אח י חיים , שהסתד ר בעבוד ה 
קלד, ונחח ה דאג ה ל ו לאוכל . לנשי ם שנתנ ו ל י בגדי ם לחליפי ן חילקת י מיצרכים . 

היות ודדית י רשו ם אצ ל לורי א להישלח , לפ י בקש ת "הכוב ע הלבן" , לחוד ש נוס ף ליער , 
התחליתי בהקסנשו ם ורופ א שחררנ י לשבוע . בינתיי ם סיד ר אות י הירש ל לוי ן לעבודר , בבריגד ה 
של המהנד ס סלונימסק י — כ־ 100 אי ש שעבד ו בקסרקטינ י שנצי . ש ם המשכת י לעבו ד בבנאו ת 
יחד ע ם קרוב י משפחת י כנ״ל , הצעת י לסלונימסקי , שיעבידנ י באפיי ת לח ם לבריגדה , לכ ל אח ד 
קילוגרם, וד,רווחי ם יהי ו למנה ל העבודד " אי ש ד,ווד,רמכ ט ברומקין . ז ה הסכים , בתנא י שיקב ל 
מדי יו ם  10 רוב ל זהב . 
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בכסף, שהפועלי ם שילמ ו בע ד הלחם , קנ ו בגיט ו זהב , והמכס ה היומי ת סופקד! . בליוו י זקי ף 
שלחני בתמקי ן לשנצי . התקשרת י ש ם ע ם אש ה ליטאית , אטקציינה . תמור ת בגדי ם נתנ ה ל י קמח , 
עריבה וכ ל הדרו ש לאפייה . נדברת י איתה , שיום־יו ם אבי א ל ה בגדים , אות ם תמכו ר ותמורת ם 
תדאג לנ ו למיצרכים . א ת הבגדי ם היינ ו מבריחי ם ע ל גופינ ו מהגיט ו — דב ר שהי ה כרו ך בסכנה . 
כן הדב ר ג ם בהברח ת המיצרכי ם א ל הגיטו . כ ל בוק ר הי ו חבר י הבריגד ה עוטפי ם אות י במטפחות , 
סדינים, מפו ת שולח ן ואפיל ו שמיכו ת וקושרי ם בחבלים . וכ ך היינ ו אנ י ואחרי ם מבריחי ם זא ת 
אל מח ת לגיטו . 

פעם ביקש ה האש ה שאמצי א ל ה מעיל־קרקו ל בע ד כסף , כמובן , כ י כמו ת גדול ה ש ל מיצרכי ם 
(בעד המעיל ) אי־אפש ר הי ה להכני ס לגיטו . השגת י מעי ל כז ה וא ת הכס ף תמורת ו תפרת י בבטנת * 
הכובע. בהגיענ ו לשע ר נודע , כ י הביקור ת חמורה . מ ה לעשות ? 

התקרבתי לשוט ר יענקל ה ורבובסק י ושאלת י בעצתו . יע ץ ל י לגש ת לציד ו ע ם הכוב ע ע ל 
הראש, כ י בדר ך כל ל הצטרכ ו להורי ד א ת הכובעי ם לי ד השער . ניגשת י אליו , והו א נת ן ל י סטיר ת 
לחי, חט ף א ת הכוב ע מע ל ראשי , צע ק "רונטע ר מי ט דע ר מיטצע " והשליכ ו מעב ר לשער . כ ך 
הצלחתי להברי ח א ת הכס ף עבו ר המעיל . 

כל אל ה שנתנ ו ל י בגדי ם להחלפ ה הי ו מרוצי ם מהחליפין . היית י רוכ ש מטבעו ת זהב , שיכל ו 
לעמוד ל י בע ת צרה . אות ן היית י משאי ר אצ ל האש ה א ו תופ ר בתו ך המכנסיים . 

ערב אח ד בהגיע י לשע ר נפלת י ליד י השוט ר הליטא י רטנר . ל א הי ו ל י מיצרכים . בערכ ו 
חיפוש מיש ש וגיל ה א ת הזהב . היית י צפו י לעונ ש מוות . לחשת י לו , שז ה עבורו ! אכנ ס לסוכ ת 
המשטרה, אוצי א ואמסו ר לו . הסכים . נכנסתי , תלשת י 3 כפתורי ם מהמעיל , עטפת י 2 בניי ר 
ומסרתי ל ו בחשאי . למזל י עמד ו בתו ר מאו ת אנשי ם שהתפרצ ו להיכנס . ידי ו טרודו ת הי ו בהצלפ ה 
עם פרגו ל מע ל ראש י המתפרצים . ל א הי ה ל ו זמ ן לבדוק , מ ה נתת י לו . כ ך נקמת י בו . בבוא י 
הביתה אשת י חי ה ל א הכיר ה אות י — כ ל כ ך חיוו ר היית י ומבוהל . לאח ר מקר ה ז ה שמת י א ת 
המטבעות בפלס־מים . בבריגד ה עבדת י ע ד סו ף 1943 . 

פעם ב א אל י שוח ט ממועצ ת הגיטו , יהוד י מממל , ומס ר לי , כ י הוחל ט לבנו ת מלינ ה עבו ר 
המועצה. רוצ ה הוא , כ י אנ י והדוביאנסקי ם יעש ו זאת . ז ה ייחש ב כעבוד ה בבריגדה , וה ם יאשר ו 
זאת ע ל תעורותינו . הי ה ז ה בי ת ב ן 3 קומו ת ברחו ב ביא ח 11 . חיי ם דוביאנסק י ער ך בדיק ה 
והציע לחפו ר מתח ת לדו ר שבחדר־הכביס ה תעלה , שתובי ל לגרז׳ , ומתח ת לרצפ ת הבטו ן של ו 
לחפור א ת המלינה . הובטח ו לנ ו מיצרכי־מזון . התניתי , שיובט ח מקו ם לאחות י הניד ■ ושנ י ילדיה . 
עבדנו בלילות . העפ ר הועב ר לבו ר זבל . העבוד ה נמשכ ה כחודש . הי ו ש ם 4 חדרים . הקירו ת 
והריצפה צופ ו בלוחות־שעם . אור ך התעל ה הי ה  11 מטר . הי ה צור ך לעבו ר אות ה בזחילה . הכניס ה 
— על־יד י סילו ק דוד־הכביסה . 

ביום גשו ם אח ד סמו ך לגמ ר העבודה , בשבתנ ו לסעוד , נפתח ה הדל ת והופי ע גק ה ע ם שנ י 
אנשי ם.ם. . ״מ ה עושי ם כא ן 5 גברי ם חזקים? " קמת י ודיווחתי , כ י עובדי ם אנו . רא ה א ת הבו ר 
עם העפ ר והאמי ן לנו . הי ה ז ה למזלנו , כ י במקר ה ש ל החש ד הק ל ביות ר הי ה צפו י לנ ו עונ ש 
מוות. כפ י שנוד ע אחר־כ ך הית ה חפיר ת המלינ ה בעקבו ת ידיעו ת רדי ו ממקורו ת חוץ־לארץ , 
כי רוצ ח ההמוני ם גק ה עתי ד לבו א לחיסו ל גיט ו קובנה . ואמנ ם הו א בא . וכד י להסוו ת א ת תוכניתו , 
הופיע תחיל ה כמיטי ב והור ה לספ ק לגיט ו מיצרכי ם לש ם הרגעה . 

בגמר העבוד ה קיבלנ ו פקוד ה להישל ח לעבודת־כפיי ה במחנ ה בקיידנ י בהנהל ת לוריא , כד י 
לטשטש א ת עקבו ת המלינה.. . בידע י א ת הצפו י ל י שם , פנית י ללורי א וביקשתי ו לשחררנ י מזה , 
כי מנו י וגמו ר עמ י לברו ח מהגיטו , כד י להינצ ל ולהישא ר ע ד יחיד י מיהוד י ינובה . הו א סיר ב 
באמרו, כ י הו א אחרא י עבורי . 
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כמחנה עכור ה 


שבוע לפנ י יו ם ההעבר ה לקיידנ י סיפרת י לאחות י הני ה ע ל כ ך והצעת י ל ה לבנו ת קי ר 
כפול ומאחורי ו להסתי ר א ת הילדים . א ת הקי ר בנית י תו ך ימי ם אחדים . לאח ר מכ ן נשלחנ ו — 
כ־300 אי ש — ברכב ת לקיידני , בקירב ת כפר . הועסקנ ו בבני ת שדה־תעופה . הי ו אית י אח י 
חיים וכ ן הדוביאנסקי ם ע ם הא ב חיי ם והילד ה עמלה , בת ו ש ל מנדל . התנאי ם הי ו נסבלים . היכרנ ו 
איכרים מהסביב ה ועשינ ו עסקי־חליפין . שמר ו עלינ ו חייל י הווהרמכ ט מצב א רומ ל באפריקה , 
שבאו לנוח . התייחס ו ל א רע . עבדנ ו ש ם כחודש . הגיע ה פקוד ה מגק ה להתארג ן בבריגדו ת ש ל 
100 אי ש ולהגבי ר א ת השמירה . ז ה עש ה עלינ ו רוש ם קשה . התחלנ ו להתארג ן ולחפ ש קשרי ם 
לפרטיזנים, אליה ם נוכ ל לברו ח בע ת סכנה . איש־האמוני ם ש ל המחנ ה הי ה היהוד י הגרמנ י להמ ן 
ואיתו כמ ה שוטרי ם יהודים . 

ללהמן נודע ו פרטי ם ע ל המחתרת . לפ י הוראת ו הועסקנ ו בעבודו ת שחורות . פע ם במיפק ד 
בוקר שאל : "מ י כא ן אופ הד ׳ הרמת י יד . הודיעני , כ י י ש ל ו בשביל י עבודה . הירש ה ל י לקח ת 
עוזר. בחרת י במנד ל דוביאנסקי , תח ת משמ ר הובילונ י לשדה־התעופה , למטב ח ש ל הטייסים . 
שומה הי ה עלינ ו לתק ן א ת הכיריי ם שהעל ו עש ן ע ד שע ה שתים־עשרה , ול א — ניירה . פחדנו . 
עמלנו קשות , חיפשנ ו א ת סיב ת העישון . בינתיי ם המחוגי ם מתקדמים . 

לבסוף מצאנו , שהארוב ה בקומ ה הראשונ ה (ז ה הי ה בקומ ה השנייה ) שבורה , וע ל כ ן נמש ך 
העשן כלפ י מטה . תיקנ ו א ת הארובה , וכ ך ניצלנו . הטב ח שמ ח מאוד . אות ו רג ע נכנ ס הכלכל . 
בראותו א ת הכיר ה בוער ת כהלכ ה ובשמע ו א ת שבחינ ו בפ י הטבח , פק ד עלינ ו ללכ ת אחריו . הביאנ ו 
למחסן המזונו ת ומיל א לנ ו שנ י דליי ם ע ם נקניק , דבש , לח ם וגבינה . הזקי ף ליוו ה אותנ ו חזר ה 
למחנה. היכרת י ליטאי , אטקציונס , שעב ד באילו ף סוסים . יחס ו ש ל הזקי ף אלי ו הי ה טוב , וכאש ר 
הזמינני אטקציונס , הלכנ ו אליו . הצעת י ל ו עסקי־חליפין . יום־.יו ם הי ה הזקי ף מלוונ י אליהם . 
הייתי מבי א בגדי ם וחוז ר ע ם מיצרכים . 

אשתי חי ה עבד ה בבית־מלאכ ה לתיקו ן לבני ם עבו ר הווד.רמכט . האשד . הליטאי ת הציע ה ל י 
להוציא א ת אשת י מהמחנה . י ש ל ה קשרי ם ע ם פרטיזני ם ביערו ת מלניק . מפקד ם הבטי ח ל ה 
לקלטם. על י לבו א לש ם כ ך למשא־ומתן . הזקי ף הירש ה ל י לקח ת עוזר . לקחת י אית י א ת גיס י 
שמואל דוביאנסקי . ביקשת י א ת האשד . שתובילנ י לפרטיזנים , בעו ד הזקי ף ימתי ן אצלד. . א ת 
סימני המגן־דוי ד כיסינ ו בשקים , שהטלנ ו ע ל כתפינו . בהגיענ ו ליער , הלכ ה האש ה לפרטיזני ם 
ושבד. בליוו י המפקד , פולנ י בש ם אסטרייקה . התברר , שאנ ו מכירי ם ז ה א ת זה . מוצא ו מסביבו ת 
ינובד.. הסכי ם לקבלנו . בע ד קבל ת אנשי ם נוספי ם ביק ש תשלו ם בזהב . 

חזרנו למחנה . בהתקרבנ ו לש ם שמענ ו בכ י מר . נוד ע לנו , כ י בבוק ר הופיע ו מכוניו ת ואנש י 
ם.ם. אוקראיני ם חטפ ו ילדי ם וקשישי ם וד.ובילו ם לכיוו ן בלתי־ידוע . 

ילד אח ד בש ם צוקרמ ן נמל ט דר ך החלון , נשכ ב בחד ר והתכס ה בשק . במיפק ד התברר , 
שחסרים שנ י ילדי ם : עטלד . דוביאנסק י וצוקרמן . א ת הילד ה מצא ו מי ד - הסתתרד . מתח ת למשכ ב 
באוהל. כשגררוה , בכת ה וצעק ה : ״סבא , את ה נות ן לקח ת אות י 1 ״ מדברי ה הבינו , כ י ג ם הסב א 
מסתתר. א ת חיי ם דוביאנסק י מצא ו תיכ ף ויר ו ב ו במקום . חס ר היד . ר ק היל ד צוקרמן . האוקראיני ם 
גילוהו, גררוה ו ברגל ו ור,רגוד. ו בקתו ת הרובים . אביו , בראות ו כ ל זא ת ובשמע ו א ת צעקו ת ילד ו 

השני: ״אבא׳לי , הצילני! ״ — יצ א מדעתו . ג ם שלו ש נשים , שהזר ו מהעבוד ה ול א מצא ו א ת 
ילדיד.ן, השתגעו . 

האקציה הית ה מאורגנ ת היט ב ומוסווי ת מהתחלה . יום־יו ם חולק ו לילדי ם סוכריו ת כהוכח ה 
ליחס הטו ב אליד.ם . מנד ל דוביאנסקי , לאח ר שהרג ו א ת ילדת ו עטלה , קיב ל התקפ ה קש ה וכעבו ר 
ימים אחדי ם מ ת בבית־חולים . קיבלנ ו רשו ת ממנה ל המחנ ה מנצל , הודו ת לאש ה ויסליצקי , שעבד ה 
אצלו כטבחית , לקבר ו בבית־ד.קברו ת היהוד י בקיידני . ע ל לו ח כתבנ ו א ת שמ ו ונפרדנ ו ממנו . 

מפקד המחנ ה וזקיפ י ד,ווד.רמכ ט ל א הוציאונ ו לעבוד ה במש ך 3 ימי ם ונמנע ו מלהיפג ש ע ם 
יד.ודים. כ ל הזמ ן הי ו מבטיחי ם לנו , של א ייתכן , כ י משמידי ם יד.ודי ם וכ י כול ם חיי ם אי־ש ם 
במחנות. כע ת נוכח ו בעליל . 
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היינו תח ת הזעזו ע ש ל האקצי ה הטרגית . נוכחנו , כ י חיינ ו מתקרבי ם למוו ת טרגי . דואירגו ן 
המחתרתי אירג ן סבוטג׳ ה בעבודה . יו ם אח ד הגי ע נזרגלי ת ממועצ ת גיט ו קובנ ה ונפג ש ע ם 
להמן. אח ר ביקורו , כעבו ר  10 ימים , הרגשת י פע ם בשוב י מהעבודה , כ י המחנ ה שמו ר בקפדנות . 
הייתי תמי ם מדי . בהיכנס י נתגל ה לעינ י מחז ה אימים : אנש י ם.ם . סחב ו יהוד י פצוע , שניס ה 
להינתק מה ם וצעק : "השמ ש זורחת" . 

לא נכנסת י לצריפים . התחבאת י בבו ר ש ל בית־שימוש . המתנת י ע ד שש ב השק ט וניסית י 
לצאת, א ך ל א יכולתי . לקריאת י בא ו ירחמיאל , שמוא ל דוביאנסק י ואחרים , והוציאונ י מהבור . 
בצריף סיפר ו לי , כ י להמ ן חיב ר רשימ ה ש ל  15 איש , המשתייכי ם לקבוצ ת המחתר ת ומפירי ם 
את הסד ר במחנה . אנש י ה־ם.ם . שהגיע ו מצא ו ר ק 6 מהם . ע ל כ ן חטפ ו מכ ל הב א ביד . ג ם אות ו 
היהודי שפגשתי , חייט , נתפס , קיב ל ממכ ה בק ת ברא ש זעזו ע עצבי ם וזעק . 

הנותרים מהרשימ ה שהצליח ו להתחב א החליט ו להתנק ם בלהמן . הו א ג ר ע ם אשת ו במשר ד 
מיוחד. בבוק ר לפנ י המיפק ד ארב ו ל ו ורצ ו לתפו ס אות ו בצאת ו מהחדר . הו א הרגי ש בדבר , 
פתח א ת הדל ת והושי ט מכת ב ממרגלית , ב ו נאמר , כ י הו א הו א שקב ע א ת גורלם , המצפ ה לה ם 
בכל יום . על־־יד י ז ה זכ ה כאיל ו לרהביליטציה . המצו ר סולק . יצא ו לעבודה , א ך מש ם ל א שב ו למחנה . 

להמן המתי ן ימי ם אחדים , וכשהופי ע אחר־כ ך אח ד מהם , אסר ו והודי ע למפקד , כ י חסרי ם 
9 אנשים , ז ה התקש ר ע ם מועצ ת הגיטו , שמסר ה ע ל כ ך לגקה . הרוצ ח גק ה ב א למחנ ה בליוו י 
פמליה לחיסו ל המחנה . נטל ו עמ ם א ת להמ ן ונסע ו למפק ד שדה־התעופה . ההו א הודי ע להם , 
כי הפועלי ם חרוצי ם והו א זקו ק להם . ז ה עז ר ! א ך ע ל מנ ת להטי ל פח ד בח ר גק ה א ת ש ש הבנו ת 
היפות והוביל ן לחורש ה סמוכה . בצ ד העמי ד ש ם עשר ה פועלי ם ע ם אתים . פק ד ע ל הנשי ם 
להתפשט ולהישא ר בתחתונים , לשכ ב במעג ל רא ש א ל ראש , של ף א ת אקדוח ו ויר ה כדו ר ברא ש 
כל אחת . ביניה ן הי ו א ם ובתה . הפועלי ם נצטו ו לקבו ר אותן . 

להמן הודי ע במחנה , כ י עליה ם להודו ת לאלוהי ם ע ל כ י נשאר ו בחיי ם וביניה ם ג ם הוא . 

כולם נועד ו להשמד ה וניצל ו הודו ת למפק ד שדה־התעופה . 

כך נמשכ ו החיי ם במחנה . האנשי ם שנסע ו לגיט ו קובנ ה להבי א א ת מיכס ת האספק ה השבועי ת 
הביאו ל י מכת ב מאחות י הניה ? ב ו הי א מודיע ה לי , כ י נוד ע למרגלית , שהסתיר ה א ת ילדי ה 
ועל כ ן רוצ ה הו א לשלו ח אות ה לראודנדבוריס . סבור ה היא , כ י ש ם תומ ת ע ל של א מסר ה א ת 
הילדים. פנית י לאיש ה וישליצקי , שתצי ע למנה ל המחנ ה מנצ ל לשלו ח אות י להבי א א ת האספק ה 
מהגיטו. קיבלת י רשו ת ולקחת י אית י מלא י מזונות . 

בבואי, פנית י יש ר לאחותי . השכני ם אמר ו לי , שהי א בעבודה . חיכית י לה . התחבקנ ו ובכינו . 
נכנסנו לחדר . שרר ה ב ו דומיי ת מוות . ל א העזת י לשאול , איפ ה הילדים . הי א נתנ ה או ת ומאחור י 
הקיר הכפו ל יצא ו שנ י צללי ם חיוורים , יל ד ב ן 4 בש ם זאוול ה וחשנ י ב ן 10 , שלמה׳לי . שמחת ם 
למראה הדו ד ע ם המזונו ת הית ה רבה , א ך ללא־אומר . בכית י בליבי . ביקשונ י להישא ר איתם . 
הניה שאל ה אותי , א ם אוכ ל לבט ל א ת רו ע הגזיר ה ש ל גירוש ה לראודנדבוריס . החלטת י ללכ ת 
לביתו ש ל מרגלי ת ולפנו ת א ל פיינ ה גולדשמי ד מקובנה , גיסתי , אות ה היכרתי , שתשפי ע עליו . 
חיכיתי ל ה ע ד שהופיע ה בפת ח הבית . לשאלתה , מ ה אנ י עוש ה פ ה ? — סיפרת י ל ה א ת מבוקשי . 
הציעה ל י להסתל ק מיד , שא ם יראנ י כא ן הננ י אבוד . חוש ד הו א בכול . הבטיח ה ל י להשתד ל 
למען אחותי . חזרת י והרגעת י א ת אחותי . הי א סיפר ה לי , שאחינ ו חיי ם הנמצ א בגיט ו אינ ו ב א 
אליה והי א מודאג ת לגורלו . נפרדנ ו לנצ ח ע ם דמעו ת בעיניים . 

שבתי למחנ ה קיידנ י ויות ר ל א ראית י א ת גיט ו קובנה . בזמנ ו גילית י לאנשי ם אחדי ם במחנה , 
ביניהם אח ד ברקוב ר (כע ת בארץ) , שישנ ה אפשרו ת להתקש ר ע ם פרטיזנים . ה ם מקבלי ם כ ל מ י 
שבא, אל א שי ש צור ך בכס ף ובבגדים , כד י לרכו ש נשק . 

התארגנו בקבוצ ה גדולה , א ך כלו ם מז ה ל א יצא , וז ו הסיב ה : ביו ם גנוסי ה השתכר ו הפרטיזני ם 
שביערות מלני ק ע ם מנהיג ם אסטרייק ה ונתפס ו כולם . הי ה ז ה למזלנו , שכ ן ג ם אנ ו היינ ו 
נתפסים. מנו י וגמו ר הי ה עמ י ל א להישא ר במחנה , כ י המצ ב נעש ה מסוכ ן יות ר מיו ם ליום . 
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ממשפחתנו נשא ת שמוא ל וירחמיא ל דוביאנסקי , אשת י חי ה ואני . א ף ה ם הסכימ ו לברוח . 
בימים האחרוני ם תכפ ו קש ת ע ם האש ה הליטאי ת אטקצ׳וניינ ה שבאחוז ה סמוכ ה לקיידני . כ ל ז ה 
התקיים בנוכהו ת מלוו י הזקי ף הגרמנ י הנם . האש ה ל א ידע ה א ת שמ י האמיתי . הבטחת י לה , 
שאם תצי ל א ת אשתי , תזכ ה ברכו ש גדול , אש ר קרוב י ישלח ו ל י מאמריק ה מי ד ע ם גמ ר המלחמה . 
היא קיבלר . זא ת בכ ל הרצינות , היתד . בא ה לבית־המלאכ ה שבשדה־התעופה , נעמד ת לי ד אשת י 
ומפצירה בר , שתתלווד . אליה . 


כך נחלצנ ו מהמחנ ה 

קיבלתי פקודד , ללכ ת בליוו י הזקי ף ולבדו ק א ת התנות ם בבקתו ת השומרי ם שלאור ך הכביש . 
כאשר ניקית י תנו ר באה ת הבקתו ת נתקלת י במכת ב כתו ב רוסי ת ואידיש . 

במכתב הי ה כתוב , שמ י שיעסו ק בתיקו ן התנורי ם ב ל יזדר ז לגמו ר ושימסו ר א ת שמו . 
למחרת מצאת י מכת ב שני , וב ו הבע ת שביעות־רצו ן ע ל כ י הננ י עוב ד בזר ״ ושו ב — ל א לרוזדח י 
לסיים. סיפרת י ע ל כ ך למשפחתי . כ ך נמש ך הדב ר ימי ם אחדים . מצאת י ש ם ג ם מזונות . 

הזקיף הנ ם סיפ ר לי , שקיב ל מכת ב מאמו , ב ו הי א כתבה , כ י קרא ה בהנאר . במכתבו , כ י הו א 
שומר כב ר 8 חודשי ם ע ל יהוד י וד,י א מצוור , עליו , שיתייח ס אלי ו יפר " כ י כ ל המרי ע ליהודי ם 
סופו מר . כמ ו כ ן סיפר , שבר,יות ו בבקת ת השמירר , נתקב ל טלפו ן מגיט ו קובנר " כ י בקרו ב יחסל ו 
את המחנ ה וא ת כול ם ישלח ו לדנציג . "את ה א ל תפחד , אנ י אס ע איתך" . 

למחרת, בבוא י לעבודר . בתנורים , מצאת י מכתב , ב ו מודיעי ם לי , שלמחר ת היו ם תעבו ר 
עגלר, ע ם איכ ר קשיש , שיכרי ז "ביצים" . מתפקיד י יהי ה לדאו ג לכך , שהזקי ף יקנ ה א ת הביצים , 
ישים אות ן בכובע ו ורוב ו ע ל שכמו . א ו א ז י ש לתפס ו ולהטיל ו לתו ך העגלר " ועל י לבו א איתו . 

בשובי למחנ ה סיפרת י כ ל זא ת ואמרתי , כ י מח ר עובדי ם ע ד 12 , וכ י יסיע ו אותנ ו לדנציג . 
הוצאתי מפלם־המי ם א ת מלא י הזה ב וחילקת י בי ן בנ י המשפחר. . הורית י לר,ם , כ י בחיות ם מובלי ם 
בבוקר לעבודר " יהיר . עליר. ם לד,שתע ר ע ל הזקיף , להחניק ו ולברו ח לבי ת בלתי־גמו ר בסביבר " 
אני אבו א לקחת ם משם . לאשת י הורית י להיראו ת לפנ י האש ה הליטאית . 

אותו יו ם הית ה השמירד , מוגברת , כ י ה״מצלצל " הזק ן וינטק ה החיי ט מסרו , שרבי ם 
מתכוננים לברוח . 

הלכתי בליוו י הזקי ף לעבודד, . ואמנ ם הופי ע איכ ר זק ן ע ם עגל ה וד,כרי ז ע ל "ביצים" . הגרמנ י 
קנה א ת הביצי ם בזול , ול א יד ע איפר , לשי ם אותן . ״בכובע ״ — הצעת י לו . כ ך עשה . 

באותו רג ע תפסתי ו מאחוריו , הטלתי ו לתו ך העגלה , ור,איכ ר התייש ב ע ל ראשו . לאח ר זמן ־ 

מה שאלנ י האיכר , כיצ ד התייח ס אלי , וכשעניתי ו ״טו ב מאוד ״ — שיחר ר במקצ ת א ת ראש ו ש ל 
הזקיף. ״מ ה עולל ת ליד ׳ — שאלני . ״הכו ל יר,י ה טוב ״ — עניתיו . הרוב ה נלק ח ממנו . בהגיענ ו 
לקצר, היע ר שר ק הפרטיזן , ומתוכ ו הופיע ו פרטיזני ם אחדים . אות י וא ת הזקי ף הוביל ו עמו ק 
לתוך היע ר וד,כניסונ י לחפירד , מוסווית . ישבנ ו ש ם שעו ת אחדות . הרגעת י א ת הזקיף , כ י אי ן 
צפריר. סכנ ה לחייו . אות י קרא ו לחקירר , בחפירר , אחרת . החוקר , רוסי , הושי ט ל י א ת יד ו ואמר , 
כי נהגת י כגיבו ר והודד , ל י ע ל ה״לשון " שהבאתי . 

בין הפרטיזני ם הי ו ג ם יהודי ם אחדים . רוב ם הי ו רוסים . נשלהת י לשאו ל א ת הגרמני , א ם 
הוא מוכ ן לשיתו ף פעול ה וד,באת י ל ו מזון . ההו א הסכים . סיפרת י למפק ד הפרטיזני ם ע ל החיסו ל 
הצפוי ש ל מחנ ה העבודר " ע ל בנ י משפחת י וע ל אטקצ׳יוניינה , האמורר . להצילם , ודרכ ן אוכ ל 
למצוא אותם . ביקשת י עגלד, . 

יצאנו בלילד , וד,שכ ם בבוק ר הגענ ו סמו ך למלניקי . הלכת י ברג ל בכיוו ן "וויינסליס" . לעומת י 
הופיע איכ ר זקן , שהובי ל א ת סוס ו למרעה . שאלתיו , איפ ה ג ר אטקצ׳יונס . שאלני , איזר,? ■ — 
כי ישנ ם שניים . אח ד עשי ר ואח ד עני . הורד , ל י ע ל בית ו ש ל העני , ואכ ן גג ו היר . מכופר , בקש , 
כפי שנמס ר ל י מראש . ע ם דפיקו ת בל ב התקרבת י לשם . פגשת י אשר , זקנה . כאש ר שאלתיד , 
על אטקצ׳יונס , הצטלבר , וניסתד , לר,כחיש . חלפר . ב י מחשבר " שמ א קרר , אסון . הצביער , ע ל בי ת 
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במרחק־מה. בפי ק ברכיי ם הלכת י לשם , ושו ב הופנית י למקו ם הקודם . שו ב ניסת ה להכחיש . 
"ומי ג ר ממול? " 

"אחד שמעב ד א ת אדמתנו" . נכנסת י אלי ו ושאלת י ע ל אטקצ׳יונס . שאלני , מ י אני . עניתיו : 
יהודי. ״א ם כ ך — בר ח מהר . מחפשי ם אותך! ״ הוצאת י  10 רובלי ם זהב , הושטת י ל ו וביקשת י 
להראות לי , לא ן לברוח . ושיתלוו ה אל י וירא ה ל י מחבו א טוב . הצבי ע ע ל חור ש סמוך . המקו ם 
היה ביצתי , מגוד ל עשבי־בר . הלכת י בביצ ה ע ד לברכיים . חששתי , שאשת י נתפס ה ונורתה . 
כאשר הרחקת י ללכת , שמעת י פתאו ם קו ל כמ ו מ ן השמיים : "פונ ס בלומברגס " (אדו ן בלומברג) . 
חשבתי, שנדמ ה לי . א ך הקו ל קר א שנית . מרחו ק ראית י אש ה במעי ל ארו ך מניפ ה ידי ה אלי . 
התקרבתי והיכרת י א ת אטקצ׳יוניינה . ז ו הראת ה ל י ע ל הכיוון , איפ ה שאשת י חי ה נמצא ת ביח ד 
עם בעל ה וילדיה . א ת שמחת י קש ה לתאר . התחבקנ ו והתנשקנו . סיפרה , שהמלשיני ם הביא ו 
את הגרמני ם לבית ה והצביע ו עליה , כ י הי א החביא ה א ת אשתי . 

שיחק ל ה המזל , לאשתי , שכאש ר האש ה הליטאי ת הוציא ה אות ה מבית־המלאכ ה כמע ט 
בעל־כורחה, סירב ה ללכ ת לבית ה והתחבא ה בשדה־שיפון . כאש ר ל א מצאוה , אסר ו א ת שלוש ת 
ילדי האשד . הליטאי ת והודיע ו לה , שא ם אשת י חי ה ל א תתייצב , יוציא ו להור ג א ת בת ה הבכירה . 
בעלה סיפר , כ י הזק ן המלשי ן מסר , כ י לחי ה ל א יאונ ה כ ל רע . אטקצ׳יוניינד . התחננ ה בפניה , 
שתצא ממחבואד. : "רצית י להצילך , א ך היד.ודי ם של ך מפריעי ם לי" . חי ה השיבה , כ י א ת בת ם 
וינצוטה ל א יהרגו , אי ן זד . אל א איום , וכ י הי א עצמ ה ל א תשוב . באבד ה א ת האמו ן באש ה 
הליטאית התרחק ה בשדד,־השיפון . כאש ר הבע ל ואשת ו שב ו לביתם , גיל ו לה ם השכנים , כ י 
בתם ברח ה מהגרמני ם דר ך החלון , לאח ר שהשקתד . אות ם ביי״ש . הגרמני ם הסתלקו , כ י הירי ' 
עליר,ם ללוו ת א ת משלו ח חיהודי ם לדנציג . 

אטקצ׳יונס חיפ ש ומצ א א ת חיד " סיפ ר ל ה ע ל השתלשלו ת הענייני ם וכ י החלי ט ללכ ת א ל 
אמו, למלניקי , מחש ש שמ א יחזר ו הגרמנים . חי ה הסכימ ה בתנאי , שישאירו ה ביע ר במרחק־מד . 
מבית אמו . וכ ך מצאתיד . שם . 

כעת ביקשת י מאטקצ׳יוניינ ה לד.נחותנ ו בדר ך לווילנה . הסכימ ה והלכ ה לקח ת איתד . א ת 
בעלה וילדיה , בגדי ם ומזונות . התרית י בה , שא ם תמסו ר אותנו , יהי ה גורל ה בגורלנ ו בע ד 
הסתרת יד,ודים . 

בערב חזרד . ע ם מיצרכים . סעדנ ו ופנינ ו בכיוו ן לווילנה . בארב ע לפנו ת בוק ר הגענ ו למנסר ה 
ביער. ש ם התגוררו ! משפח ת ווייצ׳ונס , שהית ה מוכר ת להם . דפק ו בחלון , נכנס ו וסיפר ו להם , 
כי ברח ו מהגרמני ם שרצ ו להוביל ם לגרמניה , וכ י אית ם ישנ ה משפח ה פולנית , גב ר ואשה , שנמלט ו 
ממחנה. י ש לת ת לה ם מקו ם מתאים , וה ם ישלמ ו היטב . סוכם , שחי ה תתגור ר ע ם משפח ת 
אטקצ׳יונס כארי ת בלונדי ת ואות י י ש לד.חביא . וייצ׳ונ ס הובילנ ו לאס ם ש ל שחת . היד . ש ם קי ר 
כפול משח ת ומקש , שהכי ן בשביל ו למחבוא . הסתתרת י שם . הביא ו ל י ארוחת־בוקר . כעשר ה 
ימים שהית י שם . 

פעם ראית י בי ן הסדקי ם קבוצ ת גרמני ם שבא ה במשאיו ת ובטנקים . היד . הבינ ה א ת אש ר 
דיברו ביניהם , כ י בקרו ב תהי ה כא ן חזית . יעצ ו לאוכלוסי ם לתפו ס מחס ה ביער . חי ה סיפר ה ל י 
זאת. יצאת י ממחבוא י והצעת י לבעל־הבי ת לר,ובי ל א ת הבק ר וד,צא ן ליער . ש ם נכי ן לד. ם 
מכלאה, ולנ ו נחפו ר תעלות־מגן . הכי ר שאנ י יהודי , פנ ה לאטקצ׳יונ ם : ״הפולנ י של ך הריה ו יד.ודו ן 1 ״ 

אנו חופשי ם 

ביער התרכז ו איכרי ם רבים . החל ו קרבו ת תותחים . למחר ת בבוק ר השתרר ה דממה , יצאת י 
מר,חפירה לשאו ף אווי ר צח . לפת ע ראית י חיי ל ע ם רוב ה אוטומטי . הו א צע ק אל י ברוסית : 
"ידיים למעלד. ! מ י אתה? " 

בראותי ובשמע י זא ת כאיל ו נתאבנת י מרו ב שמחה . האומנ ם ניצלנו ? האי ן ז ה חלום ? הקיפונ י 
עשרד. חיילי ם וקצי ן ופקד ו על י לספר , מ י אני . בי ן הית ר סיפרת י לד.ם , כ י הגרמני ם התבצר ו 
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מאחורי היער . ביקשנ ו להצטר ף אליהם , א ך ה ם סירבו , כ י הסביב ה הית ה מלא ה מוקשים . בליל ה 
עוד נמשכ ו יריות , ובבוק ר כב ר הי ו הרוסי ם בהמוניהם . 

המפקד הסובייט י סיפ ר לי , כ י ביחידת ו ישנ ו אח ד "משלנו" . הי ה ז ה יהוד י מאוקראינה . 

הוא השתומם , כיצ ד ניצלתי . ברוסי ה כמע ט ול א נתק ל במקרי ם כאל ה — האוכלוסי ם מסרו ם 
לידי הגרמנים . 

ביער פשט ה שמועה , כ י נמצ א כא ן יהוד י שניצו ל מהגרמנים . האיכרי ם החל ו להבי א מזונו ת 
בתקווה, שאציל ם מיד י הצב א הרוסי . העתוני ם הליטאי ם הפיצ ו שמועות , כ י יח ס הסובייטי ם 
לליטאים הו א איום . 

את כ ל המתנו ת והמזונו ת מסרת י לווייצ׳ונ ס כאו ת תודה . שהית י אצל ו שבועיי ם נוספי ם 
עד שהחזי ת התרחקה . חזרנ ו ע ם משפח ת אטקצ׳יונ ס בדרכי־עקיפי ן לקיידני . יהוד י ריגא י הי ה 
בראש מנהל ת העיר . הלכת י אליו , סיפרת י ל ו ע ל משפח ת אטקצ׳יונ ס שהציל ה אותנו , וביקשתי ו 
שיתן לה ם משרו ת טובות . ואמנ ם כ ך עשה . היינ ו אית ם עו ד ימי ם מיספר , מסרנ ו לה ם חל ק 
מכספנו ונסענ ו במשאי ת צבאי ת לקובנה . השתכנ ו בבי ת פרטי . כעבו ר ימי ם אחדי ם נסעת י 
לינובה לחפ ש א ת הרוצחי ם ולדאו ג לכך , שיקבל ו א ת העונ ש המגי ע להם . 

פגישתי הראשונ ה בינוב ה הית ה ע ם הבנא י וונסביץ , אש ר בני ו רצח ו וג ם הו א ל א טמ ן 
את יד ו בצלחת . שאלת ו הראשונ ה היתה , מהיכ ן באתי . עניתי , כ י מהעול ם האמיתי . התנח ם וטען , 
כי אי ן ז ה עדיי ן הסוף ? הגרמני ם במריאמפו ל ואווירוניה ם נראי ם עדיי ן בשמיים . 

הלכתי לסרייקה , שהי ה אחר־כ ך יושב־רא ש מועצ ת העיר . הו א הי ה שמאל י ואד ם טוב . 
סיפרתי ל ו ע ל הפגיש ה ע ם וונסבי ץ ותבעת י הענש ת התצחים . הבטי ח א ת עזרתו . לנת י אצל ו 
ולמחרת הלכת י לבולש ת הצבא . מסרת י לה ם ע ל הרוצחים . שלוש ה ימי ם גב ו עדו ת מפי . הכו ל 
נרשם. לקח ו אות י לביקו ר בבית־הסוה ר לזיהו י הרוצחים . הי ו ש ם כ־ 60 אסירים , ביניה ם רוצחי ם 
רבים ליטאי ם מסקארולי , בזילישו ק — שאוליסטים . מצאת י ש ם א ת חנוונ י הנקני ק מעלדס , אש ר 
ירה למוו ת א ת יודלביץ , בעל ה ש ל יודי ת דרגצקי , שהי ה מתחרהו ? א ת העגלו ן סימנים , שהתגור ר 
ליד "מדים" ? א ת הנג ר גינייקה , שאנ ס א ת הב ת ש ל בו ז ולאח ר מכ ן יר ה ב ה והרגה . עקבת י 
זמן ר ב אח ר מנגינם . לאח ר חודשי ם מיספ ר גיליתי ו בבית־החרוש ת לגומ י "אינקרם " מאחור י 
סלבודקה. מסרתי ו ליד י המשטר ה ונפגשת י אית ו פני ם א ל פני ם בכלא . מרו ב זע ם השתערת י 
עליו והיכיתיו . הו א הוד ה בכול . והסו ף היה , כ י רוצ ח ז ה קיבל.. . ר ק  10 שנו ת מאסר , ואחרי ם — 
עוד פחו ת מזה . כול ם מתהלכי ם כע ת כאזרחי ם חופשי ם בליט א ובינובה . 

כך, יקיר י הינובאים , נוכחתם , כיצ ד הצלחנ ו במש ך 3 שני ם לחמו ק ולצא ת חיי ם מהגיהינום , 

הארכתי בסיפורי , א ך ל א יכולת י לקצר . כ ל של ב הי ה מל א וקשו ר במוות . החזקנ ו מעמ ד 
תוך העזה , אומ ץ ומעשי־להטים . 

מצד אשת י ומציד י היינ ו משפח ה גדולה . יצאנ ו מינוב ה שמונ ה איש , א ך ר ק אנ י ואשת י 
נשארנו בחיים . 

נחום בלומבר ג 
רשם ועיב ד ? יצח ק בורשטיי ן 
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סיני פרסק י (תל־אביב ) 


מעמק הבכ א 


ומגיא ההריג ה 


בן  14 היית י בפרו ץ המלחמה . אות ו יו ם 
נמצאתי בפרו־גימנסי ה הליטאית , ב ה המשכ - 
תי א ת לימוד י לאח ר סיו ם בית־הספ ר 
"תרבות". 

הנני בנ ם ש ל אברה ם ופרומל . ביתנ ו הי ה 
סמוך לווילי ה מצ ד שמא ל ש ל רחו ב הכביש . 
היה לנ ו שולח ן ביליארד , שאב י רכש , מזנו ן 
עם ארוחו ת טעימות , שאמ א היתד , מכינה , 
וכן ג ם בירד . ומשקאו ת קלים . אב י ג ם הקי ם 
סוכות למתרחצי ם לי ד ערבות־ד,נח ל בחו ף 
הרחצה. גבירי ם גדולי ם ל א היינו , א ך חיינו , 
כמו שאומרים , אור ח חיי ם בעלי־בתי . היינ ו 
שש נפשות . הי ו עו ד א ח צעי ר חיים . אחו ת 
מרים וד,דוד ה איטה , שחיתד , איתנו . כולנ ו 
למדנו ב״תרבות" . המורי ם הא ד,ובי ם עלינ ו 
היו שאו ל קיידנסקי , אפתקינ ה ומנם . ה ם 
נטעו בנ ו א ת האהב ה לעברי ת ולארץ־ישראל . 

בזמן הסובייטי ם עב ר חד ר הביליאר ד לר - 
שות הצבא , ואב א היד , ש ם פקיד . ביו ם שני , 
בראותנו א ת זר ם הפליטים , ארזנ ו קצ ת חפצים , 
העמסנו ע ל עגלד , ויצאנ ו לדרך , לכיוו ן וויל - 
קומיר. איתנ ו הי ו עו ד דודי י יצח ק והיל ל פר ־ 
בוזניק ובנ י משפחותיהם ; אייזיק , בנ ו ש ל 
הילל, וכ ן שת י בנותי ו — שר ה ומרים , וצבי , 
בנו ש ל הדו ד יצחק . כ ן הצטר ף אלינ ו קרובנ ו 
היישל קפר . בני ו — לוי׳ק ה ואל׳ק ה — הס - 
תתרו בקובנד , מגירו ש לסיביר . 


הגענו ע ד לה ר לוקי . פגשנ ו ש ם א ת יוד ל 
קצנברג, שבר ח לפנינ ו ע ל אופניים . סיפ ר לנו , 
כי הו א חוזר , היו ת ונוד ע לו , כ י הגרמני ם 
כבר בווילקומי ר והדר ך מנותקת . בשמענ ו 
זאת חזרנ ו ג ם אנו . ימי ם אחדי ם ישבנ ו בבתינו . 
כאשר גבר ו היריו ת וינוב ה כב ר היתד , פד , 
ושם אחוזד , בלר,בות , מצאנ ו מקל ט במרת ף 
אצל לייז ר לווין , שג ר בבי ת ווילקומירסק י 


ברחוב קובנה . באג ף השנ י ג ר יצח ק פרבוזניק . 
כאשר התפשט ה האש , רצנ ו כולנ ו א ל המעיי ן 
ליד טחנת־המים . חיפשנ ו מחס ה מהפגזי ם 
בחפירות שחפרנו . כאש ר החמי ר המצ ב וד.סכנד , 
גברד" רצנ ו א ל ה ר הסחרחור ת ומצאנ ו מסתו ר 
בגיא. התרכז ו כא ן מאו ת ינובאים . חיילי ם 
גרמנים שנמצא ו בקירב ת מקו ם ד,זד,ירונ ו לב ל 
נזוז מהמקום , כ י הקרבו ת מחריפים . 

הקרבן הראשו ן מכדור י הגרמני ם הי ה בר ל 
גולד : ניס ה לעבו ר בריצד . לצ ד שני , נצטווד , 
לעצור ול א עצר , נורד , ומ ת במקום . בשב ת 
חזרנו לעיירד, . המרכ ז היד , למאכול ת אש . ע ל 
הכביש לי ד הוויליר , נשאר ה תחנ ת האוטו - 
בוסים — בתי-נמיו ט ומנוסבי ץ וכ ן הבי ת ש ל 


יוסף קצנברג . לנ ו פ ה לילה , וביו ם ראשו ן 
כבוקר יצאד , משפחתנ ו יח ד ע ם הייש ל קפ ר 
לכיוון קובנ ה בדר ך העפר , העובר ת לי ד המל - 


2ה, מכירד , שלנו . 


למחרת הלכת י יח ד ע ם הייש ל קפ ו לה ר 
הירוק, לדוד י אלחנ ן פרבוזניק . ש ם נמצא ו 
שני בני ו ש ל הייש ל — לוי׳ק ה ואלק ה וג ם 
לוי׳קה פרבוזניק . מש ם היית י הול ך תכופו ת 
לבקר א ת משפחת י בסלבודקה . היית י בלונדי , 
היה ל י מרא ה ארי , וא ף אח ד ל א הטרי ד אותי . 
ב~2 ליול י לקח ו הליטאי ם א ת אב א ויהודי ם 
אחרים לניקו י הרחובות . לאחר־מכ ן העביר ו 
את כול ם לפור ט ה־7 . יו ם לאחר־מכ ן לקח ו 
גם א ת אמ א לשם ! וב־ 5 ליול י אספ ו א ת כ ל 
אלה שהי ו בבי ת אלחנ ן פרבוזני ק — וביניה ם 
היישל קפ ר ובני ו — והעבירו ם לפור ט ה־7 . 
גם אנ י היית י ביניהם . 

היו ש ם מאו ת יהודים . מינוב ה ראית י ש ם 
את משיטי־הדוברות , הברזינים , אלת ר יא ג 
וחיים יצח ק וויקאר . חגברי ם רוכז ו בגי א אחד , 
הנשים — בגי א אחר . א ת אב י כב ר ל א מצאת י 
שם ! כ י יום־יו ם הוליכ ו מכא ן קבוצו ת לפור ט 
ה־9, להמת ה ביריות . בעמ ק בכ א ז ה היית י 3 
ימים. ע ל הגברי ם אסר ו לעמו ד ע ל רגליהם . 
מותר הי ה לה ם ר ק לשכ ב א ו לעמו ד ע ל בר - 
כיהם. היינ ו מוקפי ם בשאוליסטי ם (חבר י אר - 
גון היורי ם הליטאי) . תכופו ת הי ו אל ה מש - 
תוללים ופותחי ם ביריו ת מתבי ם וממקלעי ם 
בהמון השרועי ם ע ל הקרקע . 

פעם התרומ ם לפת ע יהוד י אחד , שהי ה 
מתנדב לצב א הליטאי , נכ ה ענו ד אותו ת הצ - 
טיינות, והטי ח כנגד ם בצעק ה היסטרית ; 

— במ י את ם יורים? ! אנ י שפכת י א ת דמ י 
בקרבות למע ן עצמאו ת ליט א — ואתם , הלי - 
טאים, יורי ם בנו ! 

זה השפי ע במקצת . כעבו ר שעו ת אחדו ת 
הופיעו קציני ם ליטאי ם ופקד ו ע ל כ ל אל ה 
שהיו בשעת ו מתנדבי ם להתייצ ב לפניהם . 
דודי רמ ז לי , שארו ץ בעקבותיהם . כ ך עשית י 1 
אך בדר ך איבדת י אות ם ונקלעת י לגי א הריכו ז 
של הנשים . מצאת י ש ם א ת אמ י וכ ן א ת אשת ו 
של אלחנ ן פרבוזניק , מאש ה (לשעב ר 
בורשטיין, יליד ת אלקסוטי ) ע ם ילדי ח יענקל ה 
ושנייע. הוליכ ו א ת כולנ ו לפור ט ה-9 . יומיי ם 
התגוללנו שם . נתנ ו לנ ו משה ו לאכול . לפת ע 
החלו לשחר ר נשי ם וילדים . א ף אנ י שוחררת י 
יחד ע ם אמ י ודודתי . הלכנ ו לסלבודקה . הא ח 


הקטן הי ה שם , והאחו ת הצעיר ח חוחזק ח 
במחבוא. בנ י משפח ת קאפ ר ואלחנ ן פרבוזני ק 
לא חזר ו מהפור ט ה-9 . הקבתו ת שהועבר ו 
מהפורט ה~ 7 הי ו ה ק רבנו ת הראשונים . 

מן הגיט ו נאלצת י לצא ת לעבוד ה בשדה - 
התעופה. הלכת י לעבו ד בתו ר "מלאך" , שפי - 
רושו בשפ ת הגיט ו — מעי ן "קדי ש שכיר " 
במקומם ש ל אלה , המסרבי ם לצא ת לעבודה . 
בסתיו  1943 נשלחנ ו — אני , אמא , הא ח וה - 
אחות — למחנו ת באסטוניה , אנ י ואח י — 
למחנה קורימה , אמ א והאחו ת — למחנ ה 
שסקי. ר ק בסתי ו  1944 פגשתי ם שו ב במחנ ה 
שטוטהוף. 

אני ואח י עבדנ ו במסילות-ברזל , נדדנ ו מ - 
מחנה למחנה . התנאי ם הי ו איומים : היינ ו 
עירומים ויחפי ם וסבלנ ו מרע ב ומקור . בשטוט - 
הוף פגשת י ג ם א ת הספ ר הינובא י ליברמ ן 
ואת שנ י האחי ם חסיד . אל ה האחרוני ם ניספ ו 
באסטוניה. 

עבדתי בשטוטהו ף לי ד הקרמטוריומים . אנ י 
ועוד יהוד י היינ ו מביאי ם באלונק ה גחלי ם 
בשביל התנורי ם הבוערים . פע ם נתקל ו מבטי י 
במבטיהן מלאי-הצע ר ש ל אמ י ואחות י הק - 
טנה, שעבר ו מרחו ק לי ד גדר-התיל . ה ן הי ו 
חות, חיוומ ת מאו ד ולבושו ת בלויים . בכית י 
מר, א ך א ת דמעותיה ן ל א ראיתי . הית ה ז ו 
הפעם האחרונה , שראית י א ת הנפשו ת היקרו ת 
לי מכול . יו ם אחד , בשוב י מהעבודה , ל א 
מצאתי א ת אח י הצעיר . הוליכוה ו ע ם קבוצ ת 
ילדים למקו ם ההחגה . מש ם ל א חזר ו עוד . 

ובכל הצרו ת האלה , בכ ל אש ר עב ר על י 
ועלינו — עמדתי , החזקת י מעמד ! ע ז הי ה 
רצון החיים , כ י היית י עדיי ן צעי ר לימים . 
עוד התגלגלת י במחנו ת אחדי ם בגרמניה . 
שוחררתי על-יד י האנגלי ם בברגן-בלזן . היו ת 
והייתי חולה , נלקחת י לבית-חולי ם בברגן . 
משם הועברת י לבית-חולי ם באזו ר הסובייטי . 

לאחר שהחלמתי , חזרת י לקובנה . גרת י אצ ל 
טביה יפה , שנשא ר בחיי ם בהימלט ו מגיט ו 
קובנה. ב־ 1953 התחתנת י ע ם מירק ה לווי ן 
מינובה, וב -  1969 הגעת י לישרא ל יח ד ע ם 
אשתי ושנ י ילדינו . 

רשם: י •ב • 


228 


ישעיהו איבנסק י (ארה״ב > 


בדרך ה<<סוד< ם 

שלושה אווירוני ם טס ו גבו ה במער ך בשמיי ם הבהירים , בטיס ה איטי ת ובטוחה . פת ע הופיע ו 
סביבם עננו ת ש ל עש ן מהתפוצצות ם ש ל פגזים . הי ו אל ה מטוסי ם גרמניים . הי ה ז ה אות , שהמלחמ ה 
החלה. משפחתנ ו — אבא , אמא , אחות י ואנ י — עסק ה ביו ם ראשו ן ז ה למלחמ ה בחפיר ת שוחו ת 
בגינתנו. ציפינ ו להפגזו ת מהאוויר . אות ו יו ם היינ ו ערי ם רו ן לר ו רןר ב בי ן מטו ס גרמ נ ו^ו^ ׳ 
במרחקי הרקיע . 

הפליטים הראשוני ם החל ו להופי ע ביו ם שנ י בקבוצו ת קטנו ת מקובנה . בהררג ה גב ר הזרם . 

לא פקפקנ ו א ף לרגע , שהגרמני ם אמנ ם יגיע ו ג ם לינובה . הפליטי ם סיפרו , שכמ ה מחלק י קובנ ה 
בוערים, ומצפי ם ש ם לקר ב קש ה ע ל הבירה . אחר־הצהריי ם התחיל ו רבי ם לעזוב . ל א תיארנ ו 
לעצמנו א ת מלו א היקפ ה ש ל התבוס ה הרוסית . כיוו ן שעיירתנ ו נמצא ת במקו ם אסטרטג י חשו ב — 
הנחנו, שקרבו ת מכריעי ם יתהולל ו בסביבה . סברנו , שנצטר ך לעזו ב א ת המקו ם ר ק לזמ ן קצר . 
לבסוף יתאוש ש הצב א הארו ם מההל ם ש ל ההתקפ ה הגרמני ת הבלתי־צפוייה , וירחו ף א ת הגרמני ם 

אחורה. 


הכביש לווילקומי ר הפ ך לגיהינו ם לוה ט 

משפחתנו הית ה מוכנ ה לעזוב . יוסצי ק מגגוזין , קרו ב שלנו , נעצ ר על־י ר ביתנו , ואנ ו 
העמסנו חפצי ם ומיצרכי־מזו ן ע ל אח ת מעגלותיו . אנ ו הצטרכנ ו ללכ ת ברגל . קבענ ו להיפג ש מאוח ר 
יותר בכבי ש לווילקומיר . לפנו ת ער ב עזבנ ו א ת העיירה . ינוב ה נראת ה כעי ר רפאים . שק ט מבש ר 
רעות השתר ר במקום , ב ו נולדת י לפנ י  17 שנה . ר ק בהגיענ ו לכבי ש הראש י לווילקומי ר נוכחנ ו 
בחומרת המצב . הכבי ש הי ה גדו ש פליטי ם וחיילי ם רבי ם מהצב א האדום , הבורחי ם באי-סדר . 
בכביש שר ר תוה ו ובודוו . בהיות ו עור ק תחבור ה ראש י בי ן קובנ ה ודבינסק , הי ה תח ת א ש 
מתמדת ש ל אווירוני ם גרמניים . ר ק מספ ר מוע ט ש ל אווירונ י "סטוקה " רעש ם האיו ם ולה ט 
היריות ממקלעיה ם — הי ה מספי ק כד י לזרו ע מהומ ה בתו ך ההמונים . ע ם התקרבות ם ד1ית ה 
אוחזת בהל ה א ת הפליטים . כ ל אח ד הי ה ר ץ לחפ ש מחבו א מהפצצות , שירד ו בגש ם משמיים . כלי ־ 
רכב עמד ו בלהבות . נשמע ו נאקו ת פצועי ם וגוססים . כ ל הכבי ש הפ ך לגיהינו ם לוהט , באח ת 
ההתקפות נפצ ע קרוב י יעוק ל אברמוביץ . בליל ה עברנ ו דר ך ווילקומיר , שהי א במרח ק ש ל כ־ 38 
קילומטר מינובה . העי ר הית ה ריק ה מאדם . רסיס י זכוכי ת מחלונו ת ראוו ה ש ל חנויו ת שדודו ת 
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היו מפוזרי ם ברחובות . היית י יח ף וקש ה הי ה ל י להימנ ע מלדרו ך ע ל שבר י הזכוכית , א ת נעל י 
זרקתי כ־ 10 קילומט ר מינובה , לאח ר שהתפת ח פצ ע בעק ב רגלי . נחנ ו שעו ת אחדו ת בחורש ה 
מאחורי העיר , וביו ם ג ׳ ( 24 ביוני ) לפנ י עלו ת השח ר המשכנ ו בדרכנ ו לאוטיאן . 

התקדמנו יפה , א ך כשהאי ר הבוק ר התחדש ו ההתקפו ת מהאוויר . האימ ה חזר ה ע ל עצמה : 
הריצה המבוהל ת למחבוא , רע ש המפציצי ם המנמיכי ם טום , טרטור ן המשג ע ש ל מכונו ת היריי ה 
וההתפוצצויות. ההתקפו ת הלכ ו וגברו . היינ ו עוברי ם לי ד גוויו ת אזרחי ם וחיילים . לפעמי ם ראינ ו 
שורה שלימ ה ש ל אנשי ם שהומתו , בהיות ם צמודי ם לצ ד הפגי ע ש ל השוחה . רבי ם מהחיילי ם התסי ם 
היו בל י נש ק ובל י נעליים . 


נשארנו אנ י ואח י 

בשביל אמ י ואחות י נחמה . ב ת ה־13 , נעש ה יות ר ויות ר קש ה ללכ ת ברגל , א ך ה ן סבל ו 
בשקט וצעד ו איתנו . המרח ק בי ן ווילקומי ר לאוטיאנ י הו א 65— 60 קילומטר . כמ ה אנשי ם הצליח ו 
לעלות ע ל כלי־רכב . 

בצהרי יו ם ג׳ , כאש ר תכפ ו כמע ט ללא־הפסק ה התקפו ת האווירונים , וכ ל אח ד ר ץ מתו ך 
פחד לחפ ש מקל ט — הופרדת י מע ל משפחתי . היינ ו מפוזרי ם מאחור י עצי ם בשע ת התקפ ה חזק ה 
על גש ר קטן , עלי ו הי ה עלינ ו לעבור . היית י ע ם אח י ראוב׳קה . שא ר בני־המשפח ה הי ו במרחק־מ ה 
מאיתנו. לפת ע כב ר ל א יכולת י למצו א אותם . מישה ו אמ ר לנו , שה ם עבר ו קדימ ה וחיפש ו 
אותנו. עברנ ו במהירו ת א ת הגשר . בינתיי ם נפוצ ה שמועה , כ י הגרמני ם נמצאי ם 2 קילומט ר 
מאחורינו. כ ל אח ד נש א א ת רגלי ו לאש ר ישאנ ו הרוח . יות ר ל א ראית י א ת הור י וא ת אחותי . 
לאחר המלחמ ה נוד ע לי , שה ם חזר ו ע ל עקבותיהם , כאש ר הגרמני ם השיג ו אותם . הגוסטינ ץ 
הישן — עייר ה קטנטונת , כ־ 8 קילומט ר מינובה . אב י הניח , שז ה מקו ם בטוח . הו א נשא ר ש ם ע ם 
משפחתו ועו ד  150 יהודים . 

ב־13 לאוגוס ט  1941 נלקח ו כ ל יהוד י ינוב ה לחורש ת גיריאלק ה ונרצח ו שם . באות ו זמ ן 
הגיעה המשטר ה הליטאי ת לגוסטינ ץ היש ן ולקח ו אית ם א ת אבי , עו ד 3 גברי ם ואש ה אחת . 
הם הובא ו לגיריאלק ה ונור ו יח ד ע ם כ ל יהוד י ינובה . בראשי ת ספטמב ר הובא ו היהודי ם מהגוסטינ ץ 
הישן, ביניה ם ג ם אמ י ואחותי , לינוב ה והוחזק ו ש ם בקרקטין . שלוש ה שבועו ת לאחר־מכ ן הועבר ו 
אחרוני יהוד י ינוב ה לגיט ו קובנה . אמ י ואחות י נרצח ו ש ם באקצי ה הגדולה , ב־ 28 לאוקטובר . 
אחי ואנ י המשכנ ו בדרכנ ו לאוטיאני . התקרבנ ו לאפיס ת כוחות , רגלינ ו הי ו נפוחות . ר ק מחשב ה 
אחת דחפ ה אותנ ו קדימ ה — להימל ט מהגרמנים , הנעי ם בעקבותינו . דברי־אוכ ל היינ ו מוצאי ם 
במכוניות צבאיו ת שרופו ת למחצה . נשמרנ ו של א לאב ד אח ד א ת השני . העי ר דבינס ק בלטביה , 
הסמוכה לגבו ל ע ם רוסי ה הלבנה , הית ה בשבילנ ו מעי ן מגדלו ר זוה ר ש ל תקווה , חו ף מיבטחים . 
עברנו א ת אוטיאני . הי ה כב ר יו ם ד׳ , ה־ 25 ליוני . המרח ק לזרסי י —  50 קילומטר . הכבי ש ל א 
היה עמו ם ואפיל ו שקט , כמע ט בל י נפ ש חיה . שק ט ז ה הי ה מבש ר רעות . 

"וורגילי ספורט " 

מצבם ש ל החיילי ם הרוסי ם ל א הי ה יות ר טו ב משלנו . חבריהם , שהי ו עוברי ם במשאיות , 

לא התייחס ו אליה ם יות ר טו ב מאש ר אלינו . הי ו שניס ו לזכו ת בהסעה . י ש שאח ד החיילי ם הי ה 
נאחז בחל ק האחור י ש ל משאי ת שהאט ה א ת מהירותה , בנסות ו לעלו ת עליה ! א ך החיילי ם 
שבתוכה הי ו מרביצי ם בקתו ת רוביה ם ע ל ידי ו הנאחזו ת — ע ד שהי ה נופ ל ע ל הכבי ש כש ק 
תפוחי־אדמה. מזרסי י —  20 קילומט ר לדבינסק . הגענ ו אלי ה מאוח ר אחר־הצהריים . העי ר הית ה 
שוממה, השמ ש השוקעת , שהשתקפ ה באח ד האגמים , נראת ה כאחוז ת א ש גדולה , מאיימת . 
לדבינסק הגענ ו ביו ם רביע י בליל ה ביח ד ע ם משפחו ת פולנס , פלץ , מרביאנסק י ואחרים . 
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כשהגענו בבוק ר ש ל יו ם חמיש י לתחנת־הרכבת , ניכ ר הי ה מי ה שהגרמני ם יגיע ו לש ם 
בקרוב. הרחובו ת הי ו ריקים , א ך התחנ ה הית ה מלא ה אנשים , שהשתדל ו להיכנ ס לרכב ת ולהימלט . 
הצלחנו לעלו ת ע ל רכב ת מש א ! וכשעזב ה א ת התחנ ה הרגשנ ו כעי ן מש ב ש ל רווחה . נדמ ה הי ה 
לנו, שניצלנ ו ! א ך הרכב ת עבר ה 4— 3 קילומט ר ונעצרה . יריו ת נשמע ו מכ ל הצדדים . התפוצצויו ת 
נשמעו בקירב ת מקום . ל א זזנ ו ממקומנ ו לחפ ש מחס ה בחוץ . רגלינ ו נפוחו ת היו , וכ ל תנוע ה 
עוררה ייסור י שאול . לאח ר כשעתיי ם ש ל יריו ת השתרר ה לפת ע דממה . הדל ת נפתח ה ובפת ח 
הופיעו חיילי ם גרמנים , שכיוונ ו אלינ ו א ת רוביהם . נשארנ ו תח ת משמ ר ע ד שע ה מאוחר ת 
אחר־הצהריים. א ז קיבלנ ו פקוד ה לחזו ר לדבינסק . העי ר הית ה אחוז ה להבות . קבוצתנ ו הית ה 
כולה מאנש י ינובה . נשארנ ו ביח ד מיו ם בואנ ו לדבינסק . מצאנ ו מרת ף עזוב , ב ו חיכינ ו בחרד ה 
לבאות. נשארנ ו ב ו ע ד יו ם ראשון , ה־ 26 ליוני . אות ו בוק ר הופיע ו הודעות , בה ן נצטו ו כ ל 
הגברים היהודי ם להתייצ ב בכיכ ר השוק , ואש ר ל א יופי ע — דינ ו מוות . הוביל ו א ת כולנ ו לחצ ר 
בית־הטוהר. כא ן הי ה עלינ ו לעבו ר במש ך שעו ת מרובו ת מס ע תעלולי ם מבישי ם ומחרידים ; 
מסע שהפ ך בימי ם הבאי ם להזיו ן שיגרתי , א ך באות ו יו ם נרא ה לנ ו כחלו ם בלהות . הגרמני ם 
ביצעו עלינ ו מ ה שה ם קרא ו "תרגיל י ספורט" . אח י ועו ד כמ ה נערי ם צעירי ם הורש ו לעזו ב א ת 
המקום. כ ל האחרי ם נדחפ ו לתו ך הכל א בצפיפו ת ש ל כ־ 15 אי ש בת א קטן . 

לפני,עזע ר המוות " 

ביום רביעי , 9 ליולי , ל א נתנ ו לנ ו לצא ת מתאנ ו שבקומ ה ג׳ . לבסו ף פתח ו א ת תאנ ו והובילונ ו 
אל מרת ף צפוף . נצטווינ ו להרי ק מכיסינ ו א ת כ ל חפצינ ו האישיים . הוצאנ ו לתו ך החצר . היינ ו 
בקצה שורר . ארוכ ה ש ל אנשים , שהיתר . מחולק ת לקבוצות , וכ ל קבוצ ה נמצא ה תח ת משמ ר מיוחד . 
השורה התקדמר . באיטיו ת רבה . כ ל כמ ה דקו ת הי ו שער י הברז ל בקצה ו השנ י ש ל החד ר נפתחים , 
ודרכם הי ו מועברי ם אנשי ם לכיכ ר סמוכד. . ל א היד . לנ ו כע ת שו ם ספק : רוצחי ם אותנו , א ת 
כולנו, בשיטתיות , לפ י התור . כ ל פע ם שקבוצד . היתד . עובר ת דר ך השע ר הי ו נשמעו ת יריות . 
לקבוצה הבא ה בתו ר הי ו נותני ם אתים.. . ככד . ז ה נמשך . ידענו , שע ל כ ל קבוצה , בטר ם תוצ א 
להורג, הוט ל לכסו ת באדמ ה א ת גוויו ת הקבוצ ה שקדמ ה לה . בכ ל שהיו ם התקד ם נעש ה ח ם מאוד . 
השמיים הי ו בהירים . השמ ש זרח ה וחיממ ה ככדו ר לור.ט . כול י מכוס ה היית י זיעה . השור ה 
התקדמד. באיטיות , א ך בגורליו ת בלתי־נמנעת . שע ר הברז ל סימ ל בעינ י א ת סופ י הקרוב . פר ט 
לקול היר י ל א נשמ ע קו ל אחר . היינ ו כולנ ו שקטי ם מאוד . ע ל הכבי ש היתד . תנועד . מתמד ת ש ל 
כלי־רכב, ואנשי ם צפ ו מש ם במתחולל . הכבי ש היד . גבוד . מחומו ת בית־ד.םוד.ר , והקציני ם הגרמני ם 
עם נערותיד. ם יכל ו לחזו ת בדרמ ה המתחולל ת כאיל ו בתו ך אמפיתיאטרון . 

היתד. קבוצ ה ש ל ינובאי ם בכל א דבינס ק : כ ל אל ה שניס ו להימל ט ונעצרו . הי ו שהגיע ו לגבו ל 
רוסיה, א ך ל א הורש ו לעבו ר וחזר ו לדבינסק . באות ו יום , כאש ר הובלנ ו מהתאי ם למטד . השתדל ו 
רבים מאיתנ ו הינובאי ם להתגוד ד ביחד . ביניד. ם הי ו שנזואל׳ק ה פל ץ ואפרויק ה מילנר . בהתקרבנ ו 
באיטיות לקרא ת הסו ף הודית י לגורל , שזימ ן אותנ ו ביחד . ד.רד.רת י א ז : 

"ראוב׳קה לכ ל הפחו ת נשא ר בעיר , והו א אול י יישא ר בחיים" . 

"היד. ל י בוודא י הרב ה יות ר קש ה למו ת בי ן אנשי ם זרים" . 

אמרנו דבר י פריד ה אי ש לרעה ו ; א ך בקוש י יכולנ ו לדב ר בגל ל הרגש ת החנ ק — כאיל ו גו ף 
זר נתק ע בגרוננו . מישה ו העיר , שאול י כדא י להתנפ ל ע ל שומרינו : א ף של א הית ה כ ל תקווד . 
להימלט, שמ א בכ ל זא ת נצלי ח לד.רו ג כמ ה גרמני ם לפנ י מותנו . וויתרנ ו ע ל מחשבתנ ו זו , 
כאשר מישה ו הזכי ר לנ ו א ת הנשי ם ד.יד.ודיו ת וא ת הילדי ם שעו ד נשאר ו בעיר ; "תחשב ו ר ק 
מה שהגרמני ם עלולי ם א ז לעשו ת להם" . ראינ ו א ת המאור ע שהתרח ש איתנ ו כמשה ו יוצ א מגד ר 
הרגיל, שקור ה ר ק לנ ו ; "הגרמני ם משתוללים , כיוו ן שה ם מניחים , כ י היהודי ם הצית ו א ת דבינסק . 
לכן ה ם אירגנ ו כעי ן פוגרום" . בצהריי ם עבר ה הקבוצ ה שלפנינ ו א ת השער . מאחורינ ו הי ו עו ד 
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כ־300 איש . ברגעי ם האחרוני ם היית י במלו א ההכר ה בנוג ע לנסיו ן המ ר שעוב ר עלי , והציקתנ י 
המחשבה ; "ל ו ר ק יכולת י לספ ר למישה ו ע ל המתחולל" . 

לבסוף נפת ח השער . אי ש ה־ם.ם . ד ן משה ו ע ם השומרים . קיבלנ ו פקוד ה לפנו ת אחורה . 
הובילונו בחזר ה לכלא . כ ל ז ה נרא ה כנם , הופי ע ניצו ץ ש ל תקווה . יות ר מאוח ר הצעידונ ו דר ך 
"שער המוות " א ל הכיכר . חילקונ ו לשת י קבוצות . אנש י הקבוצ ה הראשונ ה נצטו ו לר ח מע ל 
החפירות שהתמלא ו ולייש ר מעליה ן א ת האדמה . אנו , אנש י הקבוצ ה השנייה , קיבלנ ו אתי ם 
וציוו עלינ ו לחפו ר חפירו ת חדשות . הי ה ברור : ל א הספיק ו לה ם החפירות , וכע ת אנ ו חופרי ם 
קברים לעצמנו . ז ה הי ה מחז ה אימי ם 5 יכולת י לראו ת עגלו ת עמוסו ת גוויו ת במרח ק כמ ה מטרי ם 
מאיתנו. השומרים , ברוב ם לטבים , הי ו אכזריי ם ביותר . ה ם היכונ ו במקלות , קילל ו וגידפ ו אותנו . 
גרמני צעיר , במכנסיי ם קצרי ם ובסנדלים , התהל ך בינינ ו ובשרק ו פזמו ן "תורי ק א ת המחסנית " 
היה מצי ב א ת אקדוח ו לראש ו ש ל אח ד היהודי ם וממית ו ביריי ה אחת . בצור ת "מישחק " ז ו רצ ח 
מיספר ניכ ר ש ל אנשים . הו א ניצ ב ג ם מו ל אפחיק ה נזילנר . אפרויק ה התחנ ן לפניו , שישאיר ו 
בחיים לעו ד זמןימה , והגרמנ י עב ר למישה ו אחר . אחדי ם ניס ו להתחמ ק ממנו , א ך הדב ר דומ ה 
היה לטוב ע הנאח ז בקש . אד ם בגי ל העמיד ה ניס ה להסבי ר לו , שהי ה קצי ן בצב א גרמני ה במלחמ ת 
העולם הראשונה , ושמואל׳ק ה פל ץ טען , שהי ה חיי ל בצב א הרוסי ! א ך התשוב ה לכ ל אח ד היתה : 
"אך הנ ך יהודי" , ונתלוות ה במכ ה ע ל הראש . תושב י העי ר הנוצרי ם הסתכל ו במתרח ש בשוויו ן 
נפש מבע ד לגד ר תיל . 


מחכוא תח ת שמיכו ת 

אחרי שגמרנ ו א ת ה״עבודה " הוביל ו אותנ ו שו ב למרת ף בית־הסוהר . תאי־הכל א הושאר ו 
פתוחים, ויכולנ ו להסתוב ב במסדרון . רבי ם לחש ו תפיל ת "וידוי" , א ך פר ט לז ה נרא ו כול ם שקטים . 
ארבעח מאיתנ ו — שמאול׳ק ה פאלץ , אפרויק ה מילנ ה חיי ם קוריצק י מאוטיא ן ואנ י עצמ י — 
החלטנו להסתתר , א ף שצעדנ ו ז ה נרא ה מחוסר־תקווה . קש ה חי ח למצו א מחבוא . לפת ע גילינ ו 
חדר גדול , של א הי ה נעול . הו א שימש , כנראה , כמחסן , והכי ל חפצי ם שונים . ידענו , שאי ן לנ ו 
מה לחפסיד , כיוו ן שלמחר ת ע ם חזריח ה ירצח ו אותנו . מצאנ ו שמיכו ת אחדו ת בפינ ת החדר . 
זחלנו לבי ן ארגזי ם ושמנ ו מעלינ ו א ת השמיכות , כד י שנירא ה כערימ ת שמיכות . למחר ת בבוקר , 
ב־10 ליולי , קר ה בדיו ק מ ה שציפינו . שמענו , אי ך האנשי ם גורש ו מתאיהם , א ת היריות , הצעקו ת 
ואת גידופ י השומרי ם השיכורים , שהיכ ו א ת האנשי ם חסרי־הישע . כשהיריו ת פסקו , יכולנ ו 
לשמוע, אי ך השומרי ם בודקי ם א ת חתאים . אחדי ם שניס ו להתחב א נתגל ו והוכ ו בל י רחמנות , 
בטרם הוצא ו להורג . 

השוטרים הגיע ו ג ם לחד ר שלנו , וערכ ו ב ו חיפו ש מדוקדק . ברג ע מסויי ם נעצ ר אח ד השומרי ם 
בקירבתנו ממש ! א ך כיוו ן שעצרנ ו לגמר י א ת נשימותינו , ל א גיל ה אותנו . נשארנ ו במחבואנ ו 
במשך כ ל היום , ידענו , שר ק ארבעתנ ו נשארנ ו בחיי ם מבי ן אלפ י היהודים , שר ק אתמו ל עו ד הי ו 
כאן. תכופו ת הי ה נכנ ס אח ד חשומרי ם לחד ר לחפ ש משהו . במש ך הליל ה הובא ו לתאי ם קבוצו ת 
חדשות ש ל יהודים . ביו ם שיש י בבוק ר גיל ו א ת מחבואנו . כנראח , שאח ד מאיתנ ו ז ז בזמ ן שאח ד 
השומרים נזדמ ן לחדר . אחוז י אימת־מוו ת רצנ ו לאור ך מסדרונו ת בית־הכלא . כשנתפסנ ו באח ת 
הפינות הרביצ ו בנ ו בחבלי ם כבדי ם וחשליכ ו אותנ ו לאח ד התאים . משיחו ת השומרי ם התבר ר לי , 
שהם מניחים , כ י אנ ו שייכי ם לקבוצו ת ש ד,ובא ו בליל ה הקודם . ביניה ם הי ו כמ ה ינובאים : ישרא ל 
נמיוט ע ם שנ י בניו , אלק ה ושמרקה , הירש ה יענקל ה שטיין , הירשל ה לוקמ ן ודוד ו מנסביץ . 
הירשלה לוקמ ן סיפ ר לי , שהורי ו נ ד,רג ו סמו ך לגבו ל ואחיו , שמרקה , נפצ ע קשר , באח ת מהתקפו ת 
האוויר. האנשי ם ל א האמינ ו לסיפורינ ו אודו ת התרחשויו ת הימי ם האחרונים . 

עמוקים הי ו הסב ל והאימ ה 

בשבועות הבאי ם שררד , שיט ה אחר ת ש ל השמדה . כ ל כמ ה ימי ם הי ו מוציאי ם מיספ ר יד,ודי ם 
מהתאים ורוצחי ם אותם . רו ב הינובאי ם הי ו בת א אחד , כיוו ן שהכרזנו , שאנ ו כולנ ו נגרים . 
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פעם בא ו גרמנים , שחיפש ו עשר ה נערי ם צעירי ם לעבודה . בי ן היוצאי ם הי ו הירשה־יענקל ה שטיין , 
שני האחי ם נמיו ט ואפרויק ה מילנר . כפ י שסיפ ר ל י שמרק ה ננזיו ט אחר־כ ך ,ה ם נלקח ו לבית ־ 
קברות ונצטו ו לחפו ר  10 קברי ם בשבי ל חיילי ם גרמני ם שמת ו מפצעיהם . בגמ ר העבוד ה נאמ ר 
להם, שג ם עליה ם למות . הגרמני ם יר ו בה ם * ניס ו לבתח . שמרק ה ועו ד נע ר אח ד מדבינס ק הצליח ו 
להימלט, כשה ם פצועי ם קשה . ה ם הסתתרו , וכעבו ר שבועו ת אחדי ם פגשתי ם שו ב בגיטו . ישרא ל 
נמיוט נלק ח בוק ר אח ד מאיתנ ו והוצ א להורג . ת א אח ד הי ה מיוע ד לפצועי ם בהתקפו ת מהאוויר . 
אנשים אל ה ל א קיבל ו שו ם טיפו ל רפואי . הי ה עליה ם לשא ת א ת סבל ם מכאבי ם חזקי ם ע ד ליו ם 
הירצחם. ב־ 23 ליול י הועבר ו היהודי ם שנשאר ו בחיים , כ־ 80 איש , למ ה שצרי ך הי ה להיו ת 
הגיטו הדבינסקאי , לחורבו ת שרופות־למחצ ה במצודה , "ציטדל" . הי ה ז ה בניי ן ארוך , בנו י בחצ י 
עיגול, שהגי ע ע ד לנה ר הדבינה . בשבועו ת הבאי ם הגי ע לכא ן זר ם מתמי ד ש ל אנשים . כול ם נאספ ו 
כאן: יהוד י דבינסק , יהודי ם מהסביב ה וג ם פליטי ם מליטא . כא ן מצאת י ג ם א ת אח י ראוב׳קה , 
שעבד במש ך כ ל הזמ ן במטב ח ש ל גרמני ם יח ד ע ם עו ד נע ר מינובה , פייסה . ג ם שמרק ה לוקמן , 
שהחלים בינתיי ם מפצעיו , הי ה כאן , וכ ן ינובאי ם אחרים . לפנ י שהוק ם הגיט ו חזר ו נש י ינוב ה 
וילדיהן כלעומ ת שבאו . ה ן נרצח ו בדר ך א ו בהגיע ן לינובה . 

בראשית אוגוס ט התרכז ו בגיט ו כ־ 14— 12 אל ף יהודים . התנאי ם הי ו נוראים . הי ה ר ק בר ז אח ד 
למים ובתי־שימו ש מועטים . הגרמני ם אמנ ם החל ו חיש־מה ר להק ל ע ל הצפיפות . ה ם התחיל ו 
ב״אקציות". כ ך הושמד ו בחוד ש אוגוס ט כשנ י שלי ש מיהוד י הגיטו . ב־ 6 אחר־הצהריים , בשו ב 
האנשים מעבודתם , הית ה לפת ע מתקבל ת פקוד ה — להתאס ף בחצר . משפחות , ידידי ם וקרובי ם 
השתדלו לעמו ד ביחד . הי ו מסתדת ם בטו ר אח ד ארוך , שנמש ך לאור ך מאו ת מטתם . שמ ת עלי ו 
שומרים רבים . ברא ש השור ה היתר , קבוצ ת אנש י ם.ד . (זיכרהייטס־תנס ט — שירו ת בטחון ) 
מתחילה ב״סלקציה ״ : א ת הנידוני ם למוו ת הי ו מפני ם לצ ד שמאל , וא ת הנשארי ם בחיי ם — לצ ד 
ימין. פרצופיה ם הביע ו מידד , גדול ה ש ל סדיזם . ה ם נשא ו עליה ם א ת סימנ י ה־ם.ם . — של ד גולגול ת 
וסמלים נאציים . בזמ ן הראשו ן הי ו מפני ם לצ ד ימי ן ל א ר ק בעל י תעודו ת עבודה , אל א ג ם 
את בנ י משפחותיד׳ם . ע ם כ ל "אקציר, " נוספ ת נעש ה המבח ן חמו ר יותר . א ם ל א מצא ת ח ן בעינ י 
קצין ה־ם.ד . בקירבתך , היי ת מופנ ה לצ ד שמאל , מבל י להתחש ב בסו ג התעודר , שלך . כמ ה עמוקי ם 
היו הסב ל והאימה ! פע ם בשע ת סלקציד , התחי ל לרד ת גשם , בצ ד שמא ל עמד ו הנידוני ם למוו ת 
וחיכו בשק ט שעו ת מרובות . א ף שראית י פעמי ם רבו ת שורו ת אנשי ם המחכי ם למות ם — א ת 
מראה הילדי ם באות ו מעמ ד ל א אוכ ל לשכו ח לנצח.. . העוללי ם המוחזקי ם בזתעו ת האמהות , 
כשהגשם יור ד עליד,ם , בהיות ם רכי ם מד י ל ד,בי ן א ת הצפו י ל ד,ם , חש ו בכ ל זא ת א ת אוויר ת האימ ה 
שמסביבם וייבב ו חרישי ת מבל י להעי ז לבכו ת בקול , כשהאמהו ת משקיטו ת אותם , תו ך כד י 
ליטוף שערותיד, ם הרטובות.. . 


חיסול גימ ו דכינסל ! 

באחת ה״אקציות " האלו , ב־ 19 לאוגוסט , נלק ח ג ם אח י ראוב׳קה . כשחזרת י מד,עבודד " ל א 
מצאתיו ומא ז ל א ראיתי ו עוד . בספטמב ר ואוקטוב ר ל א הי ו הוצאו ת להור ג בר,מון . רבי ם שו ב 
החלו לקוות , שמ א יות ן לנ ו לחיות . א ך הגי ע חוד ש נובמב ר ואית ו — ה״אקציד, " הכ י גדול ה 
וד,כי איומה . ב־ 5 לנובמב ר תוגבר ה השמיר ה מסבי ב לגיטו , שחול ק לשניי ם על־יד י גדר . בעל י 
תעודות בצב ע אדו ם הוכנס ו לחל ק אחד , וכ ל הנותרי ם — בחלק ו השני . ביומיי ם הבאי ם ל א 
הורשה א ף אח ד לצא ת לעבודד, . המקו ם שר ץ המו ן שוטרים . חשנ ו א ת העתי ד להתרח ש : כ ל אלד , 
שאין בידיד, ם תעודו ת אדומו ת יירצח ו לזכ ר המהפיכ ה הבולשביסטית . הסלקציו ת ור,וצא ת 
הקרבנות מהגיט ו התקיימ ו ב־7 , 8 ו־ 9 לנובמבר . קרו ב לשלוש ת אלפי ם איש , ביניר, ם רבי ם גם ' 
בעלי תעודו ת אדומות , נלקחו . הפע ם ניצלתי . מצאת י מחבו א יח ד ע ם שניי ם אחרי ם מתח ת לגג . 
פעמים אחדו ת עזבת י א ת מקו ם מחבוא י במש ך היומיי ם הראשונים , וד,יית י בי ן האנשי ם שנועד ו 
למוות. ע ל א ף הבדיקו ת הקפדניו ת ל א גיל ו אותנו . 
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נודע לנו , שיהוד י ברסלא ג ברוסי ה הלבנה , חיי ם עדיי ן בחופ ש יחסי .  90% מהיהודי ם בדבינס ק 
לא הי ו יות ר בחיים , ולנשארי ם ציפ ה גור ל דומה . בי ן הנמלטי ם לברסלא ו הי ו הינובאי ם שמרק ה 
נמיוט, שמרק ה לוקמ ן ושמואל׳ק ה פאלץ . הינובאי ם היחידי ם שנשאר ו בדבינס ק היינ ו — אני , 
מנישביץ וקרוב ו הצעי ר הירשל ה לוקמן . שנ י האחרוני ם הי ו כא ב ובנו . ימי ם אחדי ם לאח ר 
ה״אקציה" הגדולה , קיבלת י עבוד ה בתו ר צבעי . קבוצתנ ו שכלל ה כ־ 20 עובדי ם סופח ה לקסרקטין , 
הועברנו לגו ר במצודה , בקירב ת מקו ם לגרמנים , שבשביל ם עבדנו . החיי ם כא ן הי ו יות ר נוחים . 
היה לנ ו יות ר חופ ש לנוע . יכולת י תכופו ת לבק ר א ת מנישבי ץ וא ת הירשל ה לוקמ ן בגיט ו ולעוו ר 
להם במ ה שיכולתי . התרגשת י כ ל פע ם למרא ה יחסי־הקירב ה והחמימו ת שביניהם . 

יום אח ד ש ל חוד ש דצמב ר נסג ר הגיט ו באי ן יוצ א ובא , כפ י שסיפר ו — בגל ל מגיפה.. . 
במשך כשלוש ה חודשי ם ל א הי ה לנ ו מוש ג ע ל המתרח ש שם . בראשי ת האבי ב נפת ח הגיט ו מחדש . 
שוב היתד , ל י הזדמנו ת לראו ת א ת שנ י הינובאים . במש ך החור ף עב ר סב ל בלתי־אנוש י ע ל 
כלואי־ד,גיטו. ה ם התקיימ ו ע ל מנו ת אוכ ל זעומות . כ ל אח ד היד , א ו כחו ש לגמר י א ו נפוח . ב־ 1 
במאי  1942 חוס ל הגיטו . אות ו יו ם הופיע ה המשטרה , וד,אנשי ם נצטו ו לצא ת מהגיטו . בידעם , 
שזו תהי ה דרכ ם האחרונה , סירב ו רבי ם לצאת . ה ם נור ו במקום . האחרי ם הובל ו למרח ק קילומטרי ם 
אחדים מד,מקו ם ונרצח ו ש ם בחורשח . כש ש מאו ת יד,ודי ם נרצח ו אז , ביניד, ם ג ם מנישבי ץ והירשלה . 


אפילו אויב י הנאןני ם ל א הי ו ידידינ ו 


בדבינסק נשאר ו כ־ 450— 400 יד,ודים ז מד. ם התגורר ו במבצ ר כ*180 . המשכת י לעבו ד כצבעי . 

אנו הצעירי ם החלטנו , של א למכו ר א ת חיינ ו בזול . ניסינ ו למצו א דר ך לבריחה . תכננ ו תוכניו ת 
שונות. יכולנ ו לד,ימלט ; א ך עמדד , לפנינ ו השאלה : "ומד , א ז ד כאש ר ק ו החזי ת נמצ א במרח ק 
של מאו ת קילומטרי ם מאיתנ ו וד,תושבי ם המקומיי ם עויני ם אותנ ו — כמד , זמ ן נוכ ל להישא ר 
בחיים בחח ? מאוח ר יות ר הגיע ו אלינ ו שמועו ת ע ל פרטיזני ם רוסי ם ביערו ת ובאיזור י הביצו ת 
מדרום־מערב לדבינסק . עשינ ו מאמצי ם גדולי ם לרכו ש נשק . למרו ת הקשיי ם הוכתר ו מאמצינ ו 
בד,צלחה כלשהי . לקרא ת האבי ב ש ל  1943 הי ה כמע ט לכ ל צעי ר במצודד , נש ק כלשד, ו — אקדוחים , 
רימונים. כלי־ד,נש ק נרכש ו מאזרחים , אית ם היינ ו באי ם במג ע בזמ ן עבודתנו . היינ ו משלמי ם 
עבורם מחירי ם מופרזי ם ביותר . רימוני ם הי ו מתגלי ם לפעמי ם בכיס י בגדיה ם ש ל גרמנים , תו ך 
כדי מיו ן מד י חיילים , שנהרג ו בחזית . חפצי ם אחרי ם ש ל הגרמני ם "אורגנו " במחי ר סכנ ה עצומה . 
בעד הכס ף שהיינ ו משיגי ם עבו ר החפצי ם (כמ ו מעיל י עור) , יכולנ ו לקנו ת נש ק ומזונות . באבי ב 
1943 היינ ו עסוקים , אנ י וחברי , בתיכנו ן תוכניו ת לבריחה . 

היציאה מהעי ר דבינס ק ל א הית ה קשה , א ך ידענו , שתו ך ימי ם אחדי ם ניתפס . הקשיי ם הי ו 
ברורים. התושבי ם המקומיי ם הי ו ברוב ם הגדו ל שונא י יהודים ! והמעטי ם של א הי ו עויני ם לנ ו 
ידעו, כ י כ ל הגש ת עזרד , ליד,וד י דינ ה מוות , ואיל ו כ ל הודע ה ע ל יהוד י מסתת ר מזכ ה א ת המודי ע 
בפרס. ל א היד , לנ ו כ ל נסיו ן בשימו ש בנשק . מאיד ך ידענו , שהזדמנו ת נוחד , יות ר להימל ט ל א 
תהיד, לנו . ל א היינ ו מסוגלי ם לתא ר לעצמנו , אי ך נשי ג מזו ן ומחסה . במבצ ר נמצא ו שבויי ם 
רוסיים רבי ם ואוקראינים , שהיו ו חל ק ש ל הצב א הגרמני . היכרנ ו אחדי ם מהשבויי ם וסברנו , 
שסיכויינו להישא ר בחיי ם ירבו , א ם נימל ט יח ד איתם . ביצו ע התוכני ת הזא ת היד , דב ר לגמר י 
לא פשוט . קר ו א ז מיספ ר מקרי ם שהכזיב ו אותנ ו קשות . ל א הי ו לנ ו ידידים . אפיל ו אויב י הנאצי ם 
לא הי ו ידידינו . בזא ת נוכחנ ו שו ב ושוב . התקרי ת הראשונ ה אירע ה בזמ ן בריחת ם ש ל שבויי ם 
אחדים בעזרת ו ש ל גוטק ה יכנין . לאח ר שניצל ו א ת עזרת ו וקיבל ו ממנ ו נש ק וציו ד — עזבוה ו 
לנפשו. כעבו ר יומיי ם חז ר גוטק ה אלינו . למזל ו — ובעזר ת הכיסו י מצידנ ו — ל א נתגל ה היעדר ו 
על־ידי הגרמנים . התקרי ת השנייד , נגמרד , באופ ן הרב ה יות ר טרגי . ארב ע נערו ת בגי ל 20— 17 
נמלטו יח ד ע ם 4 שבוי י מלחמה , בסייע ן לה ם על־יד י נסיר ת סורג י הפלדד , באח ד מחלונו ת הבניי ן 
של השבויים . ג ם הנערו ת חז ח כעבו ר ימי ם אחדים . שבויי־המלחמד , — לאח ר שניצל ו א ת 
עזרתן — הניחו ן לנפש ן כמ ו סמרטוטי ם משומשים . ל א נשארד , לה ן ברירה , אל א לשו ב למצודה . 
מיד בשוב ן נלקח ו לבית־הכל א ונורו . תקריו ת אל ו מילא ו אותנ ו מריחת . 
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כרהנו מהמצוד ה א ל הפרטיזני ם 


שלהי קי ץ 1943 . טר ם על ה בידנ ו להימלט . ל א היינ ו חסרי־ישע . ההכר ה שי ש ביכולתנ ו לגרו ם 
לגרמנים תשלו ם מחי ר יק ר עבו ר חיינ ו היתד . מעודדת . קסמ ה לנ ו המחשב ה ע ל לחימ ה ע ד הסו ף 
בחברת ידידים . היתד . תקווד . כלשהי , כ י ברג ע האחרו ן אול י נצלי ח איכשדי ו להימלט . אח ד 
מאיתנו עמ ד תמי ד ע ל המשמר , כד י שהמשטר ה ל א תפתי ע אותנו . 

ב־10 לספטמב ר  1943 ברחנ ו מד.מצוד ה : מוטק ה ק . מאניקשט , ברק ה ק . מדבינס ק ואנ י ביח ד 
עם 7 שבויי ם רוסיי ם ואוקראינים . לאח ר הליכד . בל י מנוח ה ש ל יומיי ם הגענ ו לכפ ר הפרטיזני ם 
באבילי. א ף שהיד . ז ה במרח ק ש ל כ־ 100 קילומטרי ם מדבינס ק — נראד . לנ ו המקו ם כעי ן יבש ת 
אחרת. האיזור , שהשתר ע ע ל קילומטרי ם רבי ם והי ה ידו ע בש ם "היע ר הלבן" , היד . כול ו בפיקו ח 
הפרטיזנים. פלוג ת אנטונו ב מהבריגד ה ש ל שירוקו ב קבע ה א ת מקו ם מפקדת ה בבאבילי . החיי ם 
בכפר הי ו ד י עליזים . האיכרי ם שילמ ו מיסי ם לפרטיזנים . הצב א האדו ם התקד ם בחזי ת המזרחית . 
בכל מוצאי־שב ת הי ו מתקיימי ם במפקדד . ריקודים . היד . ז ה משד.ו , של א היית י מעי ז לצפו ת ל ו 
אפילו בחלומ י הוורו ד ביותר . למרו ת כ ל זא ת ל א היינ ו שלושתנ ו מאושרי ם ביותר . רע ל האנטי - 
שמיות התפש ט והגי ע ג ם לכאן . סבלנ ו מגילוי י שנאה , חוס ר אמו ן ואפלייד . כלפינו . הנש ק נלק ח 
מאיתנו! א ך איו ם המוו ת ל א היד . תלו י מע ל לראשינו . 

דאגנו לגור ל יהוד י דבינסק . השתדלנ ו להשפי ע ע ל המפק ד אנטונו ב וע ל הקומיס ר גוסייב , 
שיטילו עלינ ו א ת המשימ ה להבא ת יהודי ם מדבינס ק א ל הפרטיזנים . הצלחנ ו לשכנעם . הוט ל 
עלי לצא ת בליוו י 5 פרטיזני ם לביצו ע המשימה . צריכי ם היינ ו להגי ע ליע ר כ־ 20 ק״ מ מדבינסק . 
שם הי ה ע ל המלווי ם לד.ישא ר ואנ י הצטרכת י לד.גי ע למצודד . ולד.בי א מש ם רוסי ם ככ ל האפשר , 
ואשר ליהודי ם קיבלת י פקודד . ברור ה — לקח ת מש ם ר ק א ת אל ה שברשות ם נשק . א ך רא ש 
קבוצתנו הפסי ק א ת המיבצ ע במחצי ת הדר ך א ל היער , כ י כ ל האיזו ר הוק ף על־יד י הצב א הגרמני . 
המצור ע ל היע ר הלב ן החל . 

הגרמנים החל ו לד.ד ק א ת השרשר ת סבי ב איזורנו . מצבנ ו נעש ה רצינ י ביותר . מטעמי ם שהי ו 
קשורים, כנראה , בנסיג ת צבאותיה ם בחזי ת המזרחי ת החליט ו הגרמני ם לחס ל א ת מעוז י הפרטיזני ם 
במערב רוסי ה הלבנה . הי ה זד . בסתי ו 1943 . ה ם סגר ו ע ל האיזור , החל ו להפצי ץ א ת הכפרים , 
וסרקו א ת היערו ת והביצות . מפקד י הפרטיזני ם עמד ו מי ד ע ל היקפ י המיתקפ ה והחליטו , שכ ל 
מפקד כית ה ישקו ל בעצמו , כיצ ד לעמו ד מו ל הסתערו ת הגרמנים . הברירד . הית ה — לסג ת מזרחד . 
או להמשי ך במאבק . רו ב הקבוצו ת התחמק ו מזרחה ! ר ק קבוצתנו , ז ו ש ל אנטונוב , המשיכד . 
במאבק. מצבנ ו הי ה בכ י רע . בלילה , ב ו עזבנ ו א ת המחנה , נא ם המפק ד ואמר , כ י ר ק הלילד . 
והיער ה ם בעלי־הברי ת שלנו . 

פלוגתנו היתד . בתנוע ה מתמדת , תכופו ת במרחק־מ ה מהגרמני ם המתקדמים . אנ ו היהודי ם 
חשנו א ת גילוי י השנא ה ואי־ד.אמו ן כלפינו . ג ם מפרטיזני ם יהודי ם מפלוגו ת אחרו ת שמעת י רבו ת 
על רדיפ ת יד.ודי ם בתנוע ה הפרטיזנית . 


דבר מחפי ר 

בוקר ערפל י אחד , בד.יות י בשמירד. , פגשת י במפתי ע א ת שמרק ה נמיוט . היד . זד . בשביל י 
כמו חלום : לפנ י עמ ד שמרקה , ידי ד יק ר וחב ר בבית־ד.םפ ר "תרבות" . הו א הופי ע ע ם קבוצ ת 
פרטיזנים מבי ן העצים . הספקנ ו להחלי ף כמ ה מילי ם נרגשו ת ולהתחבק , וד.ו א הסתלק . שמרק ה 
היה חב ר בבריגד ה הליטאית , אש ר להשתיי ך אלי ה הית ה שאיפת ו ש ל כ ל אח ד מאיתנו . כיוו ן 
שהרוסים רצ ו להוכיח , שישנ ם ג ם ליטאי ם הנלחמי ם בגרמנים , דאג ו במיוח ד לצורכ י הבריגדד. . 
אנשיה צויד ו בנש ק טוב , ונית ן לה ם מזו ן בשפע . למרו ת כ ל זד . הי ו רו ב אנש י הבריגדה . הליטאי ת 
יהודים א ו קומוניסטים , שנמלט ו עו ד קודם־לכ ן לרוסי ה ונשלח ו מש ם להצטר ף לבריגדה . מאוח ר 
יותר נוד ע לי , כ י שמרק ה נהר ג זמ ן קצ ר לאח ר פגישתנ ו : ל א על־יד י הגרמני ם נהרג , כ י א ם על־יד י 
פרטיזנים רוסיי ם — הו א סיר ב למסו ר לר. ם א ת תת־המקל ע שלו . 
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המצב החמיר . הגרמני ם סרק ו בקפדנו ת כ ל פינה . באות ו זמ ן התרח ש דב ר מחפיר : באמתל ה 
שמחלקים א ת הגדו ד לקבוצו ת קטנו ת הוציא ו מתוכ ו א ת כ ל היהודים , א ף שמלבד ם נשא ר הגדו ד 
בשלמותו. למזל י קיבלת י בחזר ה א ת אקדח י וא ת מצפני . ל א הי ה לנ ו כ ל מוש ג איפ ה אנ ו נמצאי ם 
בתוך היע ר האפל . ר ק הקולו ת המחרידי ם ש ל הגרמני ם הי ו מפירי ם א ת דממ ת הלילה . בהליכ ת 
גישוש מזרח ה הגענ ו לעמד ה גרמני ת טמויי ה בקרח ת יער . מוטקה , חיי ם ואנ י הצלחנ ו להימל ט 
ממטר כדורי־מכונות־הירייה . שא ר חבר י קבוצתנ ו אבדו . 

יום ד׳ , ה־ 13 לאוקטובר , הי ה יו ם בלהו ת ארוך . ע ם עלו ת השח ר מצאנ ו א ת עצמנ ו בתו ך 
איזור ביצת י בי ן מאו ת פרטיזני ם מפלוגו ת שונות , ביניה ן — ג ם ז ו ש ל אנטונוב . נקלענ ו לתו ך 
אש צולבת . אנשי ם גסס ו מסביבנו . חיי ם נפג ע בראש ו ומ ת מיד . רע ש פגזי ם מתפוצצים , שריק ת 
פצצות־תבערה וכדורי ם והסרחו ן ש ל הדינמי ט — הפכ ו א ת המקו ם לגיהינום . כאש ר הננ י נזכ ר 
בפרטי אות ו יום , עול ה תמי ד בזכרונ י מרא ה ש ל פרטיז ן פצו ע קשה , המתפת ל מכא ב ומתחנ ן 
בלי הפוג ה : אחים , נ א לגמו ר איתי , אנ א ! 

שוב נשארנ ו בודדי ם 

לאחר שהנשארי ם בחיי ם מאות ה מלכוד ת מצא ו מחס ה ד ל כלשה ו בי ן העצים , התארגנ ו 
בקבוצות קטנות . אנ י ומוטק ה נשארנ ו שו ב בודדים . ראינ ו א ת הגרמני ם הרודפי ם אחרינ ו בשורו ת 
ישרות ע ם כלביהם . המשכנ ו לברוח . פגשנ ו פרטיזנים , א ך נתקלנ ו ביח ס שנא ה מצידם , כאש ר 
נוכחו שאנ ו יהודים . רגלינ ו נפוחו ת היו , וכפו ת רגלינ ו כוס ו דם . 

כיוון שמלאי־המזו ן שלנ ו כמע ט ואזל , חחלטנ ו לפרו ץ א ת חמצו ר ולחגי ע לידידינ ו בדבינסק . 
בתוכניתנו הי ה להשי ג ש ם נש ק ולארג ן קבוצ ת פרטיזנים . ר ק המצפ ן הי ה מורה־הדר ך שלנו . 
הגענו לנה ר הדבינ ה והתקדמנ ו לדבינס ק כעבו ר שבוע . בחודשי ם האחרוני ם למדנ ו א ת האמנות , 
איך להחזי ק מעמ ד ולהישא ר בחיים , אי ך להשי ג מזון , כיצ ד להחב א ולנו ח בימי ם ואי ך למצו א 
את דרכנ ו בתו ך ביצות , יערו ת ושדות , בעזר ת המצפן . תו ך כד י הליכ ה היינ ו מתכנני ם א ת 
הקמתה ש ל פלוג ת פרטיזני ם יהודית . 

לאחר כמ ה רגע י חרד ה ע ל גש ר הדבינ ה השמו ר היטב , הגענ ו לדבינסק . ב־ 22 לאוקטוב ר 
הצלחנו להתגנ ב למצוד ה מבל י שירגיש ו בנו . לצערנ ו על ו תוכניותינ ו בתוהו . ב־ 28 לאוקטוב ר 
1943 הוקפ ו הרובעי ם היהודיים , וכ ל התושבי ם הוצא ו מתוכם . הדב ר הי ה צפו י מראש , וכשהופיע ה 
המשטרה היינ ו מוכני ם לזה . הי ו חילופ י יריו ת וג ם מאבק . מוטק ה ואנ י התחבאנ ו בעליית־ג ג ודר ך 
סדק יכולנ ו לחזו ת בדרמ ה שהתחולל ה בכיכ ר למטה . עמד ו ש ם שורו ת ארוכו ת ש ל יהודי ם ע ם 
רכושם הדל , חסרי־ישע , שעו ת ארוכות . מזמ ן לזמ ן הי ה מוב א יהודי , שנתגל ה במקו ם מחבואו . 
לאחר שהוכ ה קשו ת הי ה עלי ו להצטר ף לשורות . הבחנת י בידיד י דוידק ה בלייר . כשרדפ ו אחרי ו 
הוציא א ת אקדחו , שלפ י ידיעת י הי ו ב ו ר ק שלוש ה כדורים , יר ה פעמיי ם ברודפי ו ובכדו ר האחרו ן 
ירה בעצמו . א ף שהי ו א ז במצוד ה ר ק כמ ה מאו ת יהודים , הצליח ו רבי ם להימלט . ל א הי ו עו ך 
שום אשליות , ורבי ם פרצ ו ע ם נש ק בי ד א ת שורו ת השומרים . הי ו ג ם שהרג ו א ת הקחבי ם לה ם 
ואת עצמ ם במקו ם להישמ ד על־יד י הגרמנים . 

?!רן־אור גמחפו א אפ ל 

מצבנו הי ה מסוכ ן ביותר , היו ת והבניי ן ב ו התחבאנ ו תפו ס הי ה על־יד י חיילי ם גרמנים , 
שעלולים הי ו לגלותנו . ע ם רד ת החשיכ ה התחמקנ ו ועברנ ו למחבו א אחר , ב ו הסתתר ו בנ י 
משפחת גוטרמן . הית ה ז ו גם־כ ן עליית־גג , שהכניס ה היחיד ה אלי ה הית ה דר ך הגג . נשארנ ו ש ם 
יחד שבוע . נוד ע לנ ו מפ י חיי ל גרמני , שיהודי ם עובדי ם שו ב אצ ל הגרמנים . הי ה ז ה מעש ה הונא ה 
ופתיון. יהודי ם רבי ם ברחו , א ך בהתקר ב החור ף ל א ידעו , אי ך להתקיי ם בתנאי ם הקשים . הגרמני ם 
נתנו תעסוק ה ומזון .  26 יהודי ם הסגיר ו א ת עצמם , ביניה ם ג ם בנ י משפח ת גוטרמן . אנ י ומוטק ה 
נשארנו במחבוא . א ך קיימנ ו קש ר הדו ק ע ם האחרים , שסיפק ו לנ ו מזון . הי ה עלינ ו להחלי ט 
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מה לעשות , א ך ההחלט ה ל א הית ה קל ה כלל . יכולנ ו לשו ב ליערות , א ך ל א היינ ו בטוחים , 
אם עו ד נשאר ו ש ם פרטיזנים . הכפרי ם הי ו הרוסים , וכיצ ד נשי ג מזון ? הגיע ו אלינ ו שמועות , 
שהיחס ליהודי ם בגיט ו שבל י הו א ל א רע , א ך ל א ששנ ו לשו ב לגיטו . ב־ 4 לדצמב ר הוקפ ו אחרונ י 
היהודים בדבינסק , ה־26 , על־יד י הגרמני ם ונלקח ו לגיא־ההריגה . נע ר בש ם מקס י הצלי ח להימלט , 
בא אלינ ו וסיפ ר לנ ו ע ל המאורע . 

עד כמ ה שהי ה ידו ע לנ ו היינ ו א ז היהודי ם היחידי ם בדבינסק . סבלנ ו ממצוק ת רעב , מקו ר 
ומפחד להיתפס , והימי ם זחל ו לאט . בילינ ו שעו ת ארוכו ת בשוחות , וז ה עז ר לנ ו להתגב ר ע ל 
השממון. החיי ם בינוב ה נרא ו ל י כחלו ם רחוק . כ ל הזמ ן חיינ ו ר ק שע ל אח ד ממלאך־המוות . מוסק ה 
סיפר לי , אי ך רבי ם מהליטאים , חברי ו לשעבר , לקח ו חל ק ברציח ת יהוד י אניקש ט ? ואי ך שהצלי ח 
להישאר בחיי ם לאח ר שנור ה ונקב ר בקב ר אחים . למרו ת היות ו פצו ע קשה , הורי ד א ת האדמ ה 
שכיסתה אותו , יצ א מקברו , ולאח ר נדיד ה במש ך חודשי ם — אודיסיא ה ש ל סב ל ומאמ ץ על ־ 
אנושי — הגי ע לגיט ו דבינסק . תכופו ת דני ם היינ ו בגור ל היהודי , ע ל הסב ל שהו א מנ ת חלקנו , 
על יח ס הגויי ם אלינו , כאיל ו היינ ו חיו ת פרא . ל א ר ק הגרמני ם — ג ם הליטאים , האוקראינים , 
ההונגרים, החמני ם — כול ם השתתפ ו ברצ ח יהודים . ג ם אויב י הגרמנים , כמ ו רוסי ם ופולני ם — 
אף ה ם נמנ ו ע ל אויבינו . 

כקח־אור עובר ת במוח י המחשב ה ע ל ארץ־ישראל . אנ ו בל י ספ ק נמו ת במלחמ ה זו , ואי ן 
לנו כ ל תקווה , א ך קומ ץ החלוצי ם ש ם יוסי ף לבנו ת חיי ם חדשי ם ומקל ט בטוח . אחר י כ ל מ ה 
שעבר ועוב ר עלינ ו צריכ ה לקו ם ש ם מולד ת יהודית . בהרהורי ם אל ה מצאנ ו עידו ד ונחמה . 
היינו מבודדי ם לגמרי , לל א לח ם ומים , ול א יכולנ ו לעזו ב א ת המקום , כ י שער י המצוד ה הי ו 
תחת שמיר ה יומ ם ולילה . 


גרכגת־־משא לשכל י 

כך עב ר עלינ ו שבוע . היינ ו מלאי־יאוש . נוכחנו , ע ד כמ ה עול ה מצוק ת הצמ א ע ל ז ו ש ל 
הרעב. בשבת , ה־ 11 לדצמבר , הגענ ו לכל ל דעה , של א נוכ ל לעמו ד יות ר בתנאי ם אל ה ושצרי ך 
לעשות משהו . ידענ ו ע ל חיי ל גרמני , שהי ה מטפ ל בסוסי־יחידת ו והי ה ל ו חד ר באותוה . החלטנ ו 
לפנות אלי ו לעזרה . הו א הי ה באמ ת גרמנ י טוב , והי ה מוכ ן לעזו ר לנ ו לצא ת מהמצודה . סיפ ר לנו , 
ששמואל׳קה פל ץ הסתת ר באורוו ה בשבו ע האחרון , ויצ א לתפו ס רכבת־מש א לשבלי . מקס י הקט ן 
נשאר ע ם הגרמני , שהבטי ח להכניס ו בי ן הפליטי ם הרוסיים . 

שמואל׳קה פל ץ הינובא י בר ח בסתי ו  1941 מדבינס ק לברסלאו . ב־1942 , כשהושמד ו ש ם 
היהודים נמל ט לעי ר אחרת . בברח ו ממקו ם למקו ם הצלי ח לחמו ק מחצ י תריס ר אקציות , ובראשי ת 
1943 חז ר לדבינסק . 

לי ולמוטק ה שיח ק המזל . תפסנ ו רכבת־משא . חששנו , שמ א עלינ ו ל א ע ל הרכב ת הנכונה , 

אך כשעברנ ו א ת רדווילישק י ידענו , שאנ ו בכיוו ן הנכון . קו ר ע ז שר ר בקרו ן הפרוץ . כ ל זמ ן 
הנסיעה קפצנ ו בל י הפסק , כד י להתחמם . החניו ת הי ו ממושכות . הקרונו ת נבדק ו פעמי ם אחדות . 
היו מאירי ם בפנ ס חז ק א ת הקרו ן מבע ד לדל ת פתוחה . כ ל פע ם שהרכב ת הית ה נעצרת , היינ ו 
נצמדים א ל הקי ר סמו ך לפתח , וכ ך ל א הרגיש ו בנו . 

לפנות בוק ר נעצרנ ו בתחנ ה גדול ה למדי . כיוו ן של א היינ ו בטוחים , א ם ז ו רדווילישקי , 
קפצתי מהקרו ן לוודא , מה ו המקום . התברר , שעדיי ן רחוקי ם היינ ו משם . בנסות י לחזו ר לקרו ן 
נטפל אל י אי ש בטחו ן ליטאי . איכשה ו הצלחת י לשכנע ו (בליטאית) , שהננ י פוע ל ליטאי , 
המנסה לשו ב לבית ו לקרא ת יו ם א׳ . כשהרכב ת החל ה לזוז , קפצת י לקרו ן מבל י שמישה ו ישגי ח בי . 

בפוניבז׳ עבר ה עלינ ו שע ה קש ה ומדכא ת ביותר . כשהרכב ת נעצרה , ראינ ו בקירבתנ ו 
רכבת־משא אחרת , ומבל י להסתכ ל הרב ה ידענו , מ ה הי ה המטע ן שלה . שמענ ו א ת בכיי ם ש ל 
ילדים קטנים , בבקש ם מים . הרכב ת הית ה טעונ ה יהודים , דחוסי ם בקרונו ת כמ ו סרדינים , בדרכ ם 
לגורלם הסופי . בכ י ילדים , קולו ת מופחדי ם ש ל אמהו ת וקללו ת גסו ת ש ל השומרי ם השלימ ו א ת 
התמונה, שהית ה כל־כ ך מוכר ת לנו . 
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הגענו לרדווילישק י ביו ם ראשו ן בבוקר , ה־ 12 לדצמבר . הרכב ת המשיכ ה דרומ ה לגרמניה . 
קפצנו מהקרו ן מבל י שירגיש ו בנו . הי ה עלינ ו ללכ ת כ־ 20 קילומטרים . ההליכ ה הית ה קשה , 
מכיוון של א השתמשנ ו ברגלינ ו שיש ה שבועות . בער ב הגענ ו לשבלי . איכשה ו מצאנ ו א ת דרכנ ו 
לגיטו, שהי ה מוק ף גדר־תי ל ונשמ ר על־יד י אנש י ם.ם . רומניים . חיכינ ו ע ד שראינ ו שוטר־עז ר 
יהודי, שעז ר לנ ו להתגנ ב פנימה . 


מאורע כלתי־צפו י ביע ר 

אנשי הגיט ו הי ו מזועזעי ם ואחוזי־צע ר לאח ר המאור ע הטרגי , שהתרח ש ש ם ב־ 5 לנובמבר , 
כאשר נאספ ו ונשלח ו למוו ת כ־ 850 נפשו ת — כ ל הילדים , פר ט לאל ה שהצליח ו להחבא , ,וכ ן כ ל 
הזקנים והחולים . אימ ת "אקצי ת הילדים " עו ד שלט ה ע ל כולם . אות י וא ת מוטק ה הפנ ו לחדר , 
בו התגורר ו עו ד 6 אנשים . א ף כ י הי ה צפו ף מאוד , נרא ה לנ ו החד ר כדב ר שבמותרות . 

בגיטו שבל י נמצא ו א ז כ־6000 י— 5000 איש . כ ל הענייני ם הפנימיי ם הי ו נתוני ם בידיי ם 
יהודיות (ספרי ם אחדי ם פורסמ ו ע ל גיט ו שבלי) . לתדהמת י עו ד מצאת י ש ם יהודים , שהאמינ ו 
בסיכוייהם להישא ר בחיים . ב* 25 לדצמב ר הגי ע ג ם שמואל׳ק ה פלץ . שמחנ ו לבוא ו והתחלנ ו 
לתכנן תוכניות . לכ ל אח ד הי ה אקדח , ול י הי ה ג ם מצפן . התכוונ ו לעזו ב א ת הגיט ו באביב . 
התקשרנו ע ם עו ד צעירים , שא ף ה ם חשב ו ע ל בריח ח א ו ע ל צורו ת אחרו ת ש ל התנגדות . 

החורף התקר ב לקיצו . החדשו ת מחזיתו ת המלחמ ה הי ו מעודדות . בכליון־עיניי ם ציפינ ו 
למזג־אוויר חם . בבו א האבי ב נתקלנ ו בקשיים . אנ י ושמואל׳ק ח נשלחנ ו לעבוד ה ביער , ומוטק ה 
נשאר בגיטו . קבוצתנ ו הזעיר ה התפרדה . היינ ו קבוצת־עבוד ה ש ל  17 איש . היע ר חי ח במרחק־מ ח 
משבלי. התגוררנ ו במקו ם בבית ו ש ל איכ ר ותח ת שמיר ה ש ל אנש י ם.ם . רומניים . איבדת י כ ל 
קשר ע ם מוטקה . עבוד ת כרית ת העצי ם א ף כ י מפרכ ת הית ה נעמ ה לנו . קיבלנ ו מזו ן בשפ ע 
מהאיכרים, והימצאותנ ו בחי ק הטב ע חיזק ה אותנו . בדרכנ ו לעבוד ה וממנ ה היינ ו שרי ם תכופו ת 
שירים עבריים , ושי ר לכ ת ציוני , אות ו הכני ם לקבוצתנ ו יענקל ה פיינברג , התחב ב עלינ ו במיוחד . 
השומרים, כמובן , ל א הבינ ו כלו ם בשירינו . 

האביב חל ף לאט־לאט . הרוסי ם התקדמו , ואנ י התפוצצת י ממ ש מחוס ר סבלנו ת וציפיי ה 
להיות שו ב בגיטו , כד י להשלי ם א ת תוכניותינ ו לבריחה . מאור ע בלתי־צפו י ש ם ק ץ לשהותנ ו 
ביער. היינ ו בדרכנ ו מהעבוד ה וצעדנ ו כתמי ד בשור ה עורפי ת בגי א שביער , כששומ ר אח ד צוע ד 
בראש, והשנ י — מאחור . לפת ע נשמע ו שריקו ת כדורים , שנור ו עלינ ו ממכונת־יריי ה מעברי ם 
שונים. נשכבת י ע ל האדמה . השומ ר נפצ ע קשה , התכוו ץ מכאבי ם וזע ק לעזר ת אמו . כאש ר 
פסקו היריו ת השתר ר שק ט מוזר , שהופר ע על־יד י זעקו ת הפצועים . 

הבחנתי באנשי ם חמושים , המתקרבי ם אלינו . 

— ידידים , מ ה את ם עושי ם ז הל א יהודי ם אנחנ ו ! — זעקתי . 

— א ז מ ה א ם יהודי ם אתם . הנכ ם עובדי ם בשבי ל הגרמני ם — ענ ח אח ד מהם . 

לאחר ששמ ו ק ץ לחיי ו ש ל השומ ר הפצו ע נוכח ו לדעת , שהשומ ר השנ י הצלי ח להימלט . 
שלושה יהודי ם נפצעו , ואח ד מה ם נפג ע קש ה בקיבתו . הפרטיזנים , שהי ו מהצב א האדום , חגיש ו 
עזרה ראשונ ה לפצועינו , ולאחר־מכ ן הסתלק ו מהמקום . הפצו ע בקיב ה מ ת בלילה . בשובנ ו לגיט ו 
נשאלנו, מדו ע ל א הצטרפנ ו לפרטיזנים . האמ ת היא , שהתנהגות ם הית ה כזו , שכל ל ל א עודד ה 
אותנו להצטרף . התייחס ו אלינ ו באיב ה גלוייה , בנוס ף לז ה הר י ידידנ ו מוטק ה והנש ק שלנ ו 
היו בגיטו . 


נסיון בריח ה שנבש ל 

כאשר שו ב היינ ו שלושתנ ו ביח ד דומ ה היה , כ י שו ם דב ר ל א יעמו ד עו ד בדרכנו . החלטנ ו 
להסתלק בליל ה הקרו ב דר ך גדר , של א נשמר ה בקפדנות . מוטק ה הודי ע לל. , המתא ם א ת כ ל 
פעולות ההתנגדות , ע ל תוכניתנו . ל . יע ץ לנ ו להמתי ן ע ד יו ם רביעי . א ז אפש ר יהי ה להסתל ק 


238 


דרך בית־החרוש ת ש ל פרנק ל מבל י להסתכן . הו א ג ם הצי ע לנ ו להגדי ל א ת קבוצתנו . הסכמנו . 
אך הפע ם ל א שיח ק לנ ו המזל . יומיי ם לאח ר קבל ת החלטתנ ו הוק ף לפת ע הגיטו . השמיר ה 
תוגברה. א ף אח ד ל א הורש ה לצא ת לעבודה , ואל ה שעבד ו וגר ו בחו ץ הוחזרו . התרוצצנ ו בגיט ו 
הסגור ומסוג ר כבתו ך מלכודת . פשט ה שמועה , שעומדי ם להעבי ר א ת כולנ ו לגרמניה . תיכננ ו 
תוכניות שונות . לבסו ף החלטנ ו לטפ ס מע ל לגד ר במקו ם מסויי ם מבל י להתחש ב בסכנ ה שבדבר . 
אני ומוטק ה התקרבנ ו למקו ם המיוע ד מכיווני ם שונים . לפת ע הופי ע מול י רא ש מועצ ת היהודים , 
פאריזר. הדברי ם התרחש ו במהירות . בטר ם חזרת י לעשתונות י הספי ק להוצי א מכיס י א ת האקדח . 
לאחר־מכן הנחתי , שכשלונ י נגר ם על־יד י מודיע . פריז ר הי ה אחוז־היסטרי ה ! צר ח וכיוו ן א ת 
האקדח כנגדי . רצת י — והו א אחר י מנופ ף א ת האקדח . התפתח ה מרוצ ה פראי ת ברחובו ת 
המלאים אדם , כשתריס ר שוטרי ם יהודי ם אחרי . נתפסת י והושלכת י לצינוק . הודו ת למאמצי ו שי ל 
ל. ואחרים , ל א הסגירנ י פאריז ר ליד י הגרמנים ! א ך נשלחת י לגרמני ה ע ם המשלו ח הראשון . 
כזה הי ה ג ם גורל ו ש ל מוטקה . ששו ב היינ ו ביח ד — זא ת הית ה נחמת י היחידה . 

עכודת־פיד, הרעב ה והתעללו ת 

מחנה שטוטהו ף הי ה ממ ש בגיהינו ם על י אדמות , חלו ם בלהו ת ש ל ברג ש מטורף . למחר ת 
בואנו התקר ב אלינ ו ״קאפו״ , שחיפ ש אנשי ם לעבודה . בח ר 5 אנשים , ביניה ם ג ם אותי . מוטק ה 
שעמד מאחור י נשא ר במחנה . הטעינ ו אותנ ו ע ל משאית . הנסיע ה נמשכ ה כחמיש ה ימים . הורידונ ו 
בעיירה קאפרינ ג בקירב ת לנדברג , בבריה . במרח ק קילומטרי ם אחדי ם מהעייר ה נמצ א "ביתנו " 
החדש — מחנ ה מם ׳ 2 ש ל דכא ו (המחנ ה הראש י הי ה הרח ק משם , א ך מבחינ ה אדמיניסטרטיבי ת 
השתייכנו אליו) . הי ו ש ם צריפי ם מחומ ר סינטטי , הדומ ה לקרטון . המבני ם האחרי ם הי ו 
פרימיטיביים ביותר . היינ ו כא ן כאלפיי ם איש , רוב ם מקובנ ה ומשבלי . הפתע ה נעימ ה הית ה 
בשבילי לפגו ש ינובאי ם — האחי ם מאי ר ליי ב ואברה ם גולדשמי ט והאחי ם רייבשטיין . צירו ף 
עבודת־פרך, הרעב ה והתעללו ת עש ו א ת חיינ ו לאומללי ם מאוד . גרועי ם ביות ר הי ו המיפקדים , 
שהיו נערכי ם 4— 3 פעמי ם ביו ם ונמשכי ם שעות . ע ם בו א הסתי ו התרב ו צרותינ ו והגיע ו א ל מע ל 
לכושר סבלותי ו ש ל יצו ר אנושי . מ ן הצריח ה האכזרי ת "לקום " ב־ 4 בבוק ר וע ד לשעו ת הער ב 
המאוחרות עינ ו אותנ ו בל י הפסק . קפואי ם ורעבים , רועדי ם מקו ר בסחבותינ ו הדלו ת והרטובו ת 
מגשם — הי ה כ ל יו ם בשבילנ ו כעי ן מעב ר דר ך הגיהינום . א ף כ י ל א הי ו במחננ ו תאי־גזי ם 
ומשרפות, הי ה מיספ ר המתי ם בעליי ה מתמדת . ניסית י באמצעי ם שוני ם לעשו ת א ת חי י לקצ ת 
יותר נסבלים . שיחקת י אפיל ו כעי ן מישח ק ע ם עצמי . היית י מנס ה להחיו ת בדמיונ י א ת מאורעו ת 
השנה הקודמ ת באות ו יום , ע ל מנ ת להשכי ח א ת מצב י הנוכחי . בדר ך ז ו העלית י ב־ 12 לספטמב ר 
1944 א ת זכ ר אות ו יו ם ב־1943 , ב ו הגענ ו לכפ ר באבילי , מוש ב מט ה הפרטיזנים . ההקל ה שהית ה 
לנו שם , היריו ת באווי ר מתו ך עליצות , הדהיר ה ע ל סוסי ם ש ל הקציני ם בלבוש ם הססגוני , 
שמחתנו כשפגשנ ו עו ד יהודי ם בגדודנו , הרי ח הרענ ן ש ל השח ת במקומו ת בה ם ישנו , ואפיל ו 
שריקת הכדורים , ע ת הופקרנ ו והותקפנ ו על־יד י הגרמני ם — נרא ו ל י כמצבי ם מעודדי ם בהשווא ה 
למצבנו הנוכחי . 


הרוב ל א איב ד אר 1 ככוד־האד ם 

בינתיים הובא ו למחננ ו יהודי ם מלודז , מצ׳כוסלובקי ה ומהונגריה . ומע ל לכו ל של ט מלאך * 
המוות במלו א עוצמתו . ידידים , אית ם שוחחת י מבל י שיעורר ו ב י חש ד כלשה ו בנוג ע למצבם , 
לא הי ו עו ד בי ן החיי ם כעבו ר ימי ם אחדים . בגל ל הרע ב היתד . הכמיה ה למזו ן לתשוק ה החזק ה 
ביותר, ע ד של א יכולת י עו ד לחשו ב ע ל שו ם דב ר אחר . דיברנ ו וחלמנ ו ר ק ע ל מזון . רבו ת 
נכתב ע ל מחנו ת ההסגר , ע ל הסב ל וד.מאב ק הנוא ש לד.ישא ר בחיים . הירב ו להדגיש , כ י בתנאי ם 
אלה צפי ם ועולי ם א ל פנ י השט ח היסודו ת השפלי ם וד.נתעבי ם שבטב ע האדם . ואמנ ם הי ו אגשי ם 


— 239  — 


חסרי־מצסון וזי ק אנוש י במלחמ ת הקיו ם שלהם . ראית י רבי ם מסוג ם ; א ך ראית י ג ם א ת כ ל הטו ב 
הצפון בבני־אדם , שב א לביטו י אפיל ו ודווק א בתו ך המחנות . תכופו ת חירפ ו אנשי ם א ת נפש ם 
במאמציהם לעזו ר לידידים . שנשארת י בחיי ם — ז ו במיד ה ל א קטנ ה תוצא ה ממסירות ם לל א 
כל חשבו ן איש י ש ל אנשי ם רבים . עזר ו ל י הרב ה הינובאי ם שבמחנה , א ך ג ם ידידי ם אחרים . 
למרות כ ל מ ה שעב ר עלינו , ל א איב ד הרו ב א ף פע ם א ת כבו ד האדם . ל א הרשינ ו לעצמנ ו להראו ת 
סימני חולש ה כלפ י מענינו . אי ך היית י מסתכ ל בשומרנ ו המעשן ! מ ה ל א היית י נות ן בעבו ר 
כמה מציצו ת סיגריה ! א ך כאש ר הי ה השומ ר זור ק א ת בד ל הסיגריה , ל א היית י מרי ם אותו , 
אף כ י בערת י מתשוק ה לכך . ל א רצית י לת ת לגרמנ י סיפו ק לראותנ י במצב י זה , 

למרות הכו ל גשארת י בחיי ם 

בדצמבר מלא ו 5 חודשי ם להימצא י במחנה . למרו ת שהי ו מגיעי ם משלוחי ם נוספים , הית ה 
האוכלוסייה ביריד ה תלול ה בגל ל התמות ה הגבוהה . ע ל כ ן סגר ו א ת המחנה , והעביר ו א ת הנשארי ם 
בחיים למחנו ת הסמוכי ם 1 ד11 . אות י העביר ו ל־11 . החיים , א ם לאל ה חיי ם ייקרא , התנהל ו 
לפי המתכונ ת במחנ ה הקודם . למרו ת הכו ל נשארת י בחיי ם לאח ר אות ו חור ף קשה . 

בהתקרב האבי ב התחזק ו תקוותינ ו בהתא ם לידיעו ת מהחזיתות , האמריקאי ם הלכ ו והתקרבו . 
הייתי א ז חל ש ע ד כד י כך , שאפיל ו לשוח ח ע ם ידיד י הי ה מאמ ץ בשבילי . כוחות י הלכ ו ואפסו . 
בסוף אפרי ל הוצאנ ו מהמחנה . ימי ם אחדי ם הצעיד ו אותנ ו ע ל מנו ת מזו ן זעומו ת ביותר . נחלשת י 
עד מאוד . רגל י נפוחו ת הי ו ונדמ ה היה , כ י קיצ י קרוב . כשהגענ ו למחנ ה אללך , הודיע ו לנו , 
כי אל ה שאינ ם בק ו הבריאו ת יכולי ם להישא ר במקום . הודא ה במחל ה — פירוש ה הי ה מוו ת בטוח . 
אך א ז כב ר היית י אדי ש לכך . נשארתי . בינתיי ם — זמנ ם ש ל הגרמני ם חלף־עבר . תו ך שעו ת 
אחדות נעלמ ו שומר י ה־ם.ם. . החל ו חילופי־יריו ת בי ן הגרמני ם הנסוגי ם לבי ן האמריקאי ם 
המתקדמים. 

הייתי א ז כל־כ ך חלש , שאיבדת י כ ל תחוש ת זמן . עבר ו שעו ת — ואול י ימים , א ך פע ם 
הצצתי בכיוו ן השע ר וראית י חיילי ם גבוהי־קומ ה ורענני ם במדי ם מצב ע זית . ה ם עמד ו נדהמים , 
כאשר עבר ו לפניה ם כלואי־המחנה , שנרא ו כדחלילים , בז ה אח ר ז ה ונשק ו א ת יד י מציליהם . 
היו אל ה אמריקאים , והי ה ז ה ב־ 30 לאפרי ל 1945 . 
כך נשארת י בחיים . 


מאנגלית : ד״ ר שמעו ן ז״ ק 


מדי שנ ה פוקדי ם בנ י יניב ה ששרד ו 
בליטא א ת מצב ת הזכרו ן ע ל קברו ת 
האחים ש ל יקיריהם־יקירינו , בחורש ה 
שליד העיירה . 


הביקור ב־ 1969 


דויד פרידמ ן (ווילנה ) 


עם ינובאי ם בחזי ת ובב<ת־חול< ם 


הירשקה אטק ץ הגי ע לחזי ת באיחו ר ש ל יום . הי ה ל ו קש ה ללכת , והו א נשא ר מאחורינו . 
בעברו ע ל פני , שוא ל אנ י אותו ; 

— הירשקה , מ ה את ה סוח ב אית ך ע ל גב ך י מ ה י ש ל ך בתרמי ל ? דברי ם מיותרים , המכבידי ם 
עליך — השלך ! 

— מ ה את ה מדבר? ! כיצ ד אשלי ך א ת המכשירי ם לתיקו ן שעונים ? במ ה אעבו ד לאח ר 
המלחמה? ל א זכ ה לכך . יה י זכר ו ברוך . 

★ 

בין הפותחי ם בשיר ה ביחידתנ ו הצטיי ן מאי ר פגי ר הגבו ה והרזה . ג ם בקליע ה הצטיין . הי ה 
מטובי הקלעים . 

בתחילת מר ס  1943 התקדמנ ו בהתקפ ה כשהננ ו צועדי ם סמוכי ם ז ה לזה . פת ע פג ע ב ו כדו ר 
והוא פצו ע אנוש . בקוש י הו א ממלמ ל מלי ם אחדות : "הוצ א מכיס י תמונו ת מינוב ח לזיכרון... " 

עומד אנ י על־יד ו כמאוב ן ואינ י יוד ע מ ה לעשות . יד י אינ ן נשמעו ת לי . נשמע ת פקודה : 
קדימה ! 

וכך ע ם דמעו ת בעיניי ם עוז ב הננ י א ת חבר י הגוסס . אי ן הפקוד ה יודע ת רחמים . 

יהי זכר ו ברוך . 

* 

משה גולדשמי ד ("משה׳ק ה ד י בולבע" ) הגי ע בצב א לדרג ת מפק ד מחלקה . 
נמצאים אנ ו בחפירה . מעלינ ו — בר ד פגזים . א ף אח ד אינ ו מעי ז להרי ם א ת הראש . לפת ע 
נתקבלה ידיעה , שמטב ח השד ה הגי ע וי ש לבו א לקח ת אוכל . מש ה אוס ף מכול ם א ת כלי־חאוכ ל 
ומתכונן ללכ ת להבי א א ת האוכל . אנ י מנס ה לעצו ר בעדו : "המת ן קצת , אול י תיחל ש האש" . 
״אני אחמו ק איכשהו ״ — היתד , תשובת ו — "חייל י אינ ם צריכי ם לרעוב" . 
וכך נעל ם בזחילה , ול א חזר . 

יהי זכר ו ברוך . 

במרס  1943 ניד,לנ ו קר ב קש ה נג ד חייל י היטלר . הקו ר הי ה עז , הרר י שלג , רובצי ם בחפירות . 
היריות אינ ן פוסקו ת אפיל ו לרגע . העצבי ם מתוחים . כקילומט ר מאיתנ ו — חפירו ת הגרמנים . 
הדרך הי א בי ן גבעו ת וגיאיות . 


לאחר כמ ה ימ י קרבו ת קיבלנו , קבוצ ת חיילים , רשו ת ללכ ת לנו ח בכפ ר סמוך , 3 קילומט ר 
מן הק ו הראשון . ב־ 4 לפנו ת בוק ר עלינ ו להיו ת בחזר ה במקום . כמובן , שמ ן הכפ ר כמע ט ול א 
נשאר זכר . גילינ ו אס ם הרוס , מל א חיילים , היושבי ם ומתחממי ם לי ד מדורות . 

בקבוצתנו הי ו שמוא ל שנייד ר מאניקשט , בנצ׳ ה רשקס . ב־ 2 אח ר חצו ת יר ד של ג כב ד 
ותוך זמ ן קצ ר כוס ה הכו ל בשלג . ל א דרך , ל א שבי ל — שו ם סימ ן להיאח ז בו . נאלצנ ו ללכ ת 
תוך ידיע ה ברורה , כ י בקלו ת עלולי ם אנ ו לתעו ת וליפו ל ביד י הגרמנים . רשק ם נמש ך לשו ב 
ויהי מה . ניסינ ו להשפי ע עליו , יעצנ ו להמתי ן ע ד עלו ת השחר . ל א הצלחנ ו לשכנעו . הל ך לבדו . 
בשעה 4 לפנו ת בוק ר קמנ ו והלכנ ו ג ם אנ י ושניידר . צעדנ ו לאיטנ ו בשל ג העמו ק ותעינו . לפת ע 
ראינו מרחו ק משמרו ת ש ל גרמנים . א ך הם , למזלנו , ל א הרגיש ו בנו . התחלנ ו לרו ץ בחזר ה 
לכפר, ממנ ו באנו . ר ק ב־ 7 בבוק ר הגענ ו חזר ה ביח ד ע ם מטבח־השד ה שלנ ו א ל יחידתנו . 

בנצ׳קה רשק ס ל א הי ה שם . יה י זכר ו ברוך . 

★ 

ברקה איק ר הגי ע לדרג ת סגן . ל א היית י ביחידתו . באקרא י נפגשת י אית ו בגדו ד המילואי ם 
שלנו בבלכנה . הו א הגי ע לש ם מבית־חולים , כ ן ג ם אני . ביונ י  1943 נסענ ו ביח ד חזר ה לחזי ת תח ת 
פיקודו. הו א התחב ב ע ד מהר ה ע ל החיילים , וכ ל אח ד רצ ה להילח ם בחזי ת ביחידתו . א ך בהגיענ ו 
לחזית הפריד ו בינינו , ויות ר ל א ראיתיו . 

לא זכ ה להגי ע לנצחו ן ולשחרור . יה י זכר ו ברוך . 

★ 

הביאוני מהחזי ת פצו ע לבית־החולי ם בעי ר ילץ . מי ד הננ י מתחי ל לחפ ש בנ י עירנו . לשמחת י 
הרבה מצאת י א ת שלמ ה כנוביץ . היינ ו כ ל הזמ ן ביחד , וכמוב ן הרבינ ו לשוח ח ע ל ינובה . נזכרנ ו 
בכל מינ י מקרי ם שקרו , והרבינ ו להרהר , מ ה על ה בגורל ם ש ל הנשארים , היכ ן הם , הא ם עוד ם 
בחיים ? 

כל ז ה הי ה בזמ ן שמע ל לעי ר יל ץ ומע ל לבית־החולי ם שלנ ו טס ו יומ ם וליל ה אווירונ י האויי ב 
והשליכו פצצות . היינ ו יח ד כחודש . פצע י הגלי ד והננ י חוז ר לחזית . אנ י נפר ד ממנ ו ע ם דמעו ת 
בעיניים ומאחלי ם ז ה לז ה להיפג ש לאח ר הנצחו ן בעיירתנו . 

כנוביץ נמצ א עת ה א ף הו א בווילנה . 

★ 

שוב הננ י בבית־חולי ם באיבנובה . שבו ע לפנ י 
ה־21 ביול י  1944 נכנ ס אל י הקומיס ר ש ל בית ־ 
החולים ופונ ה אלי : 

— את ה כא ן היחיד י מליטא . מסור ת ■הי א 
אצלנו לחו ג א ת תאריכ י ההצטרפו ת ש ל כ ל 
רפובליקה בלטי ת לברית־המועצות . היו ת ותארי ך 
הצטרפותה ש ל ליט א הו א ב־ 21 ליול י הננ י מזמי ן 
אותך להופי ע ולספ ר ע ל אות ו היום . לאח ר מכ ן 
יתקיים קונצרט . 

תשובתי היתה , כ י אי ן אנ י רגי ל בנאומים , א ך 
הבעתי נכונו ת לנג ן במנדולינ ה שירי־ע ם ליטאיים . 

החגיגה התקיימ ה בבית־חחולים . ניגנת י מחרוז ת שירי־ע ם ליטאיים . לאח ר מחיאות־הכפיי ם 
נתבקשתי להדרן . הודעתי , שאנג ן מחו ל יהודי , הורה . מעוד י ל א ניגנת י בלה ט כזה . מיתר י 
המנדולינה רעדו , דמעו ת עמד ו בעיני . ושוב : מחיאות־כפיי ם סוערות.. . 
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הירש לוין , אח ד מחשוב י המארגני ם ש ל 
תנועות ההתנגדו ת היהודי ת בגיט ו קובנה . 


צבי לווי ן (פרומה , רוסיה ) 


פעולת< בג<גו ו קובנ ה 

בשנות הכיבו ש הגרמנ י 44-- 1941 
(דו״ח לןצר ) 

בדצמבר  1941 אירגנת י בגיט ו ביוזמת י פגיש ה חשאי ת ע ם נצי ג ש ל המחתר ת הקומוניסטי ת 
(גלפרין). בפגיש ה ז ו הונ ח היסו ד לאירגו ן המהתר ת המאוה ד ש ל גיט ו קובנה , אש ר חברי ו 

היו ציוני ם וקומוניסטים . 

ב־44— 1942 נמנית י בי ן חבר י ההנהג ה ש ל אירגו ן המחתרת . ביצעת י פעולו ת אלו : 

1) ביוזמת י סוד ר בתחיל ת 1942 , במרת ף ש ל בית־המרקח ת ש ל הגיטו , מקל ט ראדיו , שפע ל 
רק באמצעו ת אוזניות . במש ך תקופ ת הגיט ו נקלט ו באמצעות ו ידיעו ת מהחזיתות . אל ו נרשמו , 
שוכפלו והופצ ו בי ן הבר י המחתר ת ואוכלוסיי ת הגיטו . 

חלק פעי ל בהפצ ת הידיעו ת ביצ ע אבי , חיי ם ע״ה , אש ר נשר ף במלינ ה (בונקר) , בע ת 
חיסול הגיטו . 

2) לקחת י הל ק פעי ל בגיו ס הנוע ר הציוני , במטר ה להעביר ם למהנו ת הפרטיזני ם ביערות . 

3) ניהלת י בגיט ו ומחוצ ה ל ו פעולו ת איסו ף כספי ם וחפצ י ערך , אש ר בתמורת ם נרכ ש נשק . 

4) לקחת י חל ק פעי ל ברכיש ת נש ק מהו ץ לגיטו , ותכופו ת הברחת י אישי ת נש ק לגיטו . 

5) ביוזמת י אירג ן מנה ל בתי־המלאכ ה הגדולי ם בגיטו , סגלסון , קבוצ ת אנשי ם מהימנים , 
שהעבירו ליד י הפרטיזני ם היהודי ם מעילי־צבא , מגפיים , בגדי ם תהתוני ם וחפצי־לבו ש צבאיי ם 
אחרים, שנגנב ו מבתי־המלאכה , אש ר הכינ ו אות ם עבו ר הווהרמכט . 

6) היית י איש־הקש ר בי ן הנהג ת אירגו ן המחתר ת להנחל ת הגיטו , אש ר בחשא י סייע ה 
בהרבה לתנוע ת הפרטיזני ם בגיטו . 

7) עמדת י בקש ר מתמי ד ע ם מחתר ת "מצוק " (מרכ ז ציונ י ויליאמפולה , קאונס ) ועזרת י 
בהעברת צעיר י האירגו ן הז ה למחנו ת הפרטיזנים . 

8) א ת קבוצ ת הפרטיזני ם היהודים , שברח ו ב־ 25 בדצמב ר  1943 מ ן הפור ט ה־ 9 והסתתר ו 
בגיטו, ציידת י חלקי ת באקדחים . כמדכ ן החבאת י באדמ ה תיבת־מתכ ת מלא ה שינ י זהב , שנעקר ו 
מן היהודי ם הנרצחי ם ושהפרטיזני ם נטל ו עמ ם במנוסתם . לאח ר שיחרו ר קובנ ה נמסר ה התיב ה 
עם שינ י הזה ב לרופאת־העיניי ם קוטרעה , שעמד ה א ז ברא ש וע ד לעזר ה ליהודי ם ניצולים . 
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9) באמצעו ת ההנהל ה העמדת י בתפקידי ם חשובי ם במשטר ת הגיט ו אנשי ם מהימני ם 
משלנו. אש ר ביצע ו א ת הוראו ת אירגו ן המחתר ת המאוח ד ו״מצוק " וחיבל ו בצוו י הגרמנים . 

אחד מאל ה הי ח יוד ל זופובי ץ מינובה , אש ר יח ד ע ם הציוני ם מש ה לוי ן ואיק ה גרינבר ג 
ממשטרת הגיט ו סייע ו לפרטיזני ם היהודי ם לעזו ב א ת הגיט ו ולהברי ח נש ק החוצה . יוד ל זופובי ץ 
עונה ונור ח למוו ת יח ד ע ם קבוצ ת שוטרי ם יהודי ם בפור ט התשיע י על־יד י רוצ ח היהודי ם הנוד ע 
לשמצה קיטל . עדי־ראיי ה סיפרו , כ י יוד ל זופובי ץ החזי ק מעמ ד בגבור ה ע ד לסופ ו המ ר ועו ד 
עודד א ת חברי ו לגורל . 

10) בסו ף מר ם 1944 , לאח ר שנוד ע לגסטפ ו מפ י פרובוקטורי ם ע ל התפקידי ם שמילאת י 
בגיטו, הופיע ו אנש י גסטפ ו במועצ ת חגיט ו ובראש ם קיט ל ודרש ו שיגל ו א ת מקומ י וימסתנ י 
לידיהם. 

בעזרת אירגו ן המחתר ת הוברחת י מהגיט ו והתחבאת י במקומו ת סת ר ובמלינו ת ש ל המחתרת . 

כפי שמספרי ם מ י שהי ו חבר ־ מנהל ת הגיטו , חיפשנ י קיט ל ע ד ליו ם האחרון , בכנות ו אות י 
"לוין מנהי ג הכנופיות" . 

24.1.71 


הדרך הישר ה שעלינ ו ללכ ת ב ה 

עוד ע ל פעילות ו ש ל צכ י לווי ן מיט ו קומ ה 


...בוקר אח ד בחוד ש אוגוס ט  1943 — כ ך 
מספר מש ה סגלסון , מנה ל הסדנאו ת — נכנ ם 
למשרדי שבסדנאו ת הגיט ו ידיד י צב י לווין , 
ממקורבי האלטסטנרא ט בגיטו . הו א אמ ר 
שעליו לשוח ח את י ע ל עניי ן דחו ף מאוד.. . 
"מה שנדו ן ב ו עת ה כא ן צרי ך להישא ר בסו ד 
גמור״ — אומ ר הוא . "סבורנ י שאת ה יוד ע 
כבר ע ל התנוע ה החדשה.. . הוש ג איחו ד מל א 
של כ ל הזרמי ם משמא ל ע ד ימין . מטרתנ ו הי א 
לארגן המו ן מזוין , שתפקיד ו יהי ה מלחמ ה 
באויב צמא־הדם.. . מ ה שאנ ו רוצי ם ממ ך הו א 
— ראשי ת להלבי ש א ת הגברי ם והנשי ם לפ י 
הצורך ? שני ת — לעזו ר לאסו ף כספי ם בי ן 
עובדי הסדנאות".. . "חשבת י ע ל ז ה הרבה , 
הבאתי בחשבו ן א ת כ ל הסכנו ת והמכשולים , 
אך אסו ר שסכנו ת וקשיי ם כלשה ם ימנע ו א ת 
הצלת חל ק מאחינ ו ואחיותינ ו הצעירים . כולנ ו 
צריכים להיו ת מוכני ם לחר ף א ת נפשנו.. . 
זוהי הדר ך הישר ה (במקור : ווירדיקסטע , 
כלומר — הנכבדה ) שעלינ ו ללכ ת בה . אנ י 
נוטל הכו ל ע ל מצפוני . ז ה ר ק לטוב ת שארי ת 
הפליטה ש ל יהוד י ליט א ולטוב ת הע ם היהוד י 
כולו. כ ל אפשרו ת ש ל מר י י ש לנצל ה ובפר ט 
כשמדובר במאב ק ש ל כבוד".. . 

כעבור יומיי ם נתקיימ ה בבית י פגיש ה ע ם 
צבי לווי ן וחיי ם ילין , ה ם הביא ו ל י א ת ההז - 


מנה הראשונ ה בשבי ל  40 איש.. . הודיע ו לי , 
כי ע ד סו ף שנ ה ז ו י ש להבי א בחשבו ן  300 — 
500 יוצאי ם (ליערות , לפרטיזני ם — המע׳).. . 
ימים אחדי ם לפנ י המוע ד הי ה הכו ל מוכן , 
ברב א ו במעט . הודעת י לצב י לווין . 

עד כא ן עדות ו ש ל מש ה סגלסון . 

צבי לווי ן מיל א תפקי ד חשו ב מאו ד במג ע 
שבין מועצ ת הזקני ם (האלטסטנראט) , ב ו הי ה 
נציג הרביזיוניסטים , ובי ן נציגו ת המחתרת . 

תחילה צור ף לווע ד לביצו ע ההעבר ה לגיטו . 
אחר־כך הי ה חב ר ה״ווע ד הציבור י להצל ח 
ולהתגוננות" ש ל ארגונ י המחתר ת בגיט ו 
קובנה. בהיות ו אח ד ממנהיג י הרביזיוניסטי ם 
בליטא, נכנ ם כנציג ם להנהג ת מצו״ ק (מרכ ז 
ציוני ויליאמפולה , קובנ ה א ו מרכ ז ציוני ם 
ותיקים בקובנה ) סמו ך לצאת ו מ ן הכל א 
הסובייטי. יח ד ע ם עו ד שניי ם מאנש י מצו״ ק 
השתתף בפגישו ת חשאיו ת ממושכו ת ע ם 
אירנה אדמובי ץ — הקשר ת הנאמנ ה והמנוס ה 
של המחתר ת היהודי ת בפולין , שנשלח ה על ־ 
ידי הנהג ת פפ״ א (פאראייניקט ע פארטיזאנע ר 
ארגאניזאציע — ארגו ן פרטיזני ם מאוח ד ש ל 
גיטו ווילנה) , המזכיר ה א ת שמ ו בדבר י 
עדותה. 

צבי לווי ן הי ה אח ד משנ י נציג י מצו״ק , 
שנתמנו לניהו ל משא־ומת ן ע ם אנש י "הארגו ן 
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האנטי־פשיסטי" לשיתו ף פעול ה ולאיחו ד 
הכוחות הלוחמי ם בגיטו . נחת ם הסכ ם והוק ם 
מטה משותף , שעמ ד כ ל הזמ ן ברא ש הפעולה . 
בין הנמני ם עלי ו הי ה ג ם צב י לווין , אח ד 
משני החתומי ם ע ל פרוטוכו ל ההסכם . 

נאלץ להיעל ם יח ד ע ם פעילי ם אחרי ם ש ל 
הארגון, בהיווד ע ע ל פקוד ה לעצרם . ב־ 4 
באפריל  1944 נאסר ו חבר י האלטסטנראט , 
שלא קיימ ו א ת פקוד ת הגרמני ם לעצו ר א ת 
איש האלטסטנרא ט צב י לווין , שנמנ ה ע ל 
צמרת איכ״ ל (ארגו ן יהוד י כלל י לוחם) . 

על פ י הספ ר תולדותי ה ש ל מחתר ת לצב י א ' 
בדאון וד ב לוין , הוצ ׳ י ד ושם . 

כותב לנ ו אפרי ם זילברמ ן(ארה״ב) , שרוא ה 
את עצמ ו כאסי ר תוד ה לצב י : 

יש ל י סיפו ק רב , שכאש ר נמלטת י מהגיט ו 
שבוע לפנ י חיסול ו לקחת י עמ י א ת הירשל . 


ארבעה שבועו ת היינ ו במחבו א אצ ל ליטאי , 
כ־14 קילומט ר מקובנ ה ל א הרח ק מקאצ׳רגין , 
ויחד השתחררנ ו ב־ 1 באוגוס ט 1944 , כאש ר 
הצבא הסובייט י כב ש מחד ש א ת ליטא . 

...עוד בהיות ו סטודנ ט עמ ד הירש ל ברא ש 
הרביזיוניסטים בינובה , ואחרי־כ ן — שימ ש 
כיושב־ראש המפלג ה הרביזיוניסטי ת בקובנה . 
כאשר נכנס ו הסובייטי ם שיל ם ע ל כ ך ביוקר : 
נאסר ונחב ש בכל א הצהוב , ומשפחת ו גורש ה 
לסיביר. כאש ר נכנס ו צבאו ת היטל ר ל א הס - 
פיקו הרוסי ם ליטו ל אית ם א ת האסירי ם הפו - 
ליטיים. הירש ל ועסקני ם אחרי ם שוחרר ו 
מבית-הסוהר. שחרור ו הי ה קצ ר — ע ד להקמ ת 
הגיטו• א ף ג ם בהיות ו בגיט ו ל א מצ א מנוח . 

בהמשך דברי ו מאש ר אפרי ם זילברמ ן א ת 
הדברים שהובא ו לעי ל ע ל פעולותי ו הרבו ת 
של צבי , והו א מסיי ם באומח : רשאי ם אנ ו 
להיות גאי ם ע ל ינובא י זה . 


עם מצפו ן 7ןהו ר 

לזכרו ש ל יהוד ה זופובי ץ 


...את אימונ י הנש ק עברנ ו בדיר ת הקולק - 
טיב... בהדרכ ת סג ן ראש-משטר ת הגיטו , 
יהודה זופוביץ , שנמנ ה ע ל סג ל המדריכי ם 
באימונים — אל ה דבר י עדו ת ש ל אח ד היוצ - 
אים בקבוצ ת פרטיזנים , המספ ר ע ל ההכנו ת 
ליציאה ליער . הנה-כן-כ ן מיל א יהוד ה תפקי ד 
מרכזי במשטר ת הגיטו ! א ך הו א לק ח ג ם 
חלק פעי ל ב״ווע ד הציבורי" , שהוק ם לצור ך 
המימון והרכש . 

בסוף מאר ם  1944 נלקח ו  140 השוטרי ם 
למצודה התשיעי ת לחקירה . לאח ר חקיר ת 
המפקד מש ה לווי ן הביא ו לחקיר ה א ת ממלא - 
מקום המפקד , הו א יהוד ה זופובי ץ ומפק ח 
המשטרה, איק א גרינברג . ה ם נדרש ו לגלו ת 
ידיעות ע ל הגיטו , ובתו ך כ ך הוכ ו מכו ת רצח . 

יהודה נחק ר על-יד י אי ש הם.ם . קייטל , 
המומחה לחיסו ל גיטאו ת ול״טיפול " בתנועו ת 
מרי יהודיו ת — ע ל הטרוריסטי ם בגיטו , מח - 
בואי הנשק , המאלינו ת וכר , עונ ה קשות , א ך 
עמד במבחן . 

כשהחזירו אות ו וא ת איק א לת א הי ו מוכי ם 


באופן רצינ י ביות ר ושותת י דם . ראש ו ש ל 
זופוביץ הי ה שבור . ברם , החוקרי ם ל א הציל ו 
מפיהם דבר . ה ם עמד ו בעקשנות ם ושתקו . 

י. זופוביץ , יפה-התואר , כשהוחז ר לתא ו 
אחרי החקיר ה הראשונה , נרא ה הי ה בישי ש 
שבור, ובקוש י הכירוה ו חבריו . "חיינ ו הצ - 
עירים אבודים ״ — אמ ר לחברי ו — "הב ה 
נמותה כגיבורי ם ול א נגל ה א ת הבונקרי ם 
שמוחבאים ש ם אלפ י ילדי ם טהורים . יה א נ א 
מצפוננו טהו ר לפנ י המוות" . אחר י כ ן התייש ב 
בין חברי ו וש ר א ת שיר ו האהו ב "סובבונ י 
להט א ש בוערת" . 

נרצח יח ד ע ם עו ד כ- 40 שוטרים , ביניה ם 
כל סג ל המפקד ה ואחיו , רב־שוט ר מאיר . 

התנהגותם ש ל מש ה לווין , איק א גרינברג , 
יהודה זופובי ץ וחבריה ם עשת ה ל ה כנפיים , 
ושמותיהם נישא ו בהערצ ה בפ י תושב י הגיטו , 
שעד אות ו יו ם ל א הית ה המשטר ה אהוד ה 
עליהם, מפנ י של א ידע ו ע ל פעילות ה מאחור י 
הקלעים *) . 


על פ י הספ ר "תולדותי ה ש ל מחתרת " לצב י א ׳ בראו ן וד ב לווי ן ע ל הארגו ן הלוח ם ש ל יהוד י קובנ ה 
במלחמת העול ם השנייה , וכ ן "ספ ר הפרטיזני ם היהודים" , הוצ ׳ ספרי ת פועלים , כר ך א׳ . 
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דויד רובי ן (בנ י ברק ) 


בני <נוב ה במאב ק האנג\<נאצ י 


בראש ארגו ן המחתר ת בגיט ו קובנ ה עמד ו 
כמה מבנ י עירנו , שהצטיינ ו בארגו ן ובמעשי ם 
במאבק נג ד הנאצים . 

הראשון, שהתפרס ם באומץ־ל ב ובכוש ר אר - 
גוני, הי ה חנ א קגן . בדירת ו התקיימ ו החוגי ם 
לאימון בנשק . מסתו ר ש ל נש ק הי ה מצו י 
בביתו. הו א הי ה בי ן המלווי ם א ת אנש י הגיט ו 
ליחידות הפרטיזני ם שביערו ת רודניצקי . הי ה 
חוזר לגיט ו וממשי ך בפעולו ת הסבר ה למאב ק 
נגד הנאצים . 

מאיר ליי ב גולדשנזיד ט (צורף) , שהי ה חב ר 
הנהלת הארגו ן הלוח ם בגיטו , הצטיי ן בהס - 
ברה בכ ל החוגי ם ש ל הכו ח הלוחם . בבית ו 
עברו אימוני ם בנש ק ובלוחמ ה פרטיזנית . 

גם אנ י הצטרפת י למחתר ת על-יד י מאי ר 
לייב, ועברת י בבית ו אימו ן בנש ק ברוב ה 
צ׳כי. 

גם אשת ו סוני ה הית ה פעילה ! עבר ה לצ ד 
הליטאי ומסר ה א ת נפש ה בהצל ת ילדי ם וב - 
רכש. הי א מצא ה א ת מות ה על-י ד הגיט ו 
מכדורי רוצחים , בשוב ה מתפקי ד הצלה . 

אחת מראש י הארגו ן הלוח ם הית ה מרי ם 
לאן, שעמד ה ברא ש מחלק ת הארגו ן ש ל המח - 
תרת. הית ה בשליחויו ת רבו ת מחו ץ לגיטו ! 
באה בקשרי ם ע ם ראש י הפרטיזני ם ביערו ת 
אוגוסטובה וינובה , וסיכנ ה א ת חיי ה למע ן 
הצלת לוחמ י הגיטו . השתתפ ה במיבצעי ם 
רבים נג ד הנאצים , והצטרפ ה לפרטיזני ם בי - 
ערות רודניצקי . 

לייב סלומי ן הוצנ ח מברית-המועצו ת לאר - 
גן א ת הפרטיזני ם בליטא . הו א הקי ם א ת 
מטהו ביערו ת ינובה , ופק ד ע ל יחיד ת הפר - 
טיזנים הראשונה , שהוקמ ה ע ל אדמ ת ליטא ! 


השתתף בהרב ה פעולו ת במלחמת ו נג ד האויב , 
וגרם אבידו ת רבו ת לנאצי ם ולעוזריהם . 
סלומין עצמ ו נפצ ע קש ה בקרב , ונשא ר נכ ה 
לכל חייו . י ש לציין , שהו א ל א רצ ה להתקש ר 
עם המחתר ת בגיטו , ול א שית ף אית ה פעולה . 

עוד רבי ם מבנ י עירנ ו הצטיינ ו בצב א הא - 
דום במלחמ ה נג ד האוי ב הנאצי . 

הערכה וכבו ד לגיבורי ם הנועזים , שנלחמ ו 
בודדים נג ד אוי ב חז ק ורש ע ונפל ו במערכה , 
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מר<ם לא ד 


בראש ה״אירגו ן האנטיפשיסט י בגיט ו קובנה " התייצ ב וע ד ב ן שיש ה חברים . ביניה ם הית ה 
גם מרי ם לא ן מינובה . 

מרים לאן , שהיתר ■ פעיל ה קומוניסטי ת בעל ת נסיו ך מחתרתי , הצטרפ ה לאח ת החבורו ת ש ל 
קומוניסטים, שהתארגנ ו ופעל ו בגיט ו קובנ ה בחודש י הסתי ו וד.חור ף ש ל 1941 . 

בנסיונות לקשו ר קשרי ם ע ם בסיס י פרטיזני ם נשלח ה ליערו ת ינובד . מרי ם לאן , שהיתר . 
עסקנית חשוב ה ש ל "האירגו ן האנטי־פשיסטי" . השליח ה ל א חזר ה לגיט ו וזמ ן ר ב ל א נוד ע גורלה . 
לימים נתברר , כ י הצטרפד . לאנש י סולומי ן (צנח ן יהודי , מפק ד פרטיזנים) . 

עם כניס ת הרוסי ם לווילנד . הוטלד . ע ל מרד . לא ן משימ ת בטחו ן : לתפו ס עמדד . יח ד ע ם עו ד 
שניים בצומ ת דרכי ם ולעצו ר כ ל אד ם הנכנ ס העירר. , להתחקו ת אחר י טיפוסי ם חשודים.. . 

עפ״י ספ ר הפרטיזני ם היהודי ם ותולדותי ה ש ל מחתרת . 

* ר ׳ רשימת ו ש ל מ . צורף , עמ ׳ 197 . 


פרגויזן ותי ק ומפק ד 

לזכרו ש ל שמררן ה ואלונאס * 


שמו האמית י ל א נוד ע ע ד היום . ואלונא ס 
היד. כינויו . נול ד ב־ 1922 בינובד. , ליטא . בר ח 
פצוע משחיט ת היד.ודי ם בדבינסק . הסתת ר 
אצל איכרים . ש ם גילוד. ו גרמנים . הו א התגונ ן 
וירד. עליד. ם ע ד לכדו ר האחרו ן שבאקדחו . 
כשאזלה תחמושת ו ה ם תפס ו אות ו חי . הכ - 
ניסוהו לבי ת ור.עמיד ו עלי ו משמר . כעבו ר 
כמה ימים , כששב ו כוחותיו , התנפ ל ע ל השו - 
מר, הפיל ו ובר ח דר ך החלון . שו ב הסתת ר 
אצל איכרים . ה ם חשבוה ו לליטא י לפ י מראה ו 
הארי, יפי-תואר ו ודימר ו הליטא י הצח . הודו ת 
לכך זכ ה לטיפו ל טו ב ומסור . כשהחלי ם מפ - 
צעיו בר ח מבי ת החולי ם הגרמני , הגי ע ליע - 
רות קאזיא ן ונתקב ל לבריגדד . הליטאי ת בר.ת - 
חלת 1943 . ש ם נתמנ ה למפק ד כית ה בגדו ד 
"קוסטאס קאלינאוסקאס" . 

שמרקה הי ה פרטיז ן ותי ק ומפקד . לואלונא ס 
יצאו מוניטי ן עו ד לפנ י בוא ו ליער . 

שמרקה ואלונא ס פק ד ע ל קבוצ ה שכלל ה 
עוד ארבע ה יהודים . בצאת ם לפעולו ת לקח ו 
איתם ג ם גו י אחד , שהתייח ס ליד.ודי ם בבו ז 
ובגידופים. המיבצ ע הראשו ן היד . פיצו ץ רכבת , 


שנסעה בכיוו ן לחזית , וד.שמדתד . יח ד ע ם 
חיילים רבי ם ונש ק כבד , לרבו ת טנקים . ל א 
הסתפקו בזה . העל ו בא ש מחלבד . גדולה , 
ששימשה בסי ס אספק ה לגרניזו ן גרמנ י שב - 
קירבת מקום . ניסר ו  40 עמוד י טלפון . 

בלילר. השליש י על ו ע ל מארב , אלמל א 
כושרו הפיקוד י ש ל ואלונא ס וקור-רוח ם ש ל 
הלוחמים, ייתכ ן ול א הי ה נות ר מה ם אחד . 
תוך חילו ף יריות , תח ת א ש רר.וטה , הצליח ו 
לפרוץ לד. ם דרך . היחי ד שאיב ד א ת עשתו - 
נותיו ואפיל ו ל א ניס ה לירו ת — הי ה הגו י 
סבקה, המשקי ף מטע ם המפקדה . 

נרצח על-יד י פרטיזני ם מהיחיד ה הליטאית , 
בעת שניס ו ליטו ל ממנ ו ומחברי ו א ת נשקם . 

מתוך וע.ל־פ י ספ ר הפרטיזני ם היהודים , כרכי ם 
א׳ וב׳ , הוצ . ספרי ת פועלים , הקיבו ץ הארצ י 
השומר הצעיר . 

• לפ י כ ל הסימני ם ולפ י מ ה שמספ ר י . איבנטקי , 

ר׳ ״בדר ך הייסורים״ , עמ ׳  235 — ואלונא ס 
הוא נמיוט . העור ך 
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שמואל בן־מנח ם (דייץ ) 


אקדח - וזו ג תפ<ל< ו 

עם הניס ת הרוסי ס פוזר ו הישיבות . אב י מנדל , רא ש הישיבה , ואנ י הפכנ ו להיו ת סנדלרים . 

עבדנו בסלבודקה . ש ם ג ר סבא . 

בפרוץ המלחמ ה מיהרנ ו לינובה . כאש ר החל ה ההפגז ה התחבאנ ו במרת ף ש ל איצק ה זלונקר . 
בהפוגה עלינ ו לראות , מ ה מתרח ש בחוץ . ראינ ו א ת רשקם , שיצ א מהחצ ר ונתפ ס על־יד י גרמנ י — 
הגרמני הראשו ן שראית י בחיי . העייר ה החל ה לבעור . כ ל רחו ב ברייז ר עמ ד בלהבות . 

עזבנו א ת ינוב ה ושמנ ו פעמינ ו לקובנה . בדר ך התעכבנ ו ללו ן בבית־המרח ץ בכפר . בבוק ר 
באו הלאומנים , הבנדיטי ם — א ו כפ י שכינינ ו אות ם : הנאצי ם הליטאי ם — וגירשונ ו משם . 

הגענו לסלבודקה . הצעירי ם נעצר ו — וג ם אנ י בתוכ ם — והובל ו לבית־כנס ת בקובנה . 
הפקודה הראשונ ה הית ה : להרי ם ידיי ם — ע ל מנ ת שירא ו א ת שעוני*היד , אות ם הוריד ו מכולם . 
אחרי 3 ימי ם ללא־אוכ ל פרצנ ו החוצ ה ; והיו ת ול א הית ה שמיר ה — הסתלקנו . חזרנ ו לסלבודקה , 
למשפחתנו. 

אזור מגורינ ו צור ף לגיטו . סידרנ ו מחבו א מתח ת לערימ ת עצי ם במחס ן שבחצר . כ ך הצלחנ ו 
לעבור א ת האקציו ת הראשונות . 

אבי ואנ י עבדנ ו בשדה־התעופ ה במשמר ת ליל ה לפנ י האקצי ה הגדול ה באוקטובר . כאש ר 
חזרנו לפנו ת בוק ר ונכנסנ ו בשער , ל א הספקנ ו להתחבא , והיינ ו נאלצי ם לזרו ם ע ם כ ל הקה ל 
למגרש הריכוז . המשפח ה התחלק ה לקבוצו ת אחדות . היינ ו 9 ילדים . א ת כ ל בנ י המשפח ה שלח ו 
למבצר התשיעי . נשארנ ו — אני , אחות י חי ה פרומ ה והא ח הקט ן יצח ק — במשפח ה בעל ת כוש ר 
עבודה. 

הנוער התחי ל להתארג ן במחתרת . מכרת י א ת מכונת־התפיר ה וקנית י אקדח . השתתפת י 
בהתארגנות הנוע ר הציונ י הדתי , "ארגו ן ברי ת ציון " (אב״צ) . ברא ש הארגו ן עמד ו אברה ם מלמ ד 
מסלבודקה, כע ת חב ר כנסת , ואברה ם ראפופסק י מינובה , אש ר באי ן משפח ה ג ר בגיט ו בקומונ ה 
הדתית. 

אחר־כך התחלנ ו לחפו ר מאלינות , מחבואים . א ת המאלינ ה הראשונ ה חפר ה הקומונה . יח ד ע ם 
זה התחלנ ו לקשו ר קשרי ם בשבי ל לצא ת ליערות . אחר י שהמחתר ת קיבל ה מידע , שעומדי ם 
לערוך אקציה , החליט ה להוצי א קבוצו ת אחדו ת לכיווני ם שונים . בעבו ר יומיי ם הי ו כול ם — 
ב־־סס! אי ש — עצורי ם בגסטפו , פר ט לאח ד שהצלי ח להימלט . 

האוכלוסייה. בול ה היתר , בטוהר , בנצחו ן הגרמנים , וע ל כ ן היתד . אקטיבי ת במסיר ת אויב י 
הגרמנים לידיר,ם . שיתו ף הפעול ה ש ל הליטאי ם ע ם הגרמני ם הח ל לד,תערער , כאש ר הח ל להתערע ר 
הבטחון בנצחו ן הגרמנים . הגו י עש ה חשבון , שהשכ ן ילשי ן עלי ו בבו א העת . 

אז החלו ! המחתר ת לפעול . 

עשינו נסיונו ת להתקש ר ע ם הרוסי ם — הסטארוביירים , תושב י שפינאן ! א ך העיקו ב אחריה ם 
מצד הגרמני ם חי ה כ ה חזק , ע ד שכ ל נסיון , להתקש ר אית ם על ה בתוהו . 

המשכנו להתאמן . א ת אזו ר סלבודק ה הישנ ה ניתק ו מהגיטו . היר , עלינ ו לעקו ר ולד,צטופ ף 
בגיטו! א ך החלטנ ו לר,ישא ר בתו ך הבונק ר בתקור " שנצלי ח לקשו ר קשרי ם ע ם הגיט ו ולר,ושי ב 
גוי נאמ ן בבניי ן הלא־גמו ר שמע ל לבונקר . 

לצערנו, גיל ו אותנ ו הליטאי ם לפ י עקבו ת בשלג . נאלצנ ו לעקור . בליל ה הגיע ו אלינ ו 
יהודה זופובי ץ וקבוצ ת שוטרי ם — ע ם נש ק ש ל המחתרת ! — (ד,שוטרי ם בגיט ו הי ו רוב ם 
בכולם אנש י חן!חתרת) , הוציא ו אותנ ו מהבונק ר ה״שרוף ״ (שנתגלה) , וד.עביתנ ו בשלו ם — 
יחד ע ם המטל^ים , שהשאיר ו השודדי ם הליטאי ם אחר י הגילוי . היר , ז ה הבונק ר ש ל הישיבד, . 
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את הבונק ר ש ל הקומונ ה גיל ו יו ם לפנ י כן , וה ם עבר ו לבונק ר שלנ ו עו ד באות ו לילה , והועבר ו 
יחד איתנ ו לגיטו . 

עבדתי בקובנ ה בסנדלרו ת באח ד מבתי־דומלאכ ה ש ל המשטר ה הגרמנית . קיימנ ו קשרי ם 
עם המחתר ת הכללית . התחיל ה להתארג ן היציא ה ליער . 

נוכחתי, כ י ל א אצלי ח לצא ת דר ך המחתר ת ש ל הציונים , שהית ה מקופח ת בתו ר ליציא ה 
ליער. ע ל כ ן פנית י לקומוניסטי ם ויצאת י דרכם . 


רשם ש ♦ נו י 

והרי המש ך ד,סיפו ר על־פ י ומתו ך תולדותיד , ש ל מחתר ת לצב י א ' בראו ן וד ב לוין , הוצ ׳ י ד ושם : 

שמואל דיי ץ הי ה חב ר הסיעד ■ הדתי ת ש ל אב״ צ (אירגו ן ברי ת ציון ) בגיט ו קובנר, . לאח ר 
אקציית הילדי ם ב א במג ע ע ם הקומוניסטים , כד י להצטר ף לקבוצ ת לוחמי ם שיצא ה לקאזלו־רודא . 

ב־4 במא י  1944 חזרד , איר ה ברמ ן לגיט ו ולקח ה איתד , עו ד שנ י אנשים , א ת ירחמיא ל ברמ ן 
ואת שמוא ל דייץ . בדר ך נפל ה איר ה ביד י מאר ב המשטר ה הליטאית , ואיל ו שנ י חברי ה הצליח ו 
לד,גיע ליחיד ת פרטיזני ם קטנד " ש ד,יתד , בשל ב ש ל התארגנות . היתד , ז ו קבוצ ת לוחמי ם מגיט ו 
קובנה, שכינת ה עצמ ה "קוצ׳ארגין" , ושיתפד , פעול ה ע ם יחיד ת צנחני ם סובייטיי ם במקום . 

בחודש יונ י נשל ח ש ׳ דיי ץ לגיט ו להבי א לוחמי ם חדשים . הקבוצ ה השלישית , ב ת שמונד , 
אנשים, נתקלד , א ף הי א במארב , וחו ץ משמוא ל דיי ץ ניספ ו כולם . 

לד,ל ן סיפור ו ש ל דיי ץ ע ל קורו ת הקבוצ ה השנייד , וד,קבוצ ה השלישי ת ; 

יצאנו בשב ת דר ך הגדר , אנ י ורחמילק ה ברמן . אירק ה חיכת ה אצ ל מארי ה לשצ׳ינסק י — 

אחת הקשריו ת הנוצריו ת המהימנו ת ביותר , התגוררד , ע ל י ד הגיטו . ל י הי ו שנ י אקדחים , שאח ד 
מד,ם השגת י מר,קומוניסטי ם בכס ף שקיבלת י במחי ר מכונ ת תפירד " לרחמילק ה ל א הי ה אקדח . 
ההוראד, למקרד , התנגשו ת היתה , שסמו ך לגיטו , תו ך  100 מט ר מר,גדר , אסו ר להתנג ד בנשק.. . 
לנו בבית־ר,קברו ת הנוצרי.. . 

ביום ראשו ן בבוק ר יצאנ ו לנוצרייר , הנ״ל , ש ם היתר , אירנ ה ברמן . הי ה ל ה אקד ח קט ן 
וירחמיאל לק ח א ת הפרבלום . יצאנ ו לדרך . ה ם שניד, ם הלכ ו יח ד ואנ י אחריד,ם , מטעמ י זד,ירות . 
אותו יו ם בדר ך הכי ר גו י אח ד א ת ירחמיא ל וצעק : "יהודים!". " הסתתרנ ו באח ת החורשו ת 
וחיכינו כשעה , ע ד שראינ ו שאי ן רודפי ם אחרינו . התחלנ ו ללכ ת בדר ך סו ג ב ׳ לכיוו ן גארליאווא.. . 
באחד הכפרים , כשעברנ ו לי ד אח ד הבתים , עמ ד נע ר כב ן 7— 5 וצע ק : ״באנדיטא ם! ״ שמת י ל ב 
שבבית ז ה י ש קש ר טלפוני . לאח ר שהלכנ ו עו ד שנ י ק״ מ השי ג אותנ ו ליטא י בע ל אופניים . 
הוא ש ם א ת האופניי ם על־י ד עמו ד הטלפון , כאיל ו להכני ס ב ו אוויר , אב ל שמת י ל ב שהו א 
עוקב אחר י השניי ם הראשוני ם שהלכו.. . 

לפי סימ ן מוסכ ם בינינ ו (שריקה ) ה ם ירד ו מד,דר ך והמתינ ו ל י בי ן שיחי ם בציד י הדרך . 
סיפרתי לר, ם ע ל המקר ה ור,בנ ו שר,דב ר חמו ר מאוד . מכיוו ן של א הי ה מקו ם לברו ח מכא ן הסתדרנ ו 
בהגנה היקפי ת וציפינ ו לבאות . ירחמיא ל הי ה המפקד . במש ך שעד , ל א קרד , שו ם דבר . המשכנ ו 
להתקדם לכיוו ן גארליאווא , וכשעברנ ו א ת פסי־הרכב ת ראינ ו בקצ ה הכפ ר תכונר , בלת י רגיל ה ש ל 
אנשים מזוייני ם בנשק . כשהתקרבנ ו ע ד ל־ 500 מט ר מגארליאוו א נפתח ה עלינ ו א ש הזק ה מרובים . 

נסוגונו בבריח ה וחזרנ ו א ל פסי־הרכבת . בדר ך אב ד המצפ ן לירחמיאל . רצנ ו 5 ק״ מ ביע ר 
ולא ידענ ו אי ך לצאת . בהמש ך דרכנ ו מצאנ ו דר ך סו ג ב ׳ וד,תקדמנ ו בד , ע ד שנכנסנ ו לכפ ר 
פאפילוור, שעל־י ד נר, ר פילווה . מכיוו ן שרצינ ו לדע ת איפ ה אנ ו נמצאים , החליט ה אירנ ה להסתכן , 
ופנתד, א ל איכ ר שנזדמ ן ל ה ראשו ן בדרך . הי א הציגד , עצמ ה כסטודנטי ת שיצא ה לטיול , ושאלר , 
על הכיוו ן למחו ז חפצנו . הגו י הרא ה לנ ו א ת הדרך , א ך אחר י שהמשכנ ו כ* 500 מט ר השי ג אותנ ו 
על אופני ו וביק ש סליח ה שהראד , לנ ו כיוו ן הפוך . הלכנ ו עמ ו וכשעברנ ו שו ב על־י ד בית ו עמד ו 
אשתו ובנ ו ור,זמינ ו אותנ ו ללו ן אצלם , כ י היו ם רד . שמ ו היד , אנטאנא ס קונצאיטיס , שומ ר יער . 
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לא חית ה לנ ו בריר ה ן נכנסנ ו אצלו , בחינ ת "כבדה ו וחשדהו" . א ת חליל ה חילקנ ו ל־ 3 משמרו ת 
וכל אח ד מאיתנ ו הי ה ע ר משמר ת אחת . 

אחרי ששכבנ ו לישו ן בא ו שכני ם להזעיקו , שחיי ת ב ר משחית ה א ת השדה . א ז ראינ ו 
שלקח רובה־ציי ד ויצ א עמהם . פתחנ ו א ת הניצרו ת וחיכינ ו לבאות . הו א חז ר אחר י זמן־מ ה 
ושכב לישון . נרגענ ו והמשכנ ו במשמרות־עירנות . בבוק ר לאח ר שאכלנ ו רת ם א ת העגל ה והובילנ ו 
עד הכבי ש הראשי , ול א לק ח אפיל ו פרוטה , למרו ת שהפצרנ ו בו . 

משם המשכנ ו ברג ל בציד י הכבי ש לפ י אות ו הסד ר (אנ י במרח ק  500 מט ר מאחוריהם) . 

כ־7 ק״ מ לפנ י הכפ ר שב ו היינ ו צריכי ם לקב ל קש ר מהפרטיזנים , וש ם הית ה ג ם לול ה ברמ ן (אחות ה 
של אירנה) , השיג ה אותנ ו משאי ת ע ם שוטרי ם ליטאים , וכשהגיע ה ע ל י ד שנ י הראשוני ם נעצרה . 
באותו רג ע ראית י שרחמילק ה של ף א ת האקד ח ויר ה בהם . א ת אירק ה ה ם תפס ו לאח ר היאבקות , 
ורחמילקה בר ח לצ ד אח ד ש ל הכביש . חששת י שיסרק ו א ת היע ר שלתוכ ו בר ח רחמילקה , וברחת י 
לצד שנ י ש ל הכביש , ונכנסת י לעומ ק היע ר כמ ה ק״מ . חיכית י 3 שעות , וכשראית י של א מחפשי ם 
אותי, יצאת י שו ב לכבי ש הראש י והמשכת י ללכ ת בדר ך ע ד שהגעת י לכפ ר פאז׳ליאי . ידעת י 
שאנחנו צריכי ם להיפג ש בבי ת החמיש י מצ ד שמא ל ש ל הדרך . אב ל כשהגעת י לכפ ר נוכחת י לדע ת 
שיש 2 כניסו ת וי ש 2 בתים . חיכית י מע ט כד י לזהו ת א ת הבי ת הנכון . פתאו ם יצא ה מהכפ ר 
ליטאית כב ת 17 , הסתכל ה ב י ושאלה , א ם אנ י מכי ר שחק ן אח ד בש ם ברמן . הבנת י שהי א מחפש ת 
אותי. הי א הוביל ח אות י לחורש ה הסמוכה.. . בחורש ה פגשת י א ת ירחמיא ל ברמן , והו א סיפ ר 
שברח והגי ע בדר ך צדדית.. . ע ם רד ת היו ם עברנ ו לבית ו ש ל המקשר , ש ם המתינ ו לנ ו כמ ה 
פרטיזנים רוסי ם ואחות ה ש ל אירקה , לולה . החלטנ ו לשג ר שלי ח למריאמפול , כד י לבחו ן מ ה 
אפשר לעשו ת בשבי ל אירנה . לנ ו בבי ת הזה . אח״ כ הועברנ ו ליע ר שבסביב ה (כמ ה ק״ מ 
מקאזלדרודא). ש ם פגשת י א ת מאי ר זילבר . הפרטיזני ם ל א רצ ו להחזי ק אותו . ה ם טענ ו שהו א 
לא יכו ל להיו ת פרטיזן . הי ו ש ם עו ד כמ ה יהודים , שהגיע ו לפנינ ו בצור ה בלת י מאורגנת . ש ם 
הייתי כחודש . פצ׳קיס , שהי ה קצי ן משטר ה בזמ ן הרוסים , הי ה המפקד , והיינ ו עדיי ן במצ ב ש ל 
התארגנות, ולכ ן עו ד ל א הי ו פעולו ת ממשיות . אוכ ל השגנ ו בסביבה . באח ד הימי ם קיבלת י 
הוראה מפצ׳קי ס לחזו ר לגיט ו כד י להבי א עו ד אנשים . שלח ו אית י א ת מ ׳ זילב ר שיחזו ר לגיטו . 
לפני כ ן לקח ו ממנ ו א ת הנש ק האיש י שהי ה לו . 

בבוקר יצאנ ו לדרך . המשכנ ו בדר ך העיקרי ת והלכנ ו ע ם פס י הרכבת . הגענ ו ל א רחו ק 
מהדרך ב ו הית ה לנ ו התקל ה ע ם בע ל האופניים . ראינ ו כרכר ה חדש ה מתקרב ת וב ה אד ם במדים . 
מאיר אמ ר לי : "ז ה אח ד משומר י היערות" , א ך אנ י הבחנת י שז ה קצי ן משטר ה ממש . באות ו 
רגע כב ר הי ה קרו ב מד י ול א הי ה טע ם להתחמ ק ממנו . הו א נעצ ר ע ל ידנו , של ף אקד ח ושא ל : 
לאן את ם הולכי ם ? ענית י שהולכי ם לקרובינ ו בכפר . הו א אמ ר : חכ ו ! באות ו רג ע שקפ ץ מהכירכר ה 
שלפתי אקדח י ולחצת י ע ל ההדק . מלב ד הנקיש ה ש ל הפטי ש ל א שמעת י דבר : הכדו ר הי ה עקר . 
קצין המשטר ה בראות ו אקד ח החלי ט לסגת . מכיוו ן שאקדח י ל א פע ל הסתובבתי , ושנינ ו ברחנ ו 
לחורשה הסמוכה . כשנכנסנ ו לחורש ה איבדת י א ת מאי ר זילבר , וע ד היו ם ל א ידו ע ל י מ ה 
קרה לו . חיפשת י אחריו , כ י הי ה בל י נש ק (ל י הי ו 6 כדורים) , א ך בל י הצלחה . במפ ה ראיתי , 
שבהמשך החורש ה אנ י יכו ל לצא ת לכבי ש הראשי . כשיצאת י לכבי ש נית ך על י מט ר יריות , 
ושמעתי ״הנ ה הוא ״ בליטאית . חזרת י בזחיל ה כשהכדורי ם שורקי ם מע ל לראשי , אחר י  200 
מטר נכנסת י לגומ ה והסווית י עצמ י בענפים . החלפת י כדו ר באקד ח וציפית י לבאות . 

המשטרה סרק ה א ת היע ר ואח ד השוטרי ם עב ר סמו ך ל י 4 מטרים . שמת י ל ב שהו א הל ך 
כאילו כפא ו שד , כאח ד האומר : "את ה ל א תג ע ב י ול א אנ י בך" . קנה־אקדח י ליווה ו ע ד שנעל ם 
מעיני. 

הגעתי אח״ כ למרי ה לשצ׳ינסק י והי א אותת ה לגיטו . בליל ה נכנסת י חזר ה לגיט ו ומסר ו לי , 
שיודיעוני מת י יתנ ו ל י אנשי ם (הי ה ז ה כמ ה שבועו ת לפנ י חיסו ל הגיטו) . הלכת י לבונק ר ש ל 
הקומוניסטים ע ל י ד המט ה שלהם , שהי ה סמו ך לבית־הקברו ת הנוצר י ברחו ב ברוליו . בדר ך 
פגשתי א ת קצינ י האורדנונגס־דינסט , ארנשט ם וגרוסמן . ה ם רצ ו ללכו ד אותי , א ך הצלחת י 
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להתחמק מהם . באח ד הימי ם קיבלת י הודע ה לחזו ר למטה , ונתנ ו ל י עו ד 8 אנשים.. . עכשי ו הי ו 
הוראות (בניגו ד לקודם ) ללכ ת ר ק בלילה . לנ ו הי ה ג ם יות ר נשק . 

הדרך בליל ה היתד ■ מבחינ ת ההתמצאו ת קש ה מאוד . פעלנ ו לפ י השיט ה הידועה ; בכ ל כפ ר 
לקחנו אד ם והו א ליוו ה אותנ ו ע ד הכפ ר השני . באח ד הכפרים , אחר י שלקחנ ו א ת אח ד הגויים , 
הודיע כנרא ה מישה ו למשטר ה המקומית . שמענ ו ריצ ה ש ל אנשי ם וצעקו ת בליטאית ; "הידיי ם 
למעלה". מכיוו ן שה ם הי ו במארב , התפזרנ ו באופ ן ספונטנ י בשט ח התבואה.. . שמעת י יריו ת 
לסירוגין ול א נוד ע ל י מ ה קר ה לשא ר הבחורי ם ע ד היום . כיומיי ם שכבת י בתו ך התבואה , כ י 

ידעתי שמחפשי ם אותנ ו בסביבה . הי ה ל י אקד ח וזו ג תפילי ן (הי ה ל י רי ב לפנ י צאת י לדר ך 

עם דימק ה גלפרין , של א הירש ה ל י לקח ת תפילי ן ושעו ן בע ל אותיו ת אשוריות , ובכ ל זא ת א ת 
התפילין לקחתי) . 

החלטתי ל א לחזו ר לפרטיזני ם אל א להיכנ ס לפאפילוו א לאות ו איכ ר אנטאנא ס קונצאיטיס . 
קראתיו החוצ ה וסיפרת י ל ו א ת האמ ת לאמיתד! . הו א אמ ר ל י שכב ר בפגישתנ ו הראשונ ה הו א 
ידע זאת , כ י היית י לבו ש מגפיי ם ומכנס י רכיב ה מתוחים , והאקד ח שבכיס י בל ט מהם . אח ת 
הסיבות שהחלטת י ל א לחזו ר ליחיד ה הפרטיזני ת היא , מכיוו ן של א הסכימ ו להבי א א ת אחות י 

ואחי ב ן ה־ 3 ליער , ואיל ו הגו י הז ה הבטי ח להבי א אות ם מהגיטו . הו א הביאנ י ליע ר שהי ה שומ ר 

עליו והכניסנ י למחבוא , שעש ה כד י להחבי א א ת הבש ר והתבוא ה מעינ י הגרמנים . שבו ע אחר י 
זה יצ א לגיט ו והתקש ר ע ם ביח״ ר "לאפה" , מש ם הודי ע לאחותי , שיתכוננו , ובעו ד שבו ע יבו א 
לקחתם. כשב א אחר י שבועיים , עמ ד כב ר הגיט ו בלהבות . 


הסטארוביירים קשי־העור ף 

...לייב סולומין , שנתמנ ה באוגוס ט  1942 על־יד י מרכ ז המפלג ה הקומוניסטי ת הליטאי ת 
במוסקבה כ״מזכי ר וע ד המפלג ה המחתרת י לעי ר ולמחו ז קובנה " הוצנ ח יח ד ע ם קבוצ ת 
קומוניסטים ליטאי ם צעירי ם באיזו ר המיועד . ה ם הקימ ו בסי ס פרטיזנ י ביע ר שמסביבו ת ינובה . 

גדוד הפרטיזני ם ש ל סולומי ן פע ל בתנאי ם נוחי ם יחסית . אוכלוסיי ת הכפרי ם שבסביב ת 
ינובה הי א כמע ט כולד , רוסית , ומא ז ומתמי ד היתד , השפע ת הקומוניסטי ם חזק ה בסביב ה זו . 
כשבאו הגרמני ם התנקמ ו הלאומני ם הליטאי ם ברוסי ם אלר , וערכ ו בד, ם טבח . כמע ט ל א הי ה 
בית שיצ א של ם מ ן הרציחו ת האלו . א ך רוסי ם אלר , רוב ם ככול ם ה ם מכ ת ה״סטארוביירים ״ — 
כת דתי ת ברוסי ה — הידועי ם כע ם קשה־עורף , ומעשי־הזווע ה ש ל הליטאי ם ל א הכניעום . אדרבה , 
הם שש ו ע ל כ ל אפשרו ת ש ל נקמר " וברצו ן עזר ו לפרטיזני ם שד,ופיע ו בסביבד, . ה ם ג ם עמד ו 
בפני הפיתו י לר,סגי ר א ת סולומי ן תמור ת פר ס ש ל  60 אל ף מארק . 


(על־פי תולדותי ה ש ל מחתר ת לצב י א ׳ בדאו ן וד ב לוין , הוצ ׳ י ד ושם , עט . 256) . 


אפרים זילברמ ן 


דואר בלתי־ליגל י בגיט ו קובנ ה 

לאהר שור ה ש ל אקציו ת בגיט ו קובנ ה בסתי ו 1941 , שנפסק ו ע ם האקצי ה הגדול ה (28.10) , 

החלו החיי ם להזו ר ליושנם . רבי ם הי ו מודאגי ם לגור ל יקיריה ם בגיטאו ת ווילנ ה ושבלי . ג ם 
משם הגיע ו ידיעו ת ע ל אקציות . פרטי ם ל א נודעו , כ י קשרי־הדוא ר הי ו אסורי ם ע ל היהודים . 
מפעם בפע ם הי ו מגיעו ת באיחו ר ידיעו ת בלתי־מהימנות . מועצ ת הזקני ם ש ל גיט ו קובנ ה החל ה 
לחפש דרכי ם להתקשרו ת ע ם יהודי ם בערי ם אחרות , וברא ש וראשונ ה ע ם ווילנ ה ושבלי . הי ה 
זה דב ר ל א ק ל וכרו ך בסכנ ה גדולה . 

אותו זמ ן עבדת י בקבוצ ה שהועסק ה בהקמ ת צריפי ם ובעבודו ת אחרו ת בתחנת־הרכב ת 
בקובנה. יו ם אח ד בשוב י מהעבוד ה נקראת י לבו א א ל המזכי ר הכלל י ש ל מועצ ת הזקנים , עורך * 
הדין ישרא ל ברנשטיין . הו א הסבי ר ל י א ת החשיבו ת שבאירגו ן קשרי־דוא ר בלתי־ליגליי ם ב ץ 
הגיטו ליהוד י ערי ם אחרות . והיו ת ואנ י עוב ד בתחנת־הרכבת , על י לנסו ת להתקש ר ע ם אח ד 
מפקידי־הרכבת, שאפש ר לסמו ך עליו , ושיעבי ר מכתבי ם מגיט ו קובנ ה לגיטאו ת ווילנ ה ושבל י 
וגם יבי א מש ם א ת הדואר . הבטחת י להתעניי ן בדבר . 

עבר חוד ש ימי ם ע ד שהצלחת י למצו א פקי ד רכב ת יש ר ומהימן , שנט ל ע ל עצמ ו להעבי ר 
דואר כ ל  10 ימים . ע ם בשור ה ז ו באת י למועצ ת הזקני ם והודעתי , כ י העניי ן מסוד ר וכ י יכינ ו 
מכתבים. כ ך החל ו בדצמב ר  1941 בגיט ו קובנ ה קשרי־דוא ר בלתי־ליגליים . 

קיבלתי במועצ ה 2 חבילו ת דוא ר קטנו ת — למועצו ת וליחידי ם בגיטאו ת ווילנ ה ושבלי . 
בצאתי לעבוד ה הסתרת י א ת הדוא ר והלכת י לתחנת־הרכב ת בהרגש ת גאווה , שהיו ם עוס ק אנ י 
בעבודה חשוב ה לטוב ת הגיטו . בדיו ק בשע ה  12 נפגשת י ע ם פקי ד הרכב ת כמדובר . מסרת י ל ו 
את החבילות , ונדברנו , כ י בעו ד  10 ימי ם יבי א דוא ר משם . 

בקוצר־רוח ציפית י לאות ו יום . ואמנ ם ביו ם ובשע ה הקבועי ם ניג ש פקי ד הרכב ת ומס ר 
לי בחיפזו ן ובבהילו ת מכתבי ם מגיט ו שבל י וחביל ת מכתבי ם מגיט ו ווילנה . הודי ע לי , כ י לשבל י 
לא יוכ ל להעבי ר דוא ר בגל ל קשיי ם טכניים . באי־סבלנו ת חיכית י לגמ ר יום־העבודה . מרוצ ה 
חזרתי ע ם הקבוצ ה לגיטו . הלכת י יש ר למועצ ה ומסרת י א ת הדוא ר לי . ברנשטיין . 

בענייני הדוא ר עסק ו ג ם עורך־הדי ן חייקי ן ופקי ד אחר , יוטר . 6 חודשי ם נמשכ ו חילופי ־ 
הדואר בי ן גיט ו קובנ ה וגיט ו ווילנה . 

יום אחד , כאש ר הבאת י אית י חביל ת מכתבי ם למסיר ה — ל א הופי ע אי ש הקשר . החלטת י 
לא להבי א א ת המכתבי ם חזר ה לגיט ו מחש ש ביקור ת חמורה . החבאת י א ת החביל ה במוסך , ב ו 
עבדתי, מתו ך תקוו ה שמ א יתייצ ב איש־הקש ר מחר . ואמנ ם הו א הופיע , א ך כשהלכת י ליטו ל 
את החביל ה — ל א מצאתיה . 

אחוז־יאוש באת י בער ב לגיט ו וסיפרת י לאנש י המועצ ה ע ל היעלמו ת החבילה . נאנ ח י . 
ברנשטיין ואמר : י ש להמתי ן ימי ם אחדי ם ולראו ת מ ה יקרה . ניס ה להרגיעני . למחר ת בשוב י 
מהעבודה ב א אל י שוט ר יהוד י והודיעני , כ י נקראת י לבו א לסרברוביץ . יוס ף כספי־סרברובי ץ 
היה היהוד י היחיד י בקובנה , שעב ד כסוכ ן הגסטפו . הי ה מפק ד משטר ת הגיטו . 

היה ל י ברור , כ י החביל ה נפל ה ליד י הגסטפו . כפ י שהתבר ר אחר־כך , גיל ה א ת החביל ה 
נהג גרמנ י ומסר ה למשטר ת התחנה , וז ו העביר ה אות ה לגסטפו . 

כאשר נכנסת י למשרד ו ש ל סרברובי ץ ראית י מי ד א ת המכתבי ם ע ל שולחנו . הו א שאלני , 

אם אנ י הסתרת י א ת המכתבי ם במוסך . תשובת י הית ה : כן . הו א הודי ע לי , כ י נצטוו ה לאסרני , 
וגם אנש י המועצ ה יאסר ו באשמ ת פעול ה בלתי־ליגלית . 
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עניתי לו , כ י הדוא ר הי ה ביוזמת י הפרטית , וכ י תוכנ ם ש ל המכתבי ם — ענייני ם משפחתיי ם 
בלבד! וא ם יאסרנ י — ל א ארא ה עו ד א ת אשת י וא ת ילדי . 

דברי עש ו עלי ו רוש ם כלשהו , והו א אמר ; אעש ה מ ה שאוכל . יודעני , כ י אשמי ם אנש י 
המועצה, א ך אי ן ביכולת י לשנו ת א ת פקוד ת הגסטפו . על י לאסו ר אותך . 

הכניסוני לחדר־מעצר . כעבו ר שעו ת אחדו ת הובילנ י שוט ר יהוד י למועצה . ש ם נתקעת י 
לישיבה מיוחד ת ש ל כ ל המועצ ה ובראש ה ד״ ר אלקס . הי ה ש ם ג ם סרברוביץ , שקיב ל מהמועצ ה 
הצהרה בכת ב ע ל כ ל עניי ן המכתבים . על י להודות , כ י הסוכ ן סרברובי ץ התייח ס לעניי ן ע ם ל ב 
יהודי. ההתייעצו ת נמשכ ה ע ד שע ה 5 לפנו ת בוקר . כד י להק ל ע ל חומר ת העניי ן ולמנו ע קרבנות * 
שוא — נטלת י הכו ל ע ל אחריות י ! וכ ך נאמ ר ג ם בהצהרה , כ י ביוזמת י אספת י והעברת י מכתבים , 

ואנשי המועצ ה ל א ידע ו ע ל כך . 

לאחר ההתייעצו ת ניג ש אל י ד״ ר אלקס , לח ץ א ת יד י ואמר : עשי ת עבוד ה קדוש ה עבו ר 
הגיטו, נהג ת בכבו ד ובגאווה . כ ל מ ה שיהי ה בכוח י אעש ה למענך . 

נפרדתי מכולם , והשוט ר הובילנ י חזר ה לחדר־המעצר ! ומש ם לקחנ י השכ ם בבוק ר שוט ר 
ליטאי א ל הגסטפו . בצאת י מהגיט ו הית ה ל י ההרגשה , של א ארא ה עו ד א ת משפחת י וא ת הגיטו . 

כאשר הכניסונ י למשר ד הגסטפו , ראית י ש ם לי ד השולח ן א ת הרוצ ח ראוקה . הי ה ש ם ג ם 
סרברוביץ, שהצבי ע עלי , כאי ש המכתבים . ראוק ה הבי ט על י בעיני ו הרצחניו ת ואמר : את ה ז ה 
נושא המכתבי ם י — ל א עניתיו . ראוק ה פק ד ע ל השוט ר הליטא י לקחתנ י לבית־הסוה ר הצהוב , 
ברחוב מיצקביץ . סרברובי ץ העי ף על י מב ט רחמנ י ונעל ם בחד ר אחר . 

כעבור חצ י שע ה כב ר ישבת י בת א 54 , בבית־הסוה ר הצהוב . נפגשת י ש ם ע ם עו ד 5 יהודים . 

הם סיפר ו לי , כ י כ ל  10 ימי ם נער ך "טיהור " בי ן האסירי ם היהודים , וה ם מובלי ם למצוד ה התשיעית . 
נדיר הו א המקרה , שאסי ר יהוד י יישל ח חזר ה לגיטו . ז ה ל א שיפ ר א ת מצב־רוחי . 5 האסירי ם 
היו מדוכאי ם מאו ד ומורעבים . הי ו מקבלי ם מנ ת מזו ן זעומה , וכ ן נאס ר עליה ם לקב ל חבילו ת 
מזון. 

הלילה הראשו ן בכל א הי ה ליל־נדודים . על ו בזכרונ י כ ל אות ם המקרים , בה ם ראית י א ת 
המוות לנג ד עיני . היתר . ל י הרגשה , כ י יות ר נסי ם ל א יתרחש ו לי . ל א האמנתי , כ י מועצת־הזקני ם 
תוכל לעשו ת משה ו למעני . 

למחרת בער ב נפתח ה דל ת הברזל , והופתעת י לראו ת א ת עורכי־ר.די ן ברנשטיי ן וחייקי ן 
ואת יוטר . פגישתנ ו היתר . נרגשת . א ך הבנתי , כ י ע ם מאסר ם נעשד ו העניי ן רצינ י וחמור . היחיד י 
שלא איב ד א ת התקוור . הי ה ברנשטיין , שתל ה א ת תקוות ו בד״ ר אלקס , אש ר אמו ר הי ה ללכ ת 
למחרת בענייננ ו למפק ד הגסטפ ו בקובנה , יגר . 

חלפו 8 ימי ם בכלא . ביו ם השביע י הוצא ו שלוש ה מתו ך החמיש ה שמצאת י בבוא י לתאי . 
המפקח אמר , שנלקח ו לחקירר, . א ך לת א ל א חזרו . נשארנ ו שיש ה אי ש בתא . פחדנ ו מד.״טיד,ור " 
הצפוי. נחרדנ ו לכ ל איווש ה בדלת . באח ד הימי ם מס ר ל י סוה ר פתק , ציוור . לקרו א ולהשמיד . 
בידיים רועדו ת פתחת י א ת הפת ק וקראת י : 

"ד.ירגעו. עושי ם הכו ל למענכם . י ש תקווד. , כ י תשוב ו כולכ ם לגיטו" . 
וכאשר חלפ ו ימי ם אחדי ם לל א "טיהור" , התחלנ ו לקוות , שמ א שו ב יתרח ש נם . 
עברו  30 ימי ם קשי ם בת א הכלא . ל א נתקבל ה כ ל ידיעד . נוספ ת ע ל גורלנו . ור.נ ה נפתח ה 
לאט הדל ת הכבדה , והמוה ר קר א מהכת ב א ת שמו ת ארבעתנו , ציוו ה לקח ת א ת חפצינ ו וללכ ת 
אחריו. הל ב נרעד . עומדי ם אנ ו במסדרו ן הארוך . אנ י שוא ל א ת הסוהר : לא ן מובילי ם אותנו ? 
— אינ י יוד ע — היתד . תשובתו . א ך כשנכנסנ ו למשר ד הכלא , הודי ע לנ ו פקיד , כ י עו ד באות ו 
יום נשו ב לגיטו . 

עם דמעו ת בעיניי ם התנשקנו . כולנ ו חשנ ו באות ו רגע , כ י הגיט ו בסלבודקד . מאחור י גדרות ־ 
התיל הו א עבורנ ו — החופש . 

מתוך ״פו ן לעצט ן חורבן ״ (מהחורב ן האחרון ) מינכן , דצמב ר 1948 , ערו ך ע״ י י . קפל ן 
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זלמן רוכמ ן 


הייתי 3 שני ם פרטיז ו 

נולדתי בווביה , ב־1914 , להור י מיכא ל ופייג ה ריבל . ב־ 1916 עברנ ו לינובה . גרנ ו בסמט ת 
השוק (סמט ת הרב ) מו ל בי ת ריקליס , בבי ת עובדיה . אב א הי ה בעל־עגלה , והובי ל סחורו ת 
לחנוונים. רצפ ת הדירד . היתד . מהמרה . לכבו ד שב ת היינ ו מפזרי ם עלי ה חו ל צהוב . 

למדתי יח ד ע ם אח י יהוש ע ואהרו ן ב״יבנה " אצ ל המורי ם פייס , אלת ר כג ן ואחרים . אחר־כ ך 
עברתי לישיבד . בקלוי ז הרוכלים , ומש ם — לישיב ת "אוהל״משה " בסלבודקה . בינוב ה למדת י ג ם 
בחדר אצ ל יענק ל עושה־ד׳חומץ . 

בימים שלפנ י פס ח היית י הול ך בערבי ם לעבו ד באפיי ת המצות , כד י שאוכ ל לרכו ש ל י 
בגדים ולהמשי ך בלימודים . כ ך המשכת י ע ד 1929 . האחו ת שרה׳ל , שעבדד . בחנות ו ש ל מאי ר 
גולדשמיד, עזר ה לנ ו בהוצאו ת הלימודים . הא ח אהרון , שלמ ד בישיב ת "כנס ת ישראל " בסלבודקה , 
הצטיין בלימודיו . א ך היו ת ולשנינ ו הי ה קש ה להמשיך , החלטת י ללמו ד מקצוע . 

נהייתי לדפ ד 

התחלתי לעבו ד ברפדו ת אצ ל מוט ל גורביץ . עבדת י 3 שני ם ללא־תמורד. , א ך יצאת י מש ם 
בעל־מקצוע ממדדגד , ראשונה . ז ה ג ם הצי ל א ת חי י בגיטו . ע ל כ ן מקצוע י אהו ב עלי , והננ י ממשי ך 
בו בארץ . 

עברתי לעבו ד כרפ ד אצ ל קופ ל רוניק , הרווחת י יפר . ועזרת י לבנ י המשפחד, . 

לאחר שגמרת י א ת שירות י בצב א הליטאי , ב־1936 , עברת י לשאנצ י ופתחת י מרפדיד. , 
ואחר־כך — ג ם חנו ת רד.יטים , הסובייטי ם נטל ו ממני , ב־1940 , א ת בית־ד.מלאכ ה וא ת החנות , 

ב־1941, כשהחל ו לדיגלו ת לסיבי ר אנשי־עסקים , תעשיינים , ציונים , עסקני ם — ברחת י 
לעיירד. פוסטובה , כ־סס ! ק״ מ מוילנה , יח ד ע ם אשתי , רחל , שבא ה מש ם לקובנד. , לחתונה , 
כחודשיים לפני־כן , 

בפרוץ המלחמ ה יצאנ ו — יח ד ע ם כ ל בנ י משפח ת אשת י — לדרך , כד י להעמי ק חדו ר 
ברוסיד. הלבנד. . א ך היו ת וד״גרמני ם השיג ו אותנו , החלטנ ו לשו ב לפוסטובה . 

נסים במגופ ה 

בדרך הצטרכנ ו לעבו ר א ת הכפ ר קריביץ , וכא ן החל ו צרותינו . עצר ו אותנ ו פולנים , הכניסונ ו 
לכלא ועינ ו אותנ ו — הרביצו , תלש ו שערות , בחשב ם אותנ ו לקומוניסטים . דחינ ו אשמ ה זו , 
וד.ראינו לה ם טליתו ת ותפילין . למחר ת הודיע ו לנו , כ י הגברי ם ייר ו והנשי ם תישארנ ה במאסר . 
אך מפקד ם ש ל אות ם הפולני ם הסתפ ק בשל ל שנפ ל לידיה ם — העגלו ת שלנ ו וכ ל חפצינ ו ז הכני ם 
אותנו לבית , ור.בטי ח לנ ו לבו א למחר ת בבוק ר להוציאנ ו מהכפ ר בתנא י שאמסו ר ל ו א ת שעון ־ 
ר,זר.ב שלי . וכ ך הוור . : הו א קיי ם א ת הבטחתו . 

המשכנו בדרכנ ו לפוסטוב ה יח ד ע ם עו ד משפחות . נתקלנ ו ב־ 3 גויים , שאמר ו עלינו , כ י 
אנו קומוניסטי ם וע ל כ ן אנ ו חייבי ם מית ה ? א ך כנראד , נפ ל מוראנ ו עליד,ם , כ י היינ ו חבורד , גדולד. . 
בדרך חלפ ו ע ל פנינ ו קציני ם גרמנים . ראינו , כ י הגויי ם עצר ו אות ם ור.צביע ו עלינו . ה ם חזרו , 
חסמו לנ ו א ת הדר ך ושאלונו , מ י אנו . אמרנ ו להם . נתנ ו לילדד , שוקול ד וד.איצ ו בנ ו לד,חי ש א ת 
דרכנו, כ י הגרמני ם צריכי ם לעבור . הי ה ז ה בשבילנ ו נ ם מספ ר 2 . 
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חיפשו אחר י 


חזרנו לפוסטובה . בער ב בא ו גרמני ם ונטל ו עמ ם דודי ם וסב א מצ ד אשתי . לחדר , ב ו ישנתי , 

לא נכנסו . למחר ת ה ם הוצא ו להורג . זא ת נוד ע לנ ו כעבו ר חצ י שנה . 

3 חודשי ם לאח ר בואנ ו הפכ ו א ת הרחו ב היהוד י לגיטו . היינ ו 3 משפחו ת בחד ר אחד . יום־יו ם 
הובילונו לעבודת־כפייה . חולקנ ו לעבודר . אצ ל איכרים . עבדת י בכיבו ש שחת , חטיב ת עצים , 
ניקוי כבישי ם ועוד . 

פעם הופי ע שוט ר פולנ י ושא ל עלי . הפועלי ם יעצ ו ל י להסתלק . חשבת י לעבו ר לגיט ו בעייר ה 
אחרת. באת י לשמו ע א ת עצ ת מועצת־היהודים , והתבר ר לי , שחיפש ו אחר י כבעל־מקצוע . סופ ר 
לי, כ י נצי ב המחו ז נת ן הורא ה לתק ן א ת המוש ב ש ל מכוניתו . שלח ו רצען , והו א ל א יד ע כיצ ד 
לגמור א ת התיקון . הנצי ב איים , שא ם תו ך ימי ם אחדי ם ל א יושל ם התיקון , יוצי א להור ג  100 
יהודים. ואכ ן עשית י א ת התיקו ן לשביעות־רצונ ו ש ל הנציב , והגזיר ה בוטלה . הנצי ב הור ה לשלחנ י 
לממשק־היער, וש ם קיבלת י 3 מטרי ם מעוקבי ם עצי־הסקה , שהי ו שווי ם זהב . 

זמן־מה לאח ר מכ ן הגיע ה הורא ח למועצ ת חיחודים , שעל י לפתו ח מחו ץ לגיט ו מרפדיה , 
שתעבוד עבו ר האוכלוסיי ה הנוצרית , אש ר יופנ ו אלי ה על־יד י השלטונות . עבד ו יח ד את י 5 
יהודים קשישי ם ותשושים , שנשלה ו על־יד י מועצת־היהודים , כד י לעמו ד במכס ה ש ל  60% 
משוכני הגיט ו בעבודו ת שונות . 


אל ריכוז י חפרטיזני ם 

יום אח ד נכנ ס פולני , קראנ י הצד ח וסיפ ר לי , כ י נפג ש פעמי ם אחדו ת ע ם פרטיזני ם יהודים . 
התחננתי אצלו , שיעזו ר ל י להתקש ר איתם . כעבו ר חוד ש הופי ע שו ב והבי א מכת ב באידי ש 
מד,פרטיזני ם מיכאליצ ה ואחי ו זלמ ן פרידמ ן מדולגינוב . ביקשונ י להיטי ב ע ם מבי א המכת ב 
ולארגן נוע ר ונש ק ולשלו ח אות ו א ל מחו ץ לעי ר למקומו ת מוסכמים . מש ם יילקח ו ויובל ו א ל 
היערות. הדב ר ל א היר , ק ל ! בכ ל זא ת הצלחנ ו לארג ן קבוצו ת ושלחנ ו אות ן למקומו ת המיועדים . 
ואכן ה ם הגיע ו ליעדיד.ם . 

באוקטובר  1942 קיבלת י מה ם מכת ב אחרון , וב ו נאמר , כ י על י לארג ן קבוצ ה נוספ ת ולבו א 
יחד איתה , היו ת והגיע ו אליה ם ידיעות , כ י עומדי ם לחס ל א ת גיט ו פוסטובה . נצטווינ ו להבי א 
איתנו נש ק ר ב ככ ל האפשר . רכשנ ו נש ק מהאוכלוסי ם תמור ת חפצי ם וזהב . שמרת * א ת הדב ר 
בסוד, ור ק ביו ם האחרו ן גילית י לאשת י ולבנ י משפחתר " כ י בלילד , נעזו ב א ת הגיטו . 

היינו קבוצר , ש ל  42 איש . כ ל הגברי ם הי ו חמושים . משטר ת הגיט ו היהודי ת ל א רצתד . להני ח 
לנו לצאת , ועיכב ו בחור ה אחת . איימנ ו לפתו ח באש , ור,גיט ו יסבו ל מזה . א ו א ז הניח ו לכולנ ו 
להתחמק מהגיט ו בקבוצו ת קטנות . בח ח הורדנ ו א ת הטלאי ם הצרוובים , והגענ ו למקו ם הריכוז . 
שם חיכ ו לנ ו הפרטיזני ם היר,ודים , ו ר,וביל ו אותנ ו בעגלו ת למרח ק ש ל  20 ק״ מ מה־יטו . יומיי ם 
התעכבנו בכפ ר רי ק מתושבי ו לי ד חו ף האג ם נארושץ׳ , ביערו ת ניברה . מש ם נלקחנ ו א ל ריכוז י 
הפרטיזנים. הגברי ם צורפ ו ליחידו ת שונות , וא ת הנשים , קשישי ם וילדי ם עמד ו להברי ח א ל 
מעבר לגבול , לרוסיה . אשת י וד,וריד , נשאר ו אתי . 

הפרטיזנים חי ו ברוב ם רוסים , שבויי ם שנמלט ו א ו חיילי ם שתעו . יהודי ם הי ו כ*10% . מפק ד 
היחידר, של י הי ה מארקוב , מורה , קומוניס ט משבנצ׳יאן . עסקנ ו ברכיש ת נש ק על־יד י התנפלויות ־ 
פתע ע ל גרמני ם א ו בחיפושי ם בכפרים . תו ך כדי־כ ך דאגנ ו ג ם לאספק ת מיצרכי־מזון . 

פעם הלכנ ו א ל הכפ ר סלאבודד " לי ד העייר ה דנילוביץ . המפק ד הורד , להיכנ ס לבית ו ש ל אח ד 
האיכרים, ולגלו ת א ת הרובי ם המצויי ם אצלו . נכנסנ ו לבית ו בלילד, . היינ ו 3 יהודים : אני , נחמ ן 
וקופל. תבענו , שימסו ר לנ ו א ת הרובים . הו א הכחיש , שי ש ל ו נשק . הוצאנוה ו לחצר , קשרנוה ו 
בחבל והורדנור, ו לתו ך המי ם הקרי ם ש ל הבאר ! א ך הו א ל א הודה . כאש ר העלינ ו אות ו למעלה , 
גילה לנו , כ י א ת הרובי ם כב ר מס ר ליחיד ח אחרת , וכ י אצל ו ל ן אד ם ז ר ור,ו א עלו ל לספ ר א ת 
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כל העניי ן לגרמנים , והו א צפו י לעונש . נכנסנ ו הביתה , הערנ ו א ת האיש , ושנ י הפרטיזני ם 
הפוסטובאים שהי ו את י הכירוהו . הי ה ז ה כומ ר שונ א ישראל . לקחנ ו ממנ ו א ת האקד ח והובלנוה ו 
אתנו. בדר ך נדר ש להודו ת במ ה שעול ל ליהוד י הגיטו . הו א הוד ה במעללי ו בתקוה , שנשל ח 
אותו לחופשי . א ך אנ ו החלטנ ו להוציא ו להורג . קשרנ ו אות ו לע ץ וירינ ו בו . 

בתחילת  1943 גייס ו הגרמני ם יחידו ת למלחמ ה בפרטיזני ם וכיתר ו א ת היערות . ניתנ ה הורא ה 
להתפזר בקבוצו ת קטנו ת ולהתחמ ק מהמצוד . היית י בקבוצ ה ש ל  15 פרטיזני ם חסים . אשת י 
צורפה ליחיד ה אחרת . פע ם נתקל ה יחידתנ ו במשמרו ת ש ל גרמנים , ליטאי ם ואוקראינים . אחדי ם 
מאנשינו נפל ו בקרב . נשארנ ו אנ י ועו ד 7 חסים . אות ו ליל ה נפגשנ ו באיזו ר שפור ק ע ם קבוצ ה 
גדולה ש ל פרטיזנים . למחר ת בבוק ר פק ד עלינ ו מארקו ב לנו ע כ־ 300 ק״ מ מזרחה , לסביבו ת 
הערים וויטבס ק ופולוצק . עברנ ו לש ם בעגלו ת והתבצרנ ו ש ם ביערו ת למש ך 6— 5 חודשים . 
ביחידותינו במקו ם הקוד ם הי ו כ־ 200 יהודי ם לוחמים . בנוס ף אליה ם הי ו קבוצו ת ש ל קשישים , 
נשים וילדים , שעבד ו בשירותי ם שונים . 

הקומיסר יורגי ם והקצי ן מנד ל גרו ן 

במשך חודש י שהותנ ו במקו ם החד ש התארגנ ה יחיד ה ליטאי ת מאנש י הדיביזי ה הליטאי ת 
שהוצנחו. המפק ד הי ה קאזימיר , וסגנ ו — יהוד י שכונ ה יורגיס . הי ה ז ה זינזן , עור ך העתו ן "טיעסא " 
בווילנה. הו א ב א א ל מפקד י וביקש ו להעבירנ י ליחיד ה הליטאית . נשלחת י לעייר ה דוקשיץ , 
והשתתפתי ש ם בקרבות . 

פעם הזמיננ י הקומיס ר יורגי ס להתלוו ת אלי ו לקבל ת פנ י פרטיזני ם נוספים , שעמד ו להיו ת 
מוצנחים. הי ו מדליקי ם מדוח ת בשד ה פתוח , וז ה הי ה או ת להצנחתם . בדר ך הח ל לדב ר אל י 
באידיש. ר ק א ז נוד ע לי , שהו א יהודי . בי ן הפרטיזני ם שהוצנח ו היכרת י בחו ר ינובאי , מנד ל גרון , 
שהוריו ג ח בכיכר־השוק . הו א הי ה לבו ש מדי־קצין , והיינ ו יח ד בקבוצ ה אח ת כ־ 3 חודשים . 

לילה אח ד נשלחנ ו למיבצ ע מסויים . יח ד איתנ ו הי ו עו ד 5 ליטאי ם ו־ 2 נשים . בדר ך נתקלנ ו 
ביחידה גרמנית . נעצרנ ו במרח ק ש ל כ־ 100 מט ר מהם . שאלנו , מ י שם . נענינ ו בליטאי ת : משטר ה 
ליטאית. ענינ ו בליטאית , כ י ג ם אנ ו משטר ה ליטאית . הסכמנ ו להני ח א ת הנש ק ונציגי ם מ־ 2 
הצדדים ייפגשו . היו ת ועלינ ו עליה ם במיספ ר והיינ ו חמושי ם היטב , כיתרנ ו אות ם והובלנו ם 
כשבויים א ל המפקדה . לאח ר חקיר ה התברר , ששיתפ ו פעול ה ע ם הגרמנים . לאח ר שהוחזק ו 
במעצר כ־ 3 שבועות , הוצא ו ונמסר ו למוסדו ת המתאימים . 

במשך הזמ ן נצטווינ ו לנו ע מערבה , למקו ם הריכו ז הקודם . ש ם נפגשת י ע ם אשתי , א ך נאלצנ ו 
להיפרד, כ י הי ה על י להמשי ך ללכ ת ע ם יחידתי . 

פעם גיל ה ל י מנד ל גרון , כ י ברצונ ו לארג ן קבוצ ת פרטיזני ם וללכ ת לווילנה , מהל ך ש ל 
כ־100 ק״מ , כד י להוצי א יהודי ם מהגיט ו א ל היער . הזמיננ י להצטרף . סירבת י וג ם יעצת י ל ו 
לדחות לעת־עת ה א ת ביצו ע תכניתו , שהית ה ב ה סכנ ה גדולה . ל א שמ ע לעצתי , ויצ א ברא ש 
קבוצה ש ל  20 איש . בדר ך נתקל ו ביחידו ת צב א גרמני . התפת ח קרב , והו א ל א חז ר משם . נהרג ו 
עוד יהוד י ו־ 4 ליטאים . הית ר נמלט ו ובא ו אלינו . 

פעולותינו העיקריו ת הי ו הנח ת דינמי ט ע ל פסי־הרכבת , עליה ם עבר ו רכבו ת צב א ותחמוש ת 
לחזית. כמו־כ ן השמד ת משלוחי־תבואה , בשר , שהאיכרי ם הי ו מובילי ם כמ ם לשלטונות־הכיבוש . 

בשובי למקום , ב ו נמצא ה אשתי , מצאת י ש ם כ־ 500 יהודי ם — גברים , נשי ם וילדים , מעיירו ת 
הסביבה: קוריניץ , דנילוביץ , מיאדל , פוסטוב , איידוסישוק . ביקשת י א ת הקומיס ר יורגי ס (זימן ) 
להרכיב יחיד ה יהודית . הו א דח ה א ת בקשת י והעבי ר א ת העניי ן למפק ד קאזימיר . המפק ד נענ ה 
לפנייתי, ובהתא ם להצעת י אירג ן גברי ם ונשי ם מקר ב הפליטים , צייד ם בנש ק ומינ ה עליה ם 
כמפקד א ת היהוד י הליטא י שכונ ה בש ם שפוסטינייטי ס ממריאמפול , חב ר מכב י לשעבר . סגנ ו 
היה טובי ה גל פ ר מווילנ ה (כע ת ברמת־גן) . אנ י הושארת י ביחידתי . 
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היחידה היהודי ת ביצע ה פעולו ת מוצלחות , והליטאי ם הי ו מרוצים . במש ך הזמ ן אורגנ ו קבוצו ת 
קטנות ש ל פרטיזני ם יהודים , שהי ו יוצאו ת לווילנה , כד י להובי ל בחורי ם יהודי ם מהגיט ו א ל 
היער, בהתא ם לתכנית ו הנ״ ל ש ל מנד ל גרון . בקבוצ ה הראשונ ה שהגיע ה מש ם הי ה יוס ף גלזנז ן 
מקובנה. ע ם בוא ו נקב ע לעמו ד ברא ש קבוצ ה ש ל  12 אי ש לתפקידי ם מיוחדים . 

לא האמנו , כ י השחרו ר כ ה קרו ג 

בסוף  1943 כיתר ו הגרמני ם שו ב א ת היערו ת שלנו , ושו ב התפזרנ ו בקבוצו ת קטנות . יוס ף 
גלזמן הל ך ע ם קבוצת ו בכיוו ן מסילת־הבח ל לי ד הכפ ר סלבודה , ש ם התפתח ו קרבות , בה ם לקח ו 
חלק קבוצו ת פרטיזני ם רבות , שניס ו לחצו ת א ת המסילה . באח ת הקבוצו ת היית י ג ם אני . בער ב 
נפגשתי ע ם יוס ף גלזמן . הו א הצי ע ל י ללכ ת בכיוו ן האיזו ר שנעז ב על־יד י הגרמנים . ואיל ו אנ י 
הצעתי לו , שיצטר ף לקבוצתנ ו ושל א יל ך בכיוו ן שהציע . ל א הסכים , ונפרדנו . אנ י וקבוצתנ ו 
מצאנו מקל ט אצ ל משפח ה ביאלורוסי ת מוכרת , שהראת ה לנ ו ללכ ת בכיוו ן אחר , ב ו ל א הי ו 
משמתת ש ל גרמנים . ואכ ן הצלחנ ו לפרו ץ א ת הכיתו ר ולחזו ר למקומנו . בדר ך קלטנ ו הד י יריות . 
היו אל ה חילופי־יריו ת בי ן אנש י קבוצ ת גלזמ ן והגרמנים . כ ל הקבוצה , שמנת ה ר ק יהודים . 
נספתה בקרב . 

ב*1944, בהגיענ ו לכפ ר זאזאריה , ביש ר לנ ו איכר , כ י במרח ק ש ל 2 קילומטרי ם נרא ו יחידו ת 
של הצב א הסובייטי . ל א האמנו , כ י השחרו ר כ ה קתב . הלכת י בכיוו ן שהאיכ ר הרא ה לנ ו ונתקלנ ו 
בחייל מהצב א האדום . בבואנ ו א ל היחידה , סיפרנ ו להם , כ י הננ ו פרטיזנים . 

את שמחתנ ו לפגיש ה ז ו אי ן לתא ר במלים . 

אחד מה ם ליוונ ו לבסיס , ב ו התרכז ו פליטי ם יהודים . כאש ר הופענ ו שם , וה ם רא ו א ת החיי ל 
האדום, פרצ ו בבכ י מתו ך שמחה , כאיל ו רא ו א ת המשיח . אחדי ם התעלפו . 

תפקידנו כפרטיזני ם תם . ניתנ ה פקודה , שכ ל יחיד ה תוצמ ד לאח ת העיירו ת שבסביב ה 
ותדאג להחזי ר א ת הסד ר ע ל כנ ו ע ד בו א הצב א הסדיר . 

בחלקי נפל ה קאזאן . ש ם שהינ ו  15 יום . רבי ם צורפ ו ליחידו ת הצב א הסדירות . רבי ם אחרי ם 
שוחררו, ביניה ם ג ם אני . נפגשת י ע ם אשתי , ונסענ ו לעייר ה שלה . ש ם היינ ו 3 חודשים . מש ם 
עברנו לווילנה . ב־ 1946 הגענ ו ללודז׳ , ומש ם עברנ ו א ת שטטי ן בדר ך לגרמניה , לאיזו ר הכיבו ש 
הצרפתי ואחר־כ ך לאיזו ר האמריקני . 

ב־1949 הגענ ו — אני , אשת י וילדנ ו ב ן ה־4 , לישראל . השתכנ ו ברעננה , והננ י ממשי ך 
לעבוד במקצוע י — רפדות . 

כאשר אנ י מבי ט אחורה , קש ה ל י להאמין , כ י היינ ו — אנ י ואשת י — 3 שני ם ביערו ת 
כפרטיזנים. 

והנה זכינ ו והגענ ו לישראל . חזרנ ו לחיי ם תקינים , וז ה גמולנ ו ע ל כ ל אש ר עב ר עלינו . 
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נוח שטר ן 


שיר ל? ת 

הךחק א ת הצער ׳ 
הרחב א ת הצעד , 

4 • 

עלח - ח ל ע ל ך^ ב - נן־חל ל עברי . 
בחור וג ם נער , 

בלי פח ד ורעד , 

• • 

הולכים הערו ת החרו ז והמרי . 

: • — ׳ 1 י * — : * 

אנחנו יתמנ ו 

.־*־־: " ג 

מעם ל> 1 רס ם עוד , 
גולות ש ל עמנ ו שולןעו ת ?תהום . 
אף ע ל ער ד ל א תמנ ו 
נקום א ת הע ם עוד , 
גשא א ת דגל י מלחמתנ ו ברום . 

הךחק א ת הצער , 
בוא, תוף , והרעם־נא . 
וקרא לגבור ה עתיק ה כ י תעור ! 
סעה תו ך הסער , 
וחל הרם־נא , 

עד שח ר כרע ם יבי א א ת הדרור . 

^ • • • • • יי • ^ • • • 

• • • • 

תשיג. 
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יצחק בורשטיי ן 


עם ינובאי ם בגירו ש ס<ב< ר 

ביום שבת , ה־ 14 ביונ י 1941 , יצאת י מ ן הבי ת ב ו גרת י בקובני " ברחו ב אוז׳סקה , כד י להגי ע 
לעבודה במשר ד ע ל הה ר הירו ק בקרב ת פטרובקה , הלכת י באמצ ע שדרת־החופש . פת ע נדהמת י 
לראות עשרו ת משאיו ת — צבאיו ת ואזרחיות , עמוסו ת מטלטלים , גברים , נשי ם וטף , ובליוו י 
זקיפים סובייטיי ם — נוסעו ת בכיוו ן הרכבת . במוח י ניקר ו כ ל מינ י מחשבו ת לפש ר הדבר . 

באתי למשרד . עבד ו ש ם עו ד ינובאי ם : רח ל לווין . טובי ה קולביאנסק י (הב ן ש ל מש ה ורחל ) 
והמנהל שמעו ן מרביאנסקי . שבזכות ו נתקבלת י לעבוד ה כמנה ל חשבונו ת ראשי , לאח ר שהועברת י 
מבית־החתשת "קמח" , ב ו המשכת י במשרת י זמן־מ ה אחר י ההלאמה . 

משהו עומ ד להתרח ש 


במשרד שרר ה אוויר ה ש ל דכאון . כול ם חשו , כ י משה ו עומ ד להתרחש . ניסית י להתקש ר ע ם 
בני משפחת י בינוב ה בטלפון , א ך לל א הצלחה . נפוצ ו שמועות , כ י מובילי ם משפחו ת יהודיו ת 
לסיביר. בקוצר־רו ח חיכית י לגמ ר העבודה . מיהרת י הביתה , לאחות י מרי ם לווין , אצל ה גרת י 
ב־6 החודשי ם האחרונים . 

ליד הכניס ה המתינ ו ל י שנ י אנשי ם : לייזק ה הצהוב , חב ר הקומסומול , ואד ם ז ר נצי ג הנ.ק.ו.ד . 
נצטודתי להרי ם ידיים . חיפש ו בכיסיי . בחדר י בדק ו א ת כ ל חפצ י האישיים . הודיע ו לי , שהננ י 
אסיר וכ י יובילונ י לתחנ ת הרכב ת בינובה , להתאח ד ע ם משפחתי , בדר ך לסיביר . 

בינתיים הגיע ה אחותי , ובהיווד ע ל ה מ ה העניי ן פג ע ב ה הל ם נוסף . ההל ם הראשו ן היה , 
כאשר בעלה , צב י לווין , נאס ר ע ם בו א הרוסי ם לקובנ ה והווזז ק בכל א הצהוב , והי א נשאר ה ע ם 
שני בני ם פעוטי ם וללא־אמצעי־חיה , פר ט לתשלומי ם בע ד החד ר והכלכלה . נפרדנ ו מבל י לדעת , 
אם עו ד נתרא ה שוב . 

באותו בי ת למט ה התגור ר מאי ר וולפוביץ , ב ן הזקוני ם ש ל לייבה , שלמ ד בגימנסיה . הוכנסנ ו 
למונית והובאנ ו לינובה , יש ר לתחנ ת הרכבת . ל א ידעת י אז , שאב י שכ ב חול ה בבית . בעברנ ו לי ד 
"קמח" ביקשת י לעצור , ע ל מנ ת לקח ת חפצי ם אישיים . ה ם הזמינ ו א ת גרינבלט , והו א הבי א ל י 
חליפות, מגפיים , כותנות , נעליים . א ת כ ל זא ת הפקדת י בשעתו , בבו א הסובייטים , במקו ם זה . 


פגישה משפחתי ת כקרו ן בק ר 

תחנת־הרכבת המת ה ככוור ת ממאו ת ואלפ י אנשים . ע ל המסיל ה עמד ה שרשר ת ארוכ ה 
של קרונו ת מש א א ו בקר , ולי ד כ ל קרו ן — שנ י זקיפי ם סובייטיים . קיד ם א ת פנינ ו מפק ד הנ.ק.ו.ד. , 
מכרי ובן־עיר י שמוא ל וויכו . הו א כאיל ו התנצ ל ואמר : 

— יצחק , תרא ה — ל ך סוף־סו ף יהי ה יות ר טוב , ומ ה יפו ל בגורלנו ? — כ י הר י המלחמ ה 
מתקרבת. הובילונ ו לקרו ן ש ל הינובאים . זקי ף פת ח א ת המנעו ל והברי ח והועלינ ו לקרון . 
שמואל צ׳רנמ ן וד״ ר מרדכ י וולפובי ץ נפל ו ע ל צוואר י בנשיקות , מזג ו וודק ה ואמרו ; — שתה , 
וירווח לך ! רוקנת י א ת הכוס . הסתכלת י סביב י — ומ ה אנ י רואה ? בפינ ה ע ל אח ד המדפי ם 
יושבת שרוי ה ביגו ן אמ י המסכנה . אב א נשא ר חול ה בבי ת ומ י יודע , א ם עו ד תראנו ; בקובנ ה — 
הבנות הנשואות , ומ ה גורל ן ? ובשבת ה שקוע ה בהרהורי ם ע ל גור ל בנ י משפחת ה — הופי ע פתאו ם 
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כמלאך מ ן השמיי ם בנ ה היחי ד ! חבקתנ י ונשקתנ י תו ך בכ י חרישי . הקיפ ו אות י אחות י לא ה ובעל ה 
דוב סגלובסק י ע ם פעוטת ם ב ת השנה , עזה , וכ ל הינובאי ם שבקרון : מלכ ה ואברה ם דוכובסקי , 
בתיה (פרבוזניק ) ונימ ן גולדשמיט , שהתחתנ ו באות ה שנה , יאכ ל ושמוא ל צ׳רננזן , טייב ל ולייב ה 
וולפוביץ ע ם הב ת בוני ה והבני ם מרדכי , מאי ר וצב י ואשת ו בתי ה (נמיוט) , מוש ל מונוסבי ץ 
(גרינברג), וכ ן אחדי ם מווילקומי ר ומשפחו ת ליטאיות , בעיק ר מורי ם מהגימנסיה . 

הסתדרנו בצפיפו ת ע ל שת י קומו ת המדפים , ערוכי ם לדרכנ ו הארוכה . באמצע , לי ד הקי ר 
האחורי, מאחור י פרגו ד ד ק הי ה בית־שימוש . ריחו ת מגעילי ם מילא ו א ת אוי ר הקרון . מ י שיכו ל 
היה להתאפק , השתד ל להשתמ ש ב״נוחיות " בשעו ת הלילה . האיוורו ר הי ה בלתי־מספיק : שנ י 
צוהרים זעירי ם ע ם סורגי־בח ל בקי ר החזית . 

אכידורז שכדר ד 

הלילה הראשו ן עב ר עלינ ו בתחנה . חיכ ו לאנשי ם נוספי ם מהסביבה . בבוק ר הבחנת י מבע ד 
לצוהר בעגלו ן איצקה , שהובי ל א ת אב י לתחנה . התרגשת י מאו ד ועקבת י אחריהם . ראית י א ת 
אבא יוצ א לרחב ה ומדב ר ע ם אנשי־שררה . כנרא ה רצ ה להיספ ח א ל בנ י משפחתו . כאש ר ניס ה 
לצעוד לעב ר הרכבת , עצ ר אות ו זקיף . אב א הי ה חיוור , נרג ש ונאל ץ לחזו ר ע ל עקבותיו ? נכנ ם 
לתחנה ונעל ם מעיני י לעולם . 

הרכבת זז ה לכיוו ן ווילנה . עינינ ו נצמד ו לנוף , וברא ש — ערפ ל ואי־וודאות : מ ח יל ד יום 1 
היינו אחי ם לצרה , ומשאלתנ ו הצנוע ה חיתה , של א ניפרד , וביח ד יהי ה יות ר ק ל לשא ת בסב ל 
הגלות. אימר ה חסי ת אומרת : בא ה צר ה — פת ח שערי ך לרווחה . 

בלילה חראשו ן לאח ר חצו ת נשמע ו דפיקו ת בדלת . מור ה ליטא י הוצ א ונעל ם בחשכ ת הלילה . 
כולנו רעדנ ו מפח ד לבאות . כעבו ר מחצי ת השע ה שו ב דפק ו והוציא ו מור ה ליטא י שני . ניסינ ו 
להרגיע א ת עצמנו , שהלל ו נלקח ו לחקירה , היו ת והשתייכ ו למפלג ה הלאומנית , טאוטינינקי . 
אחרי שעו ת אחדו ת ש ל שק ט מדומ ה שו ב נשמע ו דפיקות . הפע ם פק ד הקו ל מבחו ץ ע ל צב י 
וולפוביץ להתכונ ן תו ך עש ר דקו ת ולצא ת א ת הקרון . מבוכ ת הנשארי ם גברה . כ ך עזב ו אותנ ו 
בשני הלילו ת הראשוני ם ג ם בר ל סגלובמקי , אברה ם דוכובסקי , נימ ן גולדשמי ט — כול ם אנש י 
בית״ר ורביזיוניסטים , צעירים , שהתחתנ ו באות ה שנה . ניס ן וצב י ניספ ו במחנ ה הסג ר רשוטי , 
חבל קראסנויארסקי , בסיביר . אחרוני ם נלקח ו מאיתנ ו שמוא ל צ׳רנמ ן ולייב ה וולפוביץ . נשארנ ו 
שלושה גברי ם : ד״ ר מרדכ י מלפוביץ , יחיא ל כר ם מווילקומי ר ואנ י — מתוחי־עצבים . אב ל כב ד 
ירד ע ל כולנו , וברא ש — מנקרו ת ומציקו ת שאלו ת רבות : לא ן נלקח ו הגברים ? ולא ן אנ ו 
מובלים ? א ת המיל ה סיבי ר ל א רצינ ו להעלו ת ע ל ד ל שפתותינ ו — כ י ש ם צפו י לנ ו מוו ת ודא י 
מרעב ומקור . 


תחנות שפדי ד 

הרכבת שירכ ה דרכ ה לאט . כתבנ ו מכתבי ם ופיזרנו ם לאור ך הפסי ם בבקש ה לשלשל ם לתיבות ־ 
הדואר. עברנ ו א ת הגבו ל לחסי ה הלבנה . בתחנ ה הראשונ ח נצטווינ ו לבחו ר 3 אנשי ם להבא ת 
אוכל בליוו י זקיף . אנ י ועו ד שניי ם יצאנ ו מהקרון . נשמנ ו אוויר־צ ח מלו א החזה . אנשי ם לבושי ם 
בפשטות הסתכל ו בנ ו בסקרנות . מראו ת כאל ה ל א הי ו זרי ם לה ם משני ם קודמות.. . נוד ע לנו , 
שאחת הרכבו ת שעבר ה לאחרונ ה הית ה מלא ה גברים . הסקת י מזה , כ י הי ו ב ה ג ם הגברי ם שנלקח ו 
מאיתנו. התבר ר לי , שהרכב ת שלנ ו הית ה מורכב ת מ־ 20 קרונו ת —  18 לאסירים , קרו ן לצוו ת 
עובדי הרפוא ח וקרו ן לפעיל י הנ.ק.ו.ד. . קיבלנ ו מר ק ובש ר וכיכרו ת לח ם לפ י ה״נורמה " ש ל 
500 גר ם לאי ש ו־ 300 — לילד , וחזרנ ו לקרון . אכלנ ו בתיאבון , כ י יות ר מ־ 5 ימי ם ל א ב א אוכ ל 
חם א ל פינו . 


— 260  — 


טרם הגיענ ו לתחנ ת אורשה , נוד ע לנו , כ י פרצ ה המלהמה . הליטאי ם סמכ ו ע ל נצחו ן הגרמני ם 
ושמחו, כ י יוכל ו לחזו ר בקרו ב הביתה . אנ ו נשארנ ו מדוכאים , כ י השיטנ ה לגרמני ם ההיטלריסטי ם 
עלתה ע ל השנא ה לאויבנ ו הנוכחי . 

העיר אורש ה — צומ ת גדו ל ש ל תנוע ת רכבות . עצרנ ו במסלו ל צדדי . שו ב יצאנ ו להבי א 
אוכל. ל א הצלחנ ו להשי ג עתון , כ י רבי ם משתמשי ם בניי ר לעישו ן "מאכורקה" . מילאנ ו ג ם דל י 
"קיפיאטוק" (מי ם חמים ) וחזרנ ו ע ם האוכ ל לקרון , א ך חדשו ת ל א ידענ ו לספר . ר ק בהמש ך הדר ך 
עלה ביד י להשי ג עתו ן כלשהו , ממנ ו נוד ע לנו , כ י המצ ב בחזיתו ת אינ ו מזהיר , ער י ליט א נעזב ו 
וקרבות מתנהלי ם לי ד מינסק . הרהרת י רבו ת בגור ל יקירינ ו שנשארו . 

הרחק מהחזי ת 

בראשית יול י עבר ה הרכב ת שלנ ו א ת גבו ל אירופ ה לאסיה . נכנסנ ו להר י אוראל , חב ל 
תעשיית הפלדה . בוק ר אח ד עצרנ ו בתחנ ה נידחת . הזקיפי ם הירש ו לנ ו לצא ת לשעו ת אחדות . 
מי של א הי ה עצו ר במעצ ר כלשהו , אינ ו יכו ל לתא ר לעצמ ו א ת גוד ל השמחה , שאחז ה א ת כולנו . 
פרצנו החוצה . התקרבנ ו לאג ם קטן . הנשי ם עסק ו בכביסה , הגברי ם והילדי ם התרחצו . נשמנ ו 
אוויר צ ח הרח ק מהחזי ת וכ־ 2500 קילומט ר מינוב ה שלנו . כאש ר חזרנ ו לקרון , ל א סגר ו הזקיפי ם 
את הדלת : בטוחי ם היו , כ י אי ש ל א יימלט . המתיחו ת פג ה במקצת . השארנ ו א ת הדל ת פתוח ה 
במקצת ונשמנ ו לרווחה. . מפ י הזקיפי ם נוד ע לנו , כ י אנ ו מובלי ם לסיביר . 

התקדמנו באיטיות , כ י המסילו ת עמוסו ת הי ו רכבו ת ע ם חיילים , תחמוש ת ואספקה . הגענ ו 
לנובוסיבירסק, ביר ת סיביר , ב־ 8 ביולי . זוה י תחנ ה ענקי ת — הגדול ה והחשוב ה ש ל הדר ך 
הטרנס־סיבירית. התחנ ה המת ה מהמונ י אנשים . מורג ש הי ה דופ ק המלחמה . הרכב ת שלנ ו עזב ה 
את הדר ך הטרנס־סיבירי ת ופנת ה דרומה , לכיוו ן עי ר הביר ה ש ל פל ך אלטיי , בארנאול . מש ם 
נסענו בכיוו ן העי ר ביס ק בי ן יערו ת עבותי ם ש ל עצי־אור ן מרהיבי־עין . אחר י  26 ימי ם ש ל 
טלטולי־דרך בקרון־בק ר הגענ ו ל״קצ ה העולם" , לביסק . זוה י עי ר הדומ ה לכפ ר גדול . א ם כב ר 
נגזר עלינ ו להיו ת בסיביר , היינ ו מסכימי ם להישא ר במקו ם זה . א ך ל א כ ך רצ ה הגורל . 

במשאיות למחו ז אין־חפצנ ו ב ו 

נצטווינו להוצי א א ת כ ל המטלטלי ם שלנו , והודיע ו לנו , כ י תבואנ ה משאיו ת לקחתנ ו 
לקולחוזים ולסובחוזי ם בסביבה . בינתיי ם עט ו עלינ ו אנש י נ.ק.ו.ד . וערכ ו חיפו ש נוס ף בחפצי ם 
שלנו. ממנ י נלקח ה סכי ן פינית , מזכר ת מביקור י בהלסינקי , תמונו ת ועוד . תו ך כד י כ ך הופיע ו 
המשאיות. באי־כו ח המשקי ם התבוננ ו ב״סחור ה החיה" , בשרירי ם שלנו . חיפש ו משפחו ת שאינ ן 
מטופלות בילדים . אנ ו נפלנ ו של ל ביד י הנצי ג ש ל קאפורסק י סובחוז , מחו ז סולונשנה , רודקו ב — 
החובש, המשמ ש כרופ א וטרינרי . 

העמסנו א ת המטלטלי ם ויצאנ ו בשייר ה ש ל עש ר משאיות . עברנ ו גש ר ע ל הנה ר אוב . 
משאיות אחרו ת מיועדו ת הי ו לסובחוזי ם אחרי ם באות ו מחוז . עברנ ו במעבור ת א ת הנה ר קטוני . 
ללינת־לילה הסתדרנ ו במועדו ן נוע ר באח ד הכפרים . בהגיענ ו לכפ ר האחרו ן במישו ר הערב ה 
חידשו הנהגי ם א ת מלא י הבנזי ן לקרא ת ההעפל ה לאיזו ר ההררי . גש ם פתאומ י הרטי ב א ת הדרך . 
הגלגלים התחלק ו והחל ו לשקו ע בבוץ . נאלצנ ו לחזו ר לאכסני ה שלנ ו בכפ ר למטה . חזרנ ו רטובים , 
פרט לחולים , זקני ם ופעוטים , שישב ו בתאי־הנהגים . 

אחר־הצהריים יצאנ ו שו ב לדרך , והפע ם הצלחנ ו להגי ע לפסג ת ההר . לעינינ ו השתר ע מישו ר 
הררי רחב־ממדים , כול ו מורי ק ומכוס ה עש ב בגוב ה אדם , לל א נפ ש חיה , פר ט לשייר ה שלנו . 
נפלה עלינ ו תרדמה . כאש ר התעוררת י הי ה חושך . הנוסעי ם במשאיו ת ישנו , ואיל ו הנהגי ם חמק ו 
והלכו לכפ ר בריוזובק ה שבי ן חגוו י הסלעי ם ללו ן שם . הי ה ז ה בקצ ה מחו ז סולונשנה , המשתר ע 
על שט ח ש ל  80 100  x ק״מ . במש ך השני ם נהפ ך מחו ז ז ה לבית י השני .  15 שני ם עבדת י בו . 
עברתיו לאורכ ו ולחחב ו מבל י רשו ת לצא ת ממנו . 
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המשכנו במסענ ו רב־הטלטולי ם בסיתולי־ההרים . כ ל אות ו הזמ ן ל א פסק ה מלהטרידב ו 
המחשבה : לא ן מובלי ם אנ ו י מ ה צפו י לנ ו — חיי־אנו ש א ו חיי־כל ב ז הגענ ו לכפ ר ניד ח ושומ ם 
ליוטאיבה. לפנ י המהפיכ ה הי ה ז ה כפ ר גדו ל ש ל בעלי־גופי ם עשירים . אחר־כ ך הוגל ו מכאן , 
ובמקום רבת ה העזובה . במחצי ת שנו ת החמישי ם נבנת ה פ ה תחנ ת טרקטורי ם וקומבייני ם לעיבו ד 
אדמות הבו ר בהתא ם לתכנית ו ש ל כרושצ׳וב . נתמנית י א ז להיו ת כא ן הפנקס ן הראשי . הכפ ר גד ל 
ואף זכ ה לתאור ת חשמל . בינתיי ם המשכנ ו בדרכנ ו הלא ה והגענ ו לחוו ת מדבדיבק ה — אח ת 
מחמש יחידו ת שהיו ו א ת הסובחו ז קארפובסקי . נוסע י המשאי ת הראשונ ה שהגיע ה הנ ה הי ו 
מיועדים לז ה הסובחוז . ה ם נשאר ו פ ה ע ל א ם הדרך , בתו ך פרמ ה זו . הח ב הי ו יהודי ם מווילקומיר , 
כמו המשפחו ת פלץ , יפה , חייט , ריקלנסקי , ינובסק י וזקס , הית ר — ליטאים . כמובן , משא ת נפש י 
היתה להישא ר כא ן ע ל פרש ת דרכים , איפ ה שתחבור ת מכוניו ת אפשחת , אב ל המציאו ת הפכ ה 
את הקער ה ע ל פיה . עו ד רצו י הי ה לנו , שכ ל הינובאי ם יתרכז ו במקו ם אחד , אב ל המז ל העיוו ר 
שם לא ל ג ם שאיפ ה זו . בער ב הגענ ו לקומסומולסקי ה פרמה . כ ל הספצפרסלנצי ם (הכינו י הרשמ י 
שלנו), שנועד ו לכא ן והקחמ ו לנסו ע בעגלות , התמקמ ו במועדו ן הקט ן ש ל היישו ב הזעיר , בס״ ה 
7 בתים , לי ד ערו ץ הפל ג ד ל המי ם ש ל שולובוליכא . ביניה ם הי ד ג ם המשפחו ת היהודיו ת מווילקומי ר 
— שפיר א הצעי ר ואשת ו וקחקי ן ואשתו . הטרקטוחס ט תידל ק א ת הטרקטור , והמשכנ ו דרכנ ו 
לעבר הפרמ ה באלשאיא־יטוכא . שו ב עלינ ו החם , גלשנ ו לעמקים , ע ד שהגענ ו לחווה . הנשי ם 
והטף אוכסנ ו במועדון , ואיל ו הגבח ם והחוקו ת — במחסנ י תבואו ת ריקים . בדר ך הפח ח בי ן 
הינובאים: בנ י משפח ת וולפובי ץ הופנ ו לחוו ת פשצ׳נקא , לעבוד ה בכחת ת עצי ם ובעיבוד ם 
במנסרה. בבוק ר שו ב ערכ ו בחק ה יסודי ת בחפצינו . ביקשנ ו רשו ת להסי ק א ת בית־המרחץ , ע ל 
מנת לשטו ף מעלינ ו א ת זוהמ ת הדרכים . כאש ר הכו ל הי ה מוכ ן והתכוננ ו לרחצ ה נתקבל ה פקוד ה 
מהמנהל וזינסק י הערמומי , כ י עלינ ו לצא ת תיכ ף ומי ד לעבודה . ל א עז ח כ ל הפצחתינו . העונ ה 
בוערת. י ש לעש ב א ת השדו ת ולספ ק לח ם לחזית . 

עכודדז כחו ם כעונ ה הכוער ת 

עם הבריגח ר ברא ש יצאנ ו בקבוצ ה לעב ר השדות , מהל ך ש ל 5— 6 ק״מ . הי ו בקמצה : 

יאכל צרנמן . בתי ה גולדשמיד , מלכ ה ז׳וכובסקי , מוש ל מונוסבי ץ ואחות י לאה . הבריגדי ר הרא ה 
לנו א ת השדה , שהיינ ו צריכי ם לנכש , מינ ח אות י כאחרא י ואמ ר לי , שאנ י רשא י ל א לעבו ד 
וכי אקב ל 4 רוב ל ליום . הנורמ ה לכ ל אח ת הית ה 4 דונם . השד ה הי ה מל א קוצי ם ועשבי־ב ר ע ד 
שקשה הי ה להבחי ן בשיבולת־השועל . הנשי ם בא ו מצויידו ת ע ם שמשיו ת וע ם כפפו ת — נג ד 
החום הגדו ל והקוצי ם הדוקרניים . מי ם הבאנ ו במשורה . הנשי ם הי ו מוטרדו ת מדאגה , מ ה ע ם 
הגבחם. יאכ ל הציע ח לנו ח כ ל  10 דקות . הי ו משתרעו ת ע ל מצ ע העשבי ם ה ח ומנהלו ת שיח , 
כאילו בא ו לנופש . כאש ר היית י מצי ע לקו ם לעבודה , הי ו כול ן מגיבו ת כאחת : הביט ו עליו , 
כמה שהו א מסו ר לשלטו ן הסובייטי.. . השמ ש שקעה , ואנ ו הספקנ ו ר ק דונ ם אח ד במקו ם 2 הקט ר 
(20 דונם) . השט ח נהי ה באמ ת נקי . ככ ה חלפ ו יומיים . 

הזדמן ל י לשוח ח ע ם קבוצ ת עובדות , בנו ת החווה , ה ן הסביר ו לי , כיצ ד ה ן משיגו ת א ת 
הנורמה. בעזר ת מג ל ה ן מורידו ת א ת כותרו ת הקוצים , ואי ן ה ן מקפידות , א ם יח ד אית ן נקצר ת 
גם השיבולת.. . ניסינ ו ג ם אנ ו בשיט ה זו , א ך ביחים , כ י השימו ש בכלי ם הי ה אסור . ביקשת י א ת 
מנהל־העבודה להעבירנ י לעבוד ה אחרת . נשלחת י לעבו ד בהכנ ת שח ת לחורף . 

עבדתי קשה . החו ם הי ה רב . אגל י זיע ה ניגר ו מפני י ומגופי , שהי ה עית ם למחצה . לי ח 
עמד דל י ע ם מי ם קרים . היית י לוג ם ממנ ו במלו א הפה . א ת הערימ ה בנינ ו באמצ ע העמק . כאש ר 
התשתית מגיע ה לגוב ה ש ל 2 מטרים , עול ה פועל ת ומתחיל ה להד ק א ת השחת , שאנ י מגי ש 
לערימה. ככ ל שז ו מתרוממ ת אנ י מחלי ף א ת הקלשו ן באהר , שידלת ו ארוכ ה יות ר — ע ד ל־ 4 
מטר אורך . העבוד ה נעשי ת יות ר קשה , מפרכת . הי ד רועד ת < א ך דאגנ ו להידו ק טוב , כד י שהשח ת 
תישמר היטב . 
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יוקרתי עלת ה 


מהימים הראשוני ם שניגשת י לעבוד ה ז ו הופי ע שמ י ע ל לו ח הכבו ד כסטחנוביץ , שמיל א 
את הנורמ ה של ו ע ד 200% . כמובן , שז ה הי ה ל א נכון ! א ך ההנהל ה מעוניינ ת להעלו ת מישה ו 
למופת, כד י שאחרי ם יגביר ו א ת מאמציה ם בעבודה . מנ ת הלח ם של י הועלת ה ל־סס ד גרם . התושבי ם 
המקומיים התייחס ו אל י בכבוד , נתמנית י לרא ש קבוצה . המשמע ת הית ה תקינה , וא ם מישה ו עש ה 
"פוילע שטיק" , היית י תוק ע ל ו גידו ף רוסי , מקור י ועסיסי . וע ל כ ך עלת ה יוקרת י עו ד יותר . 

יום אח ד קיבלת י הזמנ ה להופי ע במשר ד הראש י בחוו ה המרכזית . שוחררת י מהעבודה , 
והלכתי ברג ל מהל ך ש ל  10 ק״מ . המנה ל קיב ל אות י בסב ר פני ם יפות , והזמיננ י לארוח ה בביתו . 
כיבדני בוודק ה ובארוח ה צנועה . לאח ר מכ ן הצי ע ל י להיו ת מנה ל החשבונו ת בחוו ת קומסו ־ 
מולסקאיה. הסכמת י בתנא י שתינת ן ל י ולמשפחת י דיר ה נאותה . הדב ר הובט ח לי , וכעבו ר 
שבועיים העברת י א ת אמי , אחות י וילדת ה עז ה למקו ם החדש . לדיר ה הובי ל מסדרו ן קט ן ע ם 
רצפת־עפר. החד ר עצמ ו הי ה בגוד ל ש ל 9 מטרי ם מרובעי ם וב ו תנו ר ע ם פלט ה — לשינ ה 
ולמזוודות. לעומ ת התנאי ם הקודמי ם הי ה ז ה גן־־עדן . 

החוור, היתר , מורכב ת כאמו ר לעי ל מ־ 7 בתי ם לחוצי ם בעמ ק צר . הכו ל הי ה מוזנ ח ועזו ב עק ב 
ארעיותם ש ל האנשי ם במקום , וכמוב ן ג ם עק ב המחסו ר בידיי ם עובדו ת — כ י הגברי ם גויס ו ברוב ם 
לצבא. מיצרכיימזו ן כמע ט של א קיבלנו , פר ט ללחם . החלטנ ו לקנו ת בכ ל מחי ר פרה . אל ף רובל , 
סמוקינג, שמלות , ציפיו ת וסדיני ם — ז ה היר , המחי ר תמור ת הפרר , "בורקא" , אות ה רכשנ ו 
בסוף אוגוס ט 1941 . הקניי ה היתר , מוצלחת . "בורקא " פירנסר , אותנ ו במש ך שנו ת המלחמד , ולאחריה . 


פגישה ע ם אחו ת 

סמוך לבוא י כתבת י לאחות י בארץ־ישראל . 
כעבור חוד ש קיבלת י מבר ק מהאר ץ : כס ף ומכת ב 
בדרך. מד,מכת ב נוד ע לנו , כ י אחות י מרי ס ע ם 
שני בניד , נמצא ת א ף הי א בסיבי ר בקירב ת 
ביסק, במרח ק ש ל כ־ 200 ק״ מ מאיתנו ! ואיל ו 
רחל נמצא ת בעי ר סלוגורו ד ג ם כ ן בחב ל אלטאי . 
שמחתנו ל א תשוער . א ך יח ד ע ם זד , הצטערנ ו 
על גורל ו ש ל אבא . ר ק כעבו ר 4 שני ם נוד ע לנו , 
כי ניספ ה במחנד , שטוטד,וף . מי ד התקשרת י ע ם 
אחיותי לפ י הכתובו ת שקיבלת י מהארץ . לאח ר 
שבועיים קיבלנ ו תשובות , שה ן בריאו ת ושלי - 
מות. החלטת י לרכ ז א ת כ ל המשפח ה מסבי ב 
לאמא. 

בחורף קיבלת י רשיו ן לבק ר א ת אחות י מרים . 
נסעתי במגלש ה רתומ ה לסוסים . היית י מצויי ד 
במיסמך ש ל שליחו ת בתפקיד , וע ל סמ ך ז ה 
קיבלתי כרטי ס נסיע ה ברכב ת בק ו ביס ק — 
ברנאול. חל ק מהדר ך עשית י ג ם ברגל . שמח ת 
הפגישה ע ם אחות י היתד , גדולה . שהית י ש ם 
יומיים. הלכת י ע ם הקובנאי ם ליער , לעזו ר לה ם 
בכריתת־עצים, כ י לכ ך היית י מומח ה — ה ן אב י 
היד, ג ם סוחר־יערות . השל ג הגי ע לגוב ה ש ל 
מטר. פינוי ו מסבי ב וכריתת-ד,ע ץ על ו ל י בזיעת - 
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אפיים, א ך נהנית י למרא ה המרהי ב ש ל עצי־האורן . מרי ם הצטרכ ה לבק ש רשיו ן לעבו ר אלינ ו 
מברנאול. ע ל כ ן נפרדת י ממנה , ונדברנו , שאחר י קבל ת הרשיו ן תגי ע אלינו . 

יום אח ד קיבלנ ו מהנ.ק.ו.ד . תעודו ת זהו ת — פיסו ת ניי ר פשוטו ת ע ם פרטי ם אישיי ם — 

בהן נאמר , כ י מות ר לנ ו לנו ע ר ק בתחומ י המחו ז סולונשנה . ע ל שאלתנו : לכמ ה זמן ? — 
נענינו: לצמיתות . 


עזרה רפואי ת דל ה פיורו ר 

היו איתנ ו בחוו ח שת י משפחו ת מווילקומיר : הדס ה ושמעו ן שפיר א ומשפח ת חיי ם קריקון , 
אצלה היינ ו מתאספי ם כ ל ערב . מ ר קריקון , כב ן 60 , הי ה אי ש עלי ז מאו ד ובע ל מקצו ע מעולה , 
מומחה לכלי־ריתמ ה ולאוכפים . מכ ל החוו ת הי ו מביאי ם ל ו אוכפי ם לתיקון . המנהלי ם כיבדוה ו 
מאוד. אנ ו כיבדנוה ו ע ל קול ו הערב . הי ה ש ר לפנינ ו א ת כ ל הלהיטי ם מאופרטו ת יהודיו ת ומספ ר 
לנו ע ל החיי ם באפריק ה הדרומית , איפ ה ששה ה שני ם רבות . ולאח ר שצב ר כס ף חז ר לליטא , 
לווילקומיר, ובנ ה ש ם טחנת־קמ ח גדול ה ובית־מרח ץ גדול , "המרח ץ ש ל קריקון" . הו א הי ה לקו ח 
של בית־החרוש ת ״קמח ״ — חל ק מעצי־ההסק ה מהיערו ת בקירב ת ווילקומי ר היינ ו מפני ם 
למרחץ שלו . בחור ף  1942 חל ה בעציר ת השתן . ל א היתד . אפשרו ת להעביר ו לביסק . בזמ ן הפשר ת 
השלגים, והו א נפטר . אנ י ושמעו ן כרינ ו ל ו קב ר באדמר . הקפוא ה ע ל פסג ת ההר . 

מקרד. המוו ת הראשו ן זעז ע אותנ ו מאוד . נוכחנ ו לדעת , כ י העזרד . הרפואי ת הי א דל ה ביותר . 

ואם מחלו ת קשו ת יפגע ו בנ ו — מאיי ן יבו א עזרנ ו ? בחווד . המרכזי ת היד . חוב ש יחי ד לכ ל תושב י 
הסובחוז (כאלפיי ם איש) . 

בסוף האבי ב הגיע ו אחיות י מרי ם ורח ל ע ם שלוש ת ילדיד.ן , ומשפחתנ ו הגיעד . ל־ 9 נפשות . 

עלה ביד י לקב ל דירד . יות ר גדולה . באות ו חור ף ביקרת י אצ ל חינובאי ם בחוו ה לעיבו ד עצים , 
פשצ׳ינקח — משפחו ת וולפובי ץ וצרנמן . ע ל א ף המחסו ר ברופאי ם ל א הירש ו אנש י נ.ק.ו.ד . 
לד״ר מרדכ י לעסו ק במקצועו . ר ק לאח ר מאמצי ם רבי ם הורשד . לעבו ר לכפ ר המחוז י סולונשנ ה 
ונתמנה כרופ א במירפא ה המחוזית . 

ניתור, - וסד ר פתי ר אי־סד ר 

באביב  1942 נפוצ ו שמועות , שיעביר ו אותנ ו הרח ה מזרחה , ליאקוטיה . ל א הי ה לנ ו מ ה 
להפסיד. המצ ב היד . בלתי־נסבל : מחסו ר במזון , שיכו ן דל , צפיפות . חמור ה היתד . בעיי ת עצי ־ 
ההסקה. הי ו צריכי ם לנסו ע לכרית ת עצי ם בדרד־לא־דר ך מרח ק ש ל  15 ק״ מ — וד.י ה מחסו ר 
בסוסים ובשוורים . בכ ל זא ת חששנ ו מהצפו י לנ ו במזרח , הרחו ק מכא ן כ־ 3000— 2 ק״מ . ואמנ ם 
בחודש יונ י הוציא ו ליאקוטיד . א ת משפח ת וולפובי ץ וא ת מאש ה נמיו ט ( 5 נפשות ) וא ת בתי ה 
גולרשמיד (פרבוזניק) . במקו ם נשאר ו — משפחתנו , יאכ ל צרנמן , מלכ ה ואברה ם ז׳וכובסק י — 
בפשצ׳ינקה. אברה ם שוחר ר בטעו ת בע ת שחרו ר הפולני ם ממחנו ת ההסגר . 

המלחמה נמשכד . וד.מצ ב החמיר . כ ל העבודו ת נעש ו על־יד י נשים , ילדי ם וקשישים . בהעד ר 
שחת רבת ה התמות ה בעדר י הבקר , הצא ן וד.םוםים . הווטרינ ר הזמי ן אות י ללוו ת אות ו בביקורי ו 
בעדרי־ד.בקר, כד י לעזו ר ל ו לטפ ל בהם . תפקיד י הי ה לסוב ב א ת הרא ש ש ל העגל ה ולהחזיק ו 
היטב בזמ ן מת ן חזריקה , אחר י חמיבצ ע חיינ ו שותי ם ספירט , שנוע ד לטיפו ל בצאן , ומקנחי ם 
בלחם שחור , בצ ל וגרעיני־מלח , שנוע ד לבהמות . 

המנהל של י התחלף , וד.מנה ל החד ש הי ה להו ט אחר י העתונים , בנידו ן ז ח חית ה בינינ ו 
התחרות גדולה . מקלט י ראדי ו ל א היו . אל ה הוחרמ ו בפרו ץ המלחמה . א ת כ ל החדשו ת שאבנ ו 
מהעתון, שהיד . מגי ע באיחו ר ש ל 4 ימים . 

כל אות ו הזמ ן ל א הי ו לנ ו כמע ט ידיעו ת כלשד. ן ע ל הנעש ה בעול ם היהודי . א ך מחשבו ת 
מרות הטרידונ ו וכירסמ ו א ת חלב . לאמ א חיד . "קרב ן מנחה" , שנשא ר לפליט ה מכ ל החיפושי ם 
וד.החרמות. השב ת היד . עבורד . מקו ר השראה . היתד . מתפלל ת ובוכה , בעו ד שלית ר בני־המשפחד . 
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היה ז ה יו ם עבוד ה רגיל . ב־ 1943 החליט ו אמ א והאחיו ת לערו ך סד ר פסח . התכונ ה היתד ! גדולה . 
בקושי על ה לנ ו לקב ל מע ט קמ ח שיפו ן שחור . נאפ ו מצות , שמרא ן הי ה הוש ר מצרי ם וסיביר . 
הסעודד. היתד . דלה , א ך חגיגית . הכו ל הי ה במנו ת זעירות , א ך בטו ב טעם . הוזמנ ו ובא ו כמ ה 
אורחים : אלמנ ת קריקו ן ור.אחיו ת יפ ה וחי ט מווילקומיר , שבא ו מהחוור . המרכזית . אכלנו , שוחחנ ו 
וסיפרנו ל א ע ל יציא ת מצרים , אל א ע ל גלגולינ ו הנר . בריר י סיביר . 

ב־1942 נוד ע לנ ו ע ל מקו ם הימצא ו ש ל בר ל סגלובסקי , בעל ה ש ל לא ה — במחנ ה הסג ר לי ד 
תחנת הרכב ת רישטי , חב ל קראסנויארסק , וש ל יוס ף דושניצקי , בעלד . ש ל רח ל — בסביבו ת 
ארכנגלסק. מצב ם הי ה קשה , וראינ ו מחובתנ ו לשלו ח לה ם חבילו ת מזון . היינ ו מקבלי ם חבילו ת 
בקצב הול ך וגוב ר מאחותנ ו שר ה מריארץ . אל ו איפשר ו לנ ו לתמו ך ביקירינ ו במחנו ת ההסג ר 
וגם הקל ו עלינו . הי ו בה ן בגדים , חוטים , סבון , תר . וקפ ה — כ ל אלר . ל א יסולא ו בפז . 

שיחק לנ ו המז ל והצלחנ ו להשי ג חמא ה ודבש . ג ם בצל , שו ם וטב ק קיבלנ ו בכמויו ת הנחוצות . 
האחיות הי ו מובילו ת א ת החבילו ת לסולונשנ ה א ו לביס ק ושולחו ת אות ן בדואר . 

מלחמת הקיו ם 

בחורף  1944 הועברת י למשר ד הראש י ש ל החוור . המרכזי ת כפנקס ן סטטיסטיקא י ולבסו ף — 
כממלא מקו ם הפנקס ן הראשי . קיבלנ ו ש ם דירד . גדולה . התחבור ה לביס ק היתד . נוח ה למדי . 
לסובחוז שלנ ו הי ו שלו ש משאיות . הנסיע ה בה ן היתד , נמשכ ת כ־ 8 שעות , בעו ד שבסוסי ם — 
עד שלוש ה ימים . היית י מקור ב לצמר ת הסובחוז , וזכית י לכ ל מינ י הטבות . נדרי ם ורח ל עבד ו 
בניקוי האורוות , ניסו ר עצים , פינו י השלג . בקי ץ מינ ו א ת מרי ם לתע ת הצאן . למח ת פחד ה 
היתד, יוצא ת למרעה , מרח ק ש ל 5 ק״ מ מהבית . להרחק ת הזאבי ם הית ה מרעיש ה בפעמון . תו ך 
כדי כ ך הית ה מלקט ת זרדי ם לד.םקד " וד,יתד , חוזר ת לע ת ער ב ע ם מטע ן עצי ם ע ל שכמה . 

המנהל מינד . אות ה אחר־כ ך לקופאי ת ראשית . רח ל נשאר ה צמודד . לעבודו ת המשק , וז ה 
איפשר ל ה מד י פע ם לד,שתחר ר ולנסו ע לביסק , כד י לשלו ח חבילות . הי א הית ה "ש ר החוץ " שלנו . 

לאח ואמ א הי ו עסוקו ת במש ק הבית ; טיפו ל ב־ 4 ילדים , בישול , כביסה , ונוס ף לז ה — 
טיפול בפרד " בתרנגולו ת ובגן־ירקו ת ע ל שט ח ש ל רב ע דונם . העבודד , בגינ ה היתד . ע ל שכ ם 
אמא, וד,י א עשתד , זא ת בשקידד. , באהבד , וביעילות . הגזר , הסלק , הבצ ל והצנוני ת הי ו המשובחי ם 
והראשונים בעונה . מלב ד ז ה היתד . לנ ו במור ד ההר , כ־ 2 ק״ מ מד.חווד " חלק ה ש ל דונ ם תפוחי * 
אדמה. א ת השט ח היית י הופ ך במעד ר שבועיי ם ביח ז מא י — לפנ י ואחר י העבודה , וביו ם המנוחה . 
האחיות הי ו באו ת לעזרתי . היתד , ז ו עבודד , מפרכת , א ך השתלמה , כ י החלק ה סיפק ה לנ ו תפוחי ־ 
אדמה לעונ ת החורף . בחודש י החור ף האחרונים , כשהמלא י היד . אוזל , היית י מוכר ח לנסו ע לכפ ר 
סולונובקי, מרח ק ש ל כ־ 35 ק״מ , כד י לקנו ת תפוחי־אדמ ה למאכ ל ולזריעה , כ־ 300 ק״ג , תמור ת 
חפצים. המק ח וממכ ר הי ה נמש ך שעות , כ י היינ ו צריכי ם לעבו ר בתי ם רבים , כד י להשי ג א ת 
הכמות הנחוצה . תו ך כד י כ ך היינ ו ג ם רוכשי ם טב ק ולפעמי ם ג ם חיטה . 

כמעט וקיפחת י א ת חי י 

פעם אח ת בנסיע ה כזא ת כמע ט וקיפחת י א ת חיי . נסעת י יח ד ע ם פלי ט רוס י מלנינגרד . 
הקור הגי ע ליות ר מ־ 40 מעלות . הגענ ו ליע ר ונטינ ו ללו ן בבית־ד,ד,ארחד , ש ל הסובחוז . המק ח 
וממכר נמש ך ע ד לאחר־הצהריים . יצאנ ו לדרכנ ו בחזרד, . שירכנ ו דרכנ ו במעלד , הה ר ברג ל לצ ד 
המזחלת ועלי ה מטע ן ש ל  250 ק״ ג חיטה . הקו ר גבר , צר ב א ת הפני ם ודזכבי ד ע ל הנשימה . 
פגשנו בשיירד " שבאר , מולנו , א ך ל א בדר ך הקבועד " כ י א ם במרומ י ההר . ה ם קרא ו ורמז ו לנ ו 
מרחוק, א ך ל א הבינונ ו דב ר וד.משכנ ו הלאה . עברנ ו כבר ת דר ך — ופתאו ם לפנינ ו שטפו ן ש ל 
מים ושלג , והדר ך נעלמה . ניסינ ו לעבו ר א ת המכשול , א ך המזחל ת שקע ה יות ר ויותר . הסו ס 
השתחרר מהרתמה , ונשארנ ו תקועי ם במים , בשל ג ובכפו ר העז . ל א איבדת י עשתונותי . מ ן 
המגלשה קפצת י מאחו ר ע ל הסו ס והשתדלת י להכניס ו חזרד , לרתמ ה ! א ך הסו ס הסתב ך ברתמות , 
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מעד ונפ ל למים . האנפילאו ת של י התמלא ו מים . המצ ב נעש ה רציני . נאלצנ ו להזדת , להשאי ר 
את המזחלת , ולצא ת מ ן המי ם ע ל גב י הסו ם ומה ר למקו ם יישוב , כ י הית ה סכנ ה שרגל י תקפאנה . 
שפכתי א ת המי ם מהאנפילאות , א ך ה ן נשא ת רטובות . הו א רכ ב ע ל הסום , ואנ י הלכת י ברגל , 
כדי להתחמם . בנקיק י הסלעי ם מצאנ ו בי ת שומ ם ופרוץ . ליקטנ ו זרדי ם והסקנ ו א ת התנור , 
אך לל א הועיל . הקו ר גבר , ואנ י חשת י כ י אנפילאות י קופאות . המשכנ ו בכיוו ן הסובחוז , מהל ך 
של 7 ק״מ . ההליכד ! היתד , קשה , השל ג הגי ע לגוב ה ש ל חצ י מטר . הזעת י בכ ל גופי . זכוכיו ת 
משקפיי כוס ו באדי ם מבפני ם ובשל ג מבחו ץ ובקוש י נשרכת י בשבי ל אח ר הסו ס ורוכבו . הרוס י 
הציע ל י א ת הסוס , א ך האינסטינק ט לח ש ל י ל א לד,תפתו ת ולהמשי ך לנוע . 

אחרי הליכ ה ש ל שעתיים , כשהאנפילאו ת של י נהפכ ו לעמוד י קר ח וא ת רגלי י כמע ט של א 
חשתי, הבחנת י מרחו ק באו ר מ ד,ב ד, ב מחלון , הנ ה היישו ב המיוחל ! ניצלנו ! — קראת י לעב ר 
הרוסי. נכנסת י לתו ך הבי ת וקראת י לעב ר בעלת־הבית , שהיתר , מוכר ת לי : אקסניה , הצילי ! 
רגליי קפואו ת ! אחיד " גב ר חסו ן ששיב ה זרק ה בו , הצי ע ל י לר,שתט ח ע ל תחתי ת התנו ר ד,לוד,ט , 
ואת רגלי י הכניס ו פנימה , כד י להפשי ר א ת האנפילאות . ר ק כעבו ר מחצי ת השע ה יכולת י לחלו ץ 
את האנפילאות . שיח ק ל י המז ל : ר ק שת י אצבעו ת ש ל הרג ל הימני ת הי ו עדיי ן קפואות . שפשפת י 
אותן במי ם קרים . מרו ב התרגשו ת וכא ב באצבעו ת ל א יכולת י להירדם . נאנחת י חרש . ג ם הגו י ל א 
ישן, כ י חש ש שהחיטר , תיעלם . אנ י — כ ל מעיינ י הי ו באצבעו ת הקפואות . 

בבוקר השכ ם יצ א איתנ ו בעל־הבית , כד י לעזו ר לחל ץ א ת המזחלת . הצטיידנ ו בגחני ם 
ובמוטות. כשהגענ ו למקו ם נגל ה לפנינ ו אג ם קפוא , נוצ ץ בשל ל צבעי ם באו ר קרני־ר,שמ ש 
הראשונות, א ך ל א ראינ ו א ת המזחלת . לפת ע הבחנ ו במשד, ו מבצב ץ מתו ך הקרח . היד , זד , 
החלק הקדמי , הגבוד " ש ל המזחלת . התאוששנו . ביקענ ו בגרזני ם א ת הקר ח וגילינ ו א ת שק י 
החיטה. גררנ ו א ת השקי ם למקו ם יבש . בעזר ת חבלי ם חילצנ ו א ת המזחלת , העמסנ ו א ת השקים , 
רתמנו וד,משכנ ו בדרכנו . אחר י מאור ע ז ה נפלת י למשכ ב לחוד ש ימים . החובש ת טיפלד , ב י 
במסירות, ויכולת י אחר־כ ך לחזו ר לעבודתי . 

הדאגה לשח ת ולעציי־הסק ה 

מהחזיתות החל ו לד,גי ע ידיעו ת טובות , שעורר ו תקוו ת ע ל שחרו ר וחזרר , כלעומ ת שבאנו . 
בחזית הפנימי ת הית ה הסיסמ ה — "לעבו ד יותר " למע ן החיילי ם בחזית . מלב ד העמדד , המשרדי ת 
היה עלינ ו לעבו ד ג ם בעבודו ת השדה , ולהכי ן מספו א — שח ת ותחמי ץ — לעדרי־הבק ר וד,צאן . 
היינו יוצאי ם לעבוד ה בשלו ש עגלו ת רתומו ת לסוסים , ועוסקי ם באיסו ף השח ת לערימות . סמו ך 
לחצות היינ ו חוזרי ם הביתד, . בעונ ה ז ו מרובי ם הגשמי ם בר,ר י אלטאי , היינ ו צריכי ם לנצ ל א ת 
הימים ד,בר,ירים . כאש ר היית י מפצי ר בנערו ת לקו ם מד,מנוחד , ולשו ב לעבודר " הי ו מפזמו ת ל י 
פזמון מעי ן זד , : סהד י במרומי ם / המט ר גשמי ם / ע ד כד י רוויי ה / ונהי ה פטורו ת מעבודד, . א ך 
כאשר עבדו , בער ה העבודד , תח ת ידיד,ן . 

הייתי צרי ך לדאו ג לשח ת ג ם עבו ר הפרד , שלבו . זא ת היית י עוש ה בימי*ר,מבוחר, . יוצ א 
הייתי ע ם חרמ ש לקצו ר א ת העש ב הרך . לאיסו ף השח ת הי ו האחיו ת יוצאו ת לעזרתי . 

היינו נאלצי ם לד,שתת ף ג ם באיסו ף היבו ל בסתיו . לש ם כ ך היינ ו יוצאי ם לחוו ת לשבו ע 
ימים ולני ם בשדות . לקרא ת החור ף היינ ו צריכי ם להכי ן מלא י ש ל עצים . א ם קיבל ת ביו ם המנוח ה 
שור א ו סוס , יכול ת להצטיי ד ר ק לשבועיים ! א ך אלד , וכ ן מזחלו ת ל א תמי ד יכול ת להשי ג ע ל 
אף הרצו ן לעזו ר לך . ג ם מזג־האווי ר ל א הי ה תמי ד מתאי ם לכ ך : קו ר עז , סופו ת שלג . ז ו מלחמ ת 
הקיום. את ה יוצ א מבעו ד בוק ר וחוז ר בלילר , קפוא , עיי ף ורעב , א ך ע ם הרגש ה ש ל סיפוק , בד,עיפ ך 
מבט ע ל המזחל ת הטעונ ה עצי־לבנד " דל ק לשבועיים . 

עליך להעפי ל לפסגת־ההר , לפנו ת א ת השל ג שלי ד העצי ם — ולהני ף הגרזן ! א ך במכ ה 
ראשונה מחמ ת הקו ר אי ן החו ד חודר . לאט־לא ט מתגברי ם ע ל הליבנד , התמיר . א ת גזע י העצי ם 
עם ענפיר, ם הננ י מטעי ן ע ל המזחלת . הצמר ת הנגרר ת מאחו ר משמש ת כבל ם בירידר , מר,הר . 
למטר, מקצצי ם א ת הענפים , גוזרי ם א ת הגז ע לבולי ם קצרי ם וקושרי ם בחב ל למזחלת . אנ י הול ך 
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ברגל, כ י הקו ר חוד ר לעצמות . וי ש ג ם אש ר מתהפכי ם בדרך , וצרי ך להטעי ן הכו ל מחדש . הי ה 
זה מנ ת חלק י וגורל י ימי ם ושנים . 

מה כי ן מנטליו ת רופי ת ליהודי ת 

לפעמים מהרה ר היית י בהבד ל שבי ן המנטליו ת הרוסי ת והיהודית . הגברי ם בחזית , ומ י 
יודע, א ם ה ם עדיי ן בחיים ! בבי ת — מחסו ר ועבוד ה מפרכ ת — וכ י מ ה עיל ה כא ן לשמוח? ! 
היהודי במצ ב כז ה שרו י בדאג ה ובדאבה . בהגיענ ו הנ ה קנינ ו בקבו ק יי ן משוב ח שמצאנ ו בחנות . 
אחיותי החביאוה ו ליו ם השחרו ר ש ל בר ל א ו יוסף . הנשי ם הרוסיו ת נהג ו אחרת . כמע ט מד י 
שבועיים היתר ■ איז ו עקרת־בי ת מכינ ה הילול ה ומזמינ ה אורחים . ימי ם לפני־כ ן היתד ■ מכינ ה 
בירה מדב ש וכישות . מנו ת האוכ ל זעירות , א ך השתיי ה כד ת ומלווד ■ בזמרד . ובריקודי ם ע ד או ר 
הבוקר. י ש והי ו מכיני ם א ת השח ת לפרו ת הפרטיו ת בצוותא , לפ י התור ! והשתייד ■ — ג ם כ ן 
לפי התור , מאח ד לשני . במש ך הזמ ן התחלת י לדובי ן אותם : החיי ם קשים . הדאגו ת מרובות , 
ויש לת ת פורק ן לנפש . 

באותו יום , שיושב־רא ש הקואופרטי ב המסחר י היד ■ ש ב מביס ק ע ם חבי ת היי״ ש הגדולה , 

אותה הי ו מקבלי ם ל א יות ר מפע ם ברב ע שנה , הית ה הזבני ת עורכ ת נשף . ג ם אנ י היית י תמי ד 
בין המוזמנים . היד ■ לזבני ת מלא י ש ל קמ ח לבן , בש ר וחמאה , ואנ ו היינ ו אוכלי ם לשובע . ה ן 
תמיד רעבי ם היינו . במקו ם דל י היי״ ש שהוצ א מהחבי ת הי ו מוסיפי ם דל י מים . 

אף ג ם אנ ו שתינ ו 

אברהם דוכובסק י הועב ר בשלד^ י  1942 מפשצ׳נק ה לסולונובק י ואחר־כ ך לעי ר ביסק . במקו ם 

נשארד■ ר ק יאכ ל צרנמן , ערירי ת וגלמוד!־■ . א ת כ ל מרצ ה השקיע ה באגיר ת מזונות , כד י לשלו ח 

לשמואל, שהי ה כלו א במחנ ה הסג ר רשוטי . א ת החבילו ת הית ה גורר ת ע ל שכמ ה לדוא ר בכפ ר 
סולונשנה, מהל ך ש ל  35 ק״ מ ע ם עליו ת תלולו ת בהרים . בדרכ ה חית ה מתעכב ת אצלנ ו למנוחה . 
השתדלתי לשכנעד■ , שתחו ם ע ל בריאותה , א ך ל א שמעד ■ בקולי . ב־ 1944 התמוטט ה ועברד ■ אלינו , 
לקבלת עזר ה רפואית . באבי ב  1945 נפל ה למשכב . יות ר מחוד ש טיפלנ ו בה . עזר ו לנ ו הגברו ת 
חיט, לווי ן ויפ ה מווילקומיר . משמרו ת ליל ה סודר ו לפ י התור , א ך לל א הועיל . הי א מתה , והובלנוד ■ 
לקבורד■ בבית־העלמי ן הרוס י בכפ ר קרפובו . ב־ 1946 שוחר ר שמוא ל צרנמ ן ממחנ ה ההסג ר וב א 
אלינו. התאר ח כשבוע , קיב ל א ת "הירושה " שהשאיר ה אשת ו המנוחד ■ יאכ ל ועב ר לעי ר ביסק . 
שם התחתן , קיב ל עבודר ■ ונשא ר ש ם ע ד היו ם הזה . 

בינואר  1946 קיבלנ ו מברק , כ י יוס ף דושניצקי , בעלר ■ ש ל אחות י רח ל שוחר ר ממחנ ה ההסגר . 

את השמח ה במעוננ ו אי ן לשער . הו א הגי ע צנו ם וחיוור , אב ל בריא . המנה ל רצ ה לסד ת כפקי ד 

במשרד, א ך הו א סירב , וד,ל ד לעבו ד בנפחיה . הזמנ ו אורחים , וא ת בקבו ק היין , אות ו שמרנ ו 

למטרד■ ז ו מ־ 1941 — שתינ ו בצוות א ע ד תום . 

עניין משלו ח החבילו ת הטרי ד אותנ ו מאוד : דאגר ■ לרשיון , לתחבורד ■ והנסיעו ת לביסק . א ך 
בפברואר  1945 קיבל ה לא ה רשיו ן ועברד ■ ע ם בתד ■ עז ה לביסק . מש ם היד ■ ל ה יות ר ק ל לטפ ל 
במשלוח החבילות . 


הזמן והרג ש עש ו א ת שלה ם 

בחורף  1941 הגיע ו אלינ ו לסובחו ז פליטי ם שפונ ו מלנינגר ד וממוסקבד■ . הי ו ביניה ם שת י 
נשים משכילות , צעירות , ע ם ילדים . אח ת מד^ן , גלינ ה מיכאילובד■ , נתמנתד ■ כעוזר ת ליד י במשרד . 
אודד■, כ י הנשי ם המקומיו ת ל א משכ ו א ת לבי . בגל ל העבוד ה המפרכ ת איבד ו א ת נשיותן . בנוס ף 
לזה הי ו פשוטות , בעלו ת השכל ה עממי ת נמוכה . פתאו ם הופיע ה בקירבת י איש ה משכילה , צעירד ■ 
ורעננה, בהירת־עיניי ם ושיער , ע ם גומות־ח ן וחיו ך סימפטי.. . 
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בהתחלה, כמוב ן — יח ס רשמי . ראו י לשמו ר ע ל מרחק . אב ל הזמ ן והרג ש עושי ם א ת שלדו ס : 

רווק כב ן  35 מתאה ב כבן־תשחורת ! גיש ה זהירה , פטפו ט ק ל והרב ה מחמאות . נשיק ה חטופה . 
היא מתידד ת ע ם האחיו ת וע ם כ ל בני־הבית . נעי ם לשוח ח איתה . מבינ ה הי א לרוחנו . אמ ה נשאר ה 
במוסקבה. בעלה , מהנדס , נמצ א רחו ק בצפון , בחב ל אר ץ קאלימה . אודו ת מצב ו החוקי , א ם 
נשלח לעבוד ת כפיי ה א ו ל א — ל א סיפרה . הית ה מתכתב ת ר ק ע ם אמא . 

במשך הזמ ן התידדנ ו עו ד יות ר בקשרי ם אינטימיים . בעבר י לעבו ד בחוו ה המרכזית , נשאר ה 
במקומי כמנהל ת חשבונות . מד י שב ת אחר י העבוד ה היית י הול ך ברג ל בשביל י ההרים , מהל ך 
של 5 ק״מ , לביקו ר אצ ל אהובתי . בדר ך היית י קוט ף פרחי־ב ר ריחניי ם ומגיש ם לבעלת־הבי ת 
הנרגשת בד,וקרד , ובחיבה . לגלינ ה הי ה קו ל ערב . היתד . שר ה שיר י עם , מלוו ה א ת שירת ה בגיטרה , 
וד.שתדלה להנעי ם ל י ביו ם המנוח ה במשתה , במאכ ל ובשפ ע גילוי י אהבה . 

הכוכג הזוה ר נעל ם 

ב־1944 יצ א צו , כ י ע ל כ ל תושב י מוסקבד . לשו ב למקומותיה ם ע ד לתארי ך מסויים , ול א — 
יאבדו א ת הרשו ת לגו ר שם . הי א מתלבט ת מאו ד : ד.לד.ישא ר בהרי ם הנידחי ם לפ י תחוש ת לבד . — 
או לשו ב לעי ר הבירד . לפ י ההגיו ן הבריא.. . הדחיפר . לחזו ר היתד . בעצתי . במש ך שני ם התכתבד . 
איתי, היכרתיר . כמשורר ת כשרונית , שירי ה שהוקדש ו ל י הי ו שירד . אמיתי ת וכנה , כ ל מכת ב — 
פיוט ממש . ב־ 1947 קיבלת י מבר ק ממנ ה מנובוסיבירסק , ב ו הודיעה , שהי א נוסע ת ע ם בת ה 
לקאלימד. ומאו ד רוצ ה לראותני . תחכ ה ל י בתחנ ת הרכבת . הי ה ז ה דב ר בלתי־אפשרי : קבל ת 
פטור מעבודר ״ רשיון , תחבורד . — היתד . לוקח ת יות ר משבוע , ובינתיי ם היית י מאח ר א ת הרכבת . 
בזה נית ק הקשר . כוכ ב זוד, ר הופי ע פתאו ם בשמיי ם של י בחשכ ת ליל י — ונעל ם באופק.. . 

בקיץ 1944 , אחר י שחרו ר קובנה , קיבלד . אחות י שר ה שבאר ץ מכת ב מצב י לווין , שהו א 
נשאר יחיד י מכ ל המשפחה . התעניין , כמובן , בגורל ה ש ל מרי ם והבני ם וית ר בנ י המשפחה . 
במכתבים הבאי ם הו א כתב , שקיב ל משר ה כמנד. ל הדל ק בקובנה . מנד.ל ו הו א אליעז ר כג ן מינובד. . 
משתוקק הוא , צבי , להגי ע אלינ ו וליטו ל עמ ו א ת מרי ם וד,בנים , א ך הגור ל והמשט ר רצ ו אחרת . 
בלילה אפ ל הקיש ו בדל ת חדח , ערכ ו חיפוש , אםרוד. ו והובילוד. ו הרח ק לאורל . ציפינ ו למכתבי ם — 
ולשוא. לאח ר זמ ן מ ה כתב ו לנו , כ י נאס ר ול א ידו ע לא ן נלקח . מרד . שחורד . אפפד . א ת יושב י 
ביתנו וד.עיק ח עלינ ו בסימני־שאלד . : ע ל מד . ולמד . ומדוע? ! לבסוף , לאח ר חודשי ם אחדים , 
הגיע המכת ב המיוח ל מצבי , ב ו הו א הודיע , כ י נמצ א במכרו ת פח ם בחב ל סברדלובס ק ומקוו ה 
להשתחרר. ביק ש חבילו ת מזון . 


המלחמה נגמר ה 

היד. ז ה ביו ם ראשו ן בבוקר , העשיר י במא י 1945 . נסעת י לקצ ץ ענפי ם לקליע ת הגד ר סבי ב 
גן־הירק שלנו . בזרדי ם ש ל הגד ר מהעונ ה שחלפ ה השתמשנ ו לד.םק ה ולחימום . שירכת י דרכ י 
מאחורי העגלד. , שקו ע בד.רד.ורים . פת ע נשמע ו צעקו ת ש ל אשד . מבינו ת הסלעים . 

— מד . יש , אזרחי ת ? ! — ד.דד. ד קול י בי ן ההרים . 

— ז ה עכשי ו שמעתי , שהמלחמ ה נגמר ה — זעק ה לעבר י בקו ל נרגש . 

ככד. ז ה בהרי ם הרחוקים . בהעד ר טלפו ן וראדי ו נישא ת השמוע ה במהירו ת הבז ק באוויר . 
מיהרתי לשו ב ולהודי ע ע ל כ ך לציבו ר ולמשפחה . בחווד . — המולד . והתרגשות . עוזבי ם א ת 
העבודה. מתקהלים . התמהמהת י קצ ת וחזרת י לד.משי ך א ת נסיעתי . 

בדרכי הננ י משתעש ע בכ ל מינ י הזיות : אנ ו משתחררים , נוסעי ם הביתה . הגיסי ם ממחנו ת 
ההסגר באי ם בעקבותינו . הנד . אנ ו שו ב בינובד . ובקובנה . מ ה טו ב ומ ה נעי ם שב ת אחי ם ג ם יחד . 
אבל כ ל ז ה הי ה חלום.. . בהקיץ . ג ם נתנ ו לנ ו אחר־כ ך לחוש , כ י אי ן זמ ן להתעס ק באשליות . 

בערב, בשוב י הביתד. , רבת ה השמח ה וד.צד.לד. . א ת מלא י הדב ש והיי״ ש ערכ ו ע ל השולחנות . 
התאספו בצוותא , שתו , שר ו ורקדו . 
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אחרי המלחמ ה נעש ה הפיקו ח עלינ ו מצ ד נ.ק.ו.ד . יות ר נוקשה . הא ם נגז ר עלינ ו להיו ת 
צמודים למקו ם לצמיתות ? 

באפריל  1947 בא ה שמח ה למעוננו . צב י לווי ן השתחר ר והגי ע אלינ ו — חיוו ר ורזה , אב ל 
בריא ושלם . אמ א ואשת ו מרי ם טיפל ו ב ו יפה , כד י שישו ב לאיתנ ו ויפוצ ה ע ל הסב ל במחנ ה ההסגר . 
הוא הגי ע בדרכו ן רשמ י ורשא י לנסו ע לכ ל מקו ם שירצה , א ך לאשת ו ובני ו אסור ה היציא ה 
מהאזור. נוד ע לנו , כ י אנש י נ.ק.ו.ד . מתכווני ם להפקי ע ממנ ו א ת דרכונו , והזדרזנ ו להערי ם עליהם , 
נדברנו ע ם מכרים , שהובילוה ו עו ד באות ו ער ב — יו ם לפנ י בו א אנש י הנ.ק.ו.ד . — לכפ ר 
סולונובקי, מהל ך ש ל  35 ק״מ . מש ם נס ע במשאי ת לביסק , ומש ם — ברכב ת למוסקב ה ולווילנה . 

כני משפחת י עוזבי ם אות י 

ב־15 ליונ י 1947 , חודשיי ם לאח ר שחרור ו ש ל צב י — שו ב בשור ה טובה : בר ל סגלובסק י 
חוזר — אח ת 6 שנו ת עבוד ת פר ך בטאיג ה ש ל פל ך קראסנויארס ק — לאשת ו לא ה ולבת ו עז ה 
בביסק. הגי ע ג ם אלינ ו והודה , כ י נשא ר בחיי ם הודו ת לחבילו ת המזו ן שסיפקנ ו לו . עז ר לנ ו בהכנ ת 
השחת לפר ה שלנו . התאר ח אצלנ ו כחוד ש והחלי ט לחזו ר לביס ק ומש ם — לווילנה , ולאח ר 
שיסתדר — להבי א אלי ו א ת אשת ו ובתו . בספטמב ר שנ ה ז ו אנ י ממתי ק סו ד ע ם התרקטו ר ודרניקוב , 
שהיה אד ם הגון , שירש ה ל י מבל י רשיו ן רשמ י ש ל נ.ק.ו.ד . להעבי ר א ת אמ א לביסק , כד י להק ל 
על חיי ה שם , אצ ל אחות י לאה . הו א נות ן א ת הסכמתו . מפנ י הגשמי ם שהתחיל ו לרדת , ל א הגיע ו 
אלינו המשאיות , אל א ר ק לחוו ה מדבדיבקה . נאלצת י להושי ב אות ה ע ל עגל ה ולהסיע ה לש ם 
דרך הרי ם ובוץ . ז ה הי ה הטלטו ל האחרו ן בדרך־לא־דרך , והי א ב ת 75 . ממדבתבק ה הסיע ה אות ה 
משאית יש ר לביסק . 

בסתיו אות ה שנ ה מצטייד ת לא ה בחשאי , כד י שהשכני ם ל א יבחינו , בכרטיסי־רכבת , והי א 
עם בת ה וע ם אמ א עוזבו ת א ת ביס ק וא ת חב ל אלטא י לנצח . עכשי ו הגי ע תור ה ש ל מרי ם ובניה . 
מבקשת רשו ת מהנ.ק.ו.ד . לעבו ר לביסק . הנימוק : לימוד י הבן . הרשיו ן המבוק ש הגיע . נפרדת י 
ממרים ומילדיה , שבזמ ן המלחמ ה היית י לה ם כאבא . מביס ק פנ ו יש ר לווילנה . ג ם רח ל ע ם בנ י 
משפחתה הגיע ה לש ם מנובוסיבירסק . 

נשארתי יחיד י - ול א יחיד י 

נשארתי יחיד י מכ ל הינובאי ם בגלו ת נפ ת סולונשנה , בהר י אלטאי . היית י קשו ר לחי י משפחה , 
לאשה, בל י עבותו ת קידושי ן כלשהן . אחר י שגלינ ה מיכאילוב ה המוסקבאי ת עזב ה א ת הסובחוז , 
השתדלו נשי ם אחרו ת למל א א ת מקומה . ביניה ן התבלט ה זוי ה קונסטנטינוב ה גרומיק ה הלנינ ־ 
גרדית, ב ת ה־27 , א ם לב ן ב ן 8 . בעל ה הקצין , שהי ה בחזית , הספי ק להינש א לאש ה אחר ת ונית ק 
אתה א ת הקשרים . זוי ה עבר ה לדירת י ועזר ה ל י בניהו ל המש ק הפרט י : הפר ה "בורקה" , האווזים , 
התרנגולות וגן־הירק . 

ב־1948 נתמנית י למבק ר החשבונו ת ש ל  40 קולחוזי ם ונאלצנ ו לעבו ר לכפ ר המחוזי . משכורת י 
היתה נמוכ ה מז ו שבסובחוז . ש ם ג ם היית י מקב ל כ ל מינ י מיצרכים . פ ה נדמית י לעכב ר בבית־כנסת.. . 

הייתי נוד ד מקולחו ז אח ד לשני , לח ב ברכיב ה ולפעמי ם ג ם ברגל , מהל ך ש ל כ־ 40 ק״מ . 
שנתיים עבדת י במשר ה זו . ראית י א ת אנש י הקולחוזי ם בעבודתם , בבתיה ם ובשמחותיהם , וידעתי , 
שחייהם ל א הי ו קלי ם כל ל וכלל . כתוצא ה מז ה הי ה יחס ם לעבוד ה אדיש . אחר י כ ל ביקור ת היית י 
מדווח למנה ל הקולחו ז ע ל התוצאות . א ז הית ה מתקיימ ת אסיפ ה כללית , ואני , יצח ק בן־דויד , היית י 
מטיף מוס ר לאיבני ם בני־המקום . 

אחרי כ ל ביקור ת היית י חוז ר למשרד . זויה , שעבד ה כמזכיר ה באג ף הפיננס י ש ל מנה ל 
המחוז, היתד , מדפיס ה ל י א ת הדו״ ח במכונת־כתיבה . עלי ו הי ה מתקיי ם דיו ן במועצ ה המקומית . 

בחודשים אוגוסט־ספטמב ר היית י עוס ק — יח ד ע ם פקידי ם אחח ם — ב ד,כנ ת שח ת לסוסים , 
שהיו ברשו ת המשר ד שלנו . היינ ו מקימי ם בקתו ת דמויות־אוד,לי ם מענפי ם ומשחת , בר, ן התגוררנו . 
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את העש ב קצרנ ו בחרמשים . בערבי ם ע ר חצו ת — וכ ן בבקרי ם — היית י קוצ ר עבו ר הפר ה שלנו . 
נוסף לז ה הי ה עלינ ו להשתת ף בעבורו ת ציבוריו ת שונות , כגו ן — סילו ק הקר ח מתעל ה שהוביל ה 
מים לתחנ ה היררו־חשמלית , ע ל מנ ת של א תהי ה הפסק ה בזר ם החשמל . 

ב־1950 פוטרת י מעבורתי . היית י מרוצ ה מזה . נמאס ו על י הלינה , הרכיב ה וההליכ ה בנכר , 
בימות גשם , בו ץ וכפו ר והפשר ת השלגים , כאש ר מי־הנהרו ת גא ו ויכולת י לעבו ר אות ם ר ק 
בשכיבה ע ל סוסי , שהי ה חוצ ה א ת המי ם בשחייה , והית ה סכנ ה להיסח ף ע ם הזרם . 

יותר מאוח ר נור ע לי , כ י המזכי ר הראשו ן ש ל המפלג ה באזו ר התנגר , שאנ י — משולל ־ 
הזכויות ממעמ ר בורגנ י — אופי ע כמבק ר בקולחוזי ם ואר ע יות ר מר י ע ל הנעש ה בה ם וע ל 
מצבם, שהי ה מתח ת לכ ל ביקורת . 


מקומורניעגודה חדשי ם 

נתקבלתי כמנהל־חשבונו ת במסער ה ש ל אגור ת הצרכנים . מצב י הכלכל י השתפר . משכורת י 
גרלה בהרבה , כ י המסער ה ביצע ה א ת תכנית ה מר י חור ש ב*%כי15 , והיינ ו מקבלי ם מענקים . 
יכולתי לקב ל מיצרכ י מזו ן ולאכו ל במחירי ם נוחים . 

לפני כ ן הי ו ש ם גניבו ת למכביר . במש ך השנתיי ם לעבורת י ש ם ל א הי ה מקר ה כזה . הנהגת י 
שיטות ביקורת . ריברת י ע ל לב ם ש ל אנשי־הצוות , שימלא ו א ת חובת ם ועל־יר י כ ך ר ק ירוויחו . 
ואמנם כ ך היה . משכורת ם עלתה , וה ם הי ו מרוצים . בביקורות־פת ע ש ל הנ.ק.ו.ר . הי ו מעלי ם חרם . 
ומאז — בכ ל מקר ה ש ל שחיתו ת באזו ר הי ו שולחי ם אות י לביקורת . היו ת ועברת י 7 שני ם 
בסובחוז, ל א הי ה ל י קש ה לחשו ף א ת כ ל התחבולות . לעזרת י הי ו באי ם עובר י הסובחוז , המקנאי ם 
בשיכורים ובגנבים , ומספקי ם ל י מוריעין . מקו ר לגניבו ת הי ה העורף , שהי ה מצטב ר אצ ל 
המחסנאים, אות ו הי ו מעבירי ם לשו ק השחור . 

בסוף  1952 נתמנית י למנה ל חשבונו ת ראש י בתחנ ת הטרקטורי ם החרש ה בכפ ר לוטאייבה , 

כ־40 ק״ מ מכפ ר המחו ז ברר ך לביסק . הי ה ז ה בשנה , ב ה החלי ט כרושצ׳ו ב להגרי ל א ת שטחי ־ 
העיבור, 

באותו הזמ ן גב ר המעק ב אחרינ ו מצ ר הנ.ק.ו.ר. , וזא ת משו ם של א מע ט אנשי ם מסוגנ ו עקר ו 
ממקומות הגירו ש וברח ו חזר ה לליטא . ובי ן אל ה הי ו ג ם אמ י ואחיותי . ע ל כ ן היית י מתכת ב 
עם משפחת י בעקיפין . בווילנ ה חיפש ו אחריהן , ולא ה ישב ה פעמיי ם בבית־הסוהר . לבסו ף נמא ס 
עליהן כ ל העניין , וה ן עקר ו לקירגיזיה , לעי ר פרונז ה : לווין , רושניצק י וסגלובסק י —  11 נפשו ת 
עם אמ א בראש . כ ל ז ה התאפש ר הורו ת לעזרה , שאחותנ ו שר ה מהאר ץ הרעיפ ה עלינו . 

יצאתי קצ ת למרח ב 

לקראת ח ג האוקטוב ר הי ה עלינ ו לעבו ר למקו ם המיוער , ללוטאייבה . העמסנ ו א ת המטלטלי ם 
ואת הפר ה ע ל משאית , זוי ה לי ר הנה ג ואנ י למעלה , ויצאנ ו לרר ך בשל ג ובקור . הגענ ו בחצות . 
ראש המועצ ה סיר ר אותנ ו ברירתו . כעבו ר חור ש עברנ ו למשר ר החרש , אש ר עק ב הבניי ה המהיר ה 
היו קירותי ו ורצפת ו מלאי ם פרקים , בה ם נשב ו רוחו ת פרצים . זוי ה הצטננ ה והשתעלה , א ך המשיכ ה 
לעבור, כר י לגמו ר א ת המאזן . הי ה על י לנסו ע לעי ר ברנאו ל ולמסר ו למנה ל הראש י ש ל  200 תחנו ת 
טרקטורים בחב ל אלטאי , נפת ח לפנ י פת ח צר , ויצאת י קצ ת למרחב , 

יריעות ע ל המתרח ש בעול ם שאבת י מהעתוני ם "האמ ת האלטאיית" , מפרבר ה ומאיזבסטיה , שהי ו 
מגיעים באיחו ר ש ל 5 ימים . מה ם נור ע ל י ע ל מלחמ ת העצמאו ת וע ל מרינ ת ישראל . היריעו ת הי ו 
קצרות, א ך אוהרו ת לישראל . 

עיכלתי לעצמ י א ת החרשות . ל א הי ה ל י ע ם מ י לנת ח א ת המאורעות . בתוך־תוכ י ע ל 
משכבי בלילו ת היית י משחז ר ל י אות ם ברמיוני . 

תחנתי הראשונ ה בביס ק הית ה אצ ל אברה ם ז׳וכובסקי , בן־עירנו . בליל ה היית י רופ ק ע ל 
רלתו, שהיתר . סגור ה ע ל שבע ה מנעולים . שמח ת הפגיש ה הית ה גרולה . לאח ר ארוח ה וכוסי ת 
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יי״ש היינ ו יושבי ם ומגלגלי ם שיח ה ע ד או ר הבוקר . הנושא : ארץ־ישראל . הו א יד ע הרב ה 
יותר ממני . 

בברנאול היית י אור ח קבו ע אצ ל משפח ת אברמוביץ . היית י שומ ע ש ם ראדי ו וידיעו ת מפ י 
יהודים ע ל המדינ ה היהודית . 

ובשובי היית י נבל ע ונסח ף למציאו ת הכפרי ת ע ל בעיותיה , שנהפכ ו לבעיותי . מבי ן המתנדבי ם 
שבאו לאזו ר הי ו ל א מע ט טיפוסי ם שליליים . הי ו שבזבז ו א ת כספם , שקיבל ו כמקדמ ה וניס ו לברוח . 
לי נוספ ה עבוד ה — לאת ר א ת הנעדרי ם ולהגי ש עליה ם תביעו ת משפטיו ת להחזר ת הכספים . 

במשד הזמ ן בנ ו בשביל י דיר ה ב ת שנ י חדרים . תנא י הכלכליי ם השתפרו . קיבלת י משכור ת 
של  1200 ר׳ , וזוי ה —  600 ר׳ . המשכנ ו לקיי ם א ת משק־העז ר שלנו . שח ת היינ ו מכיני ם ומביאי ם 
בעזרת טרקטור . 

שנת 1953 . עליל ת הרופאים . האווירד . היתד . מאו ד מתוח ה ודחוסה . רבי ם פוטר ו א ז ממשרותיהם . 

איך אנ י נשארת י במשרת י הגבוה ה ובמעמד י — ל א אד ע ע ד היום . 

ב־1954 לקחת י חופש ה לחודשיי ם וקיבלת י רשיו ן לנסו ע לפרונזה , לד.תראו ת ע ם אמ י 
ואחיותי. נסעת י ע ם זויה . היתד . ז ו נסיע ה ל א קל ה כל ל : במשאי ת וברכבות . ישבנ ו ע ל המזוודו ת 


בסיביר : 1 . יצח ק בורשטיין . 2 . מרי ם בורשטיי ן 3 • זוי ה 


כיקוד כפרונז ה 

כ־10 שעו ת ע ד שמצאנ ו לנ ו מקו ם ברכב ת ש ל קרונו ת משא , שנקרא ה בפ י הע ם "הרכב ת העליזה" . 
נסעו בד . הרבד . בני־נוער . דלתו ת הקרונו ת הי ו פתוחות . ה ם ישב ו בפתחי ם ע ם הרגליי ם החוצ ה 
ושרו שירי ם בליוו י אקורדיוני ם ומנדולינות . אחר־כ ך עברנ ו לרכב ת אחר ת והגענ ו בחצו ת 
לפרונזד.. א ת פנינ ו קיבל ו בר ל סגלובסקי , צב י לווי ן ויוס ף דושניצק י ע ם בניהם . השמח ה רבה . 
העיר טובל ת בירק . אנ ו עוצרי ם לי ד בית־ע ץ המוא ר בחשמ ל וליד ו בוסת ן גדו ל ע ם תפוחי־עץ . 
הכול נרא ה ל י כחלו ם בד.קיץ . הנ ה אמא , הנר . האחיות , הבני ם וד.בנו ת שטיפלת י בהם . כול ם 
קיבלו א ת פנ י בחמימו ת רבה . 

חודש ימי ם בילינ ו בפרונזה . טיילנ ו ברחובותיה . ביקרנ ו בשוקי ה ששפע ו פירות , ירקות , 
אבטיחים ומיצרכ י אוכל , שאצלנ ו בסיבי ר יכולנ ו ר ק לחלו ם עליהם . 
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המכתב הראשון , שהגי ע מצב י לוי ן אחר י שחרו ר קובנ ה עליד י הרוסי ם (מקוצר) . 
קובנה,  19.8.44 

איני יודע , אי ך להתחיל . חסרו ת ל י מלים . מכ ל משפחתנ ו המסועפ ת נשארת י יחידי.. . מ י שנספ ה 
בגיטו ומ י שהוב ל לגרמניה . בנ ס ניצלתי . 

לפני 5 חודשי ם נוד ע לי , שהגסטפ ו זומ ם לאסו ר אותי , משו ם שעסקת י בהעבר ת יהודי ם צעירי ם 
לגדודי הפרטיזני ם בערו ת הסביבה . הצלחת י לחמו ק מ ן הגיטו , והתחבאת י אצ ל איכרי ם בכפר י 
הטביבה וג ם בקובנה . 

התמונה ד י עגומה . מ־ 38 אל ף יהודים , שרוכז ו בגיט ר קובנה , נשאר ו בחיי ם כחמ ש מאות . 
הגיטו נשר ף ופוצ ץ על־יד י הגרמנים . 

עכשיו — אודו ת תקוות י האחרונה . מ ה גור ל מרי ם ע ם שנ י בנ י ? א ם ה ם חיים , ודא י י ש לכ ם 
קשרים. הודיעונ י א ת האמ ת כולה , טוב ה א ו רעה.. . 

ענו בדחיפות . 


שלכם 

הירש לוי ן 


סיפורו ש ל תצלום : 

...ביקורי הראשו ן באר ץ הי ה אצ ל ידי ד נעורי , שמעו ן ד׳ק , בירושלים . 
בהמשך השיח ה הו א פונ ה אל י ואומ ר : 

— הנמצא ת אצל ך התמונ ה ש ל פתיח ת האוניברסיטה , שהית ה תלוי ה ע ל הקי ר בחדר ך בינוב ה ? 

— ל א ולא . הכו ל הל ך לאיבוד . 

<־־ במלאו ת  40 שנ ה לייסו ד האוניברסיט ה ראית י ברחו ב בן־יהודה , בחלו ן ראו ה ש ל צלם , א ת אות ה התמונה . 
הלכנו לשם . 

הצלם הרא ה לנ ו 2 תמונו ת ואמ ר ; 

— א ת ז ו התמונ ה ציל ם אבי . א ת התמונ ה הגדול ה ל א אמסו ר בשו ם אופן , א ך א ת הקטנ ה תוכ ל לקבל . 
שילמתי כמ ה ששילמת י ולקחתי ה לזכרון . 

והריהי לפניכ ם 

יצחק ב . מסומ ן במרכ ז התצלום • 


* רא ה עמ ׳  275 למעלה . 
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המכתב ך!ראשו ן ש ל יצח ק בורשטיי ן מסיבי ר לאחות ו שר ה בישרא ל (מקוצר ) : 
10.8.41 

פרמה קומסומולס ק (סיביר ) 
יקירי, 

הגענו הנ ה ב־10.7 . עזבנ ו א ת ינוב ה ב״רכב ת מיוחדת" , ב־17.6 . את י נמצאו ת אמא , לא ה 
ובתה עזה . אנ ו בריאי ם ועובדים . אב א הי ה חול ה ונשא ר בבית . א ת דו ב סגלובסק י יח ד ע ם עו ד 
גברים הסיע ו ברכב ת אחר ת ובכיוו ן אחר . יח ד את ו הי ו ארי ה וצב י וולפוביץ , אברה ם דוכובסקי , 
ניסן גולדשמי ד ושמוא ל צ׳רנמן . א ת רח ל ויוס ף דושניצק י "לקחו " מקובנ ה ב־14.6 . ניגשת י בער ב 
לדירתם ומצאתי ה סגורה . מרי ם לוי ן והילדי ם נשארו , כנראה , בקובנה . אנ ו נמצאי ם פ ה  130 
קילומטר מתחנ ת הרכב ת ש ל העי ר ביסק . אנחנו , כמע ט כ ל הינובאים , נמצאי ם בסובחו ז קרפובה , 
והם : בתי ה גולדשמי ד (פרבוזניק) , מלכ ה דוכובסקי , יאכ ל צ׳רנמן , מרדכי , בוניה , טייב ל ומאי ר 
וולפוביץ ומאש ה נמיוט , אשת ו ש ל צב י וולפוביץ . 

...אני נרג ש מזה , שאב א — ואול י ג ם מרי ם ובני ה — נשאר ו בשלטו ן הנאצים.. . אנ י מבין , של א 
אתם וג ם ל א אנ ו יכולי ם להתקש ר ע ם אבא . נחכ ה ע ד שהצור ר היטל ר ייכנ ע בסו ף המלחמה.. . 
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לנגד עיני י עבר ו תמונו ת מחי י 


השתטחתי ע ל משכב י בקומ ה השניי ה ושקעת י בהרהורים . לנג ד עינ י חלפו־עבר ו תמונו ת 
של סר ט חי י : קאפליצה , כפ ר מולדת י ! קובנ ה — בגימנסי ה ש ל קרליבך . הלימודי ם מתנהלי ם 
בשפה הגרמנית , אב ל ללימוד י העברי ת מוקדשו ת שעו ת רבו ת ! הרב י יוד ל ה״צהוב" , היוד ע א ת כ ל 
הגמרא ע ל בוריד! , והו א מלמדנ י סוגיו ת מתוכ ה ! ימ י האוקופצי ה הגרמני ת ואנ י מקב ל שיעורי ם 
ברוסית מפ י המור ה ליבשי ן ! אנ י מסיי ם א ת הגימנסי ה ב'1922 , בגי ל 17.5 . אנ ו עוברי ם לינובה . 
פעילותי הציבורי ת נקטע ת ב־ 1923 ע ם התקבל י כסטודנ ט בבית־הספ ר הגבו ה למסח ר בוינה . א ד 
גם ש ם הננ י פעי ל באגוד ת סטודנטי ם ציוניי ם "החבר" , ומתמנ ה אחר־כ ך למזכי ר הארגון . (היוש ב 
ראש הי ה בנימי ן אקצין , כע ת רקטו ר אוניברסיט ת חיפה) . ב־ 1925 הננ י בי ן שלוש ת הנציגי ם 
שנבחרו על־יד י הארגו ן להשתת ף בטק ס פתיח ת האוניברסיט ה בירושלים , ב 1925 . הננ י מבק ר 
בעמק, בנהלל , של א מכב ר נוסד ה ויושבי ה גרי ם בצריפונים ! בראשון־לצון , ביקב , אנ י מתכב ד 
ביין שמו ר ! הננ י מבל ה ער ב בתל־אבי ב הקטנה , במועדו ן ליל ה "קאזינו" , שיתדותי ו תקועי ם בים . 

והנה ב א הטק ס החגיגי . ההתרגשו ת רבה : לנג ד עינ י — גדולי־הע ם ומנהיגי ו הרוחניים . 

(ראה תצלו ם לי ד עמו ד 272) . 

שוב הננ י בינובה . אנ י ממשי ך בפעילות י הרב־גונית , ועוז ר לאב א בעסקיו . 

אני מתאה ב ברוז ה כגן , הברונטי ת היפהפי ה ע ם ה״סקס־אפיל " המוצנע , כיא ה לב ת טובי ם 
ולבחורה תרבותית . ר ק רט ט ק ל בזוי ת השפ ה העליונ ה הי ה נות ן ביטו י למאוויי ה הכמוסים , בדומ ה 
לתזוזה התחלתי ת צנוע ה בהר־געש . שנתיי ם חיזרת י אחריה . חסר ו ר ק אירוסי ם פורמליים . פתאו ם 
קרה מ ה שקר ה — ונפרדנו . נשארנ ו ידידים . לב י תמי ד כא ב לי , ע ל של א הצליח ה בחייה , בלכת ה 

אחרי בחי ר נעוריה . 

לי ג ם כ ן ל א שיח ק המזל . מרו ב יאו ש נפלת י בזרועו ת אשת־איש , אש ה דמוני ת ע ם עיניי ם 
כחולות, ע ם סק ס גול ש ופורץ , חס ר צניעות . נמשכת י אלי ה חסר־אונים , בבחינ ת והי א תמשו ל בו . 
חיי־המשפחה של ה מתערערים . אנ י משתד ל לבלו ם ביחסי ם האינטימיים , מדב ר ע ל לב ה להפסיק , 
אך הי א בשלה . אחר י זמ ן מ ה שו ב לוכד ת אות י בקורי־העכבי ש הפרושים .  10 שני ם נמשכ ת ז ו 

האהבה הגנובה . ה ן מי ם גנובי ם ימתקו . ר ק ע ם בו א הרוסי ם ב א הק ץ לפרש ה זו.. . 
מה נעי ם להזו ת ולהיזכ ר באירוע י הילדות , הנעורי ם והבגרות ! 

שוב העלנ י לקרו ן 


אך הנ ה הרכב ת מגיע ה לווילנה . אנ י ומרי ם מתאכסני ם אצ ל אחותנ ו לאה . הננ י נפג ש ע ם 
שארית הפליט ה ש ל הינובאים , קופ ץ לשבו ע לקובנה , לאחות י רחל . בשוב י מכיני ם ל י הינובאי ם 
נשף פריד ה אצ ל מאשר , נמיוט . לייזק ה הצהו ב פונ ה אל י ואומר : 

 יצחק , הזוכ ר אתה , שאני , כחב ר הקומסומו ל בינובה , באת י לקובנה , כד י לשלו ח אות ך 

לגלות לסיביר ? הפע ם אלוו ה אות ך ואושיב ך בקרון , שיובי ל אות ך לאת . אמ ר ועשה . למחר ת 
בערב בשע ת הפריד ה בתחנ ה הגי ח מ ן הצד , תפ ס אות י בזרועותי ו החזקו ת והעלנ י לקרון . הרכב ת 
מובילה אות י וא ת ב ן אחות י מרים , שלמ ה לוין , למינסק . מש ם הננ י מגי ע לבד י למוסקבה . אחר י 
עמל ויג ע רב , שז ה סיפו ר בפנ י עצמו , עלית י ע ל הכתוב ת ש ל שגרירו ת ישראל . הננ י במסדרו ן 
בית השגרירות . אי ן איש . ע ל שולח ן קט ן - שפ ע ש ל כתבי־ע ת וחוברות . הכו ל בעברית . הא ם 
זה חלו ם א ו מציאות ? אנ י שוכ ח לש ם מ ה באת י ושוק ע בקריאה . אי ש אינ ו מופיע . שק ט מוזר . 

דפקתי באח ת הדלתו ת ונכנסתי . אי ש השגרירו ת קיב ל א ת פנ י וביקשנ י לשבת . הובר ר לי , 

כי כתוב ת השגרירו ת הית ה רשומ ה בדרכון . הוצ ע ל י לטו ס באווירון , א ך העדפת י לנסו ע ברכב ת 
לווארשה, ומש ם דר ך צ׳כי ה לוינה . וב־ 23.12 הגעת י באווירו ן אל־ע ל ללוד . 
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בחורף  1957 הגי ע מנובוסיבירס ק הב ן ש ל אשתי , שגמ ר א ת חו ק לימודיו , ע ם אשת ו והתמקמ ו 
אצלנו. גרנ ו ביח ד בחד ר ש ל  12 ממ״ ר : אנ ו במיטה , וה ם — ע ל הרצפה . ג־ 1960 ניגשת י להרחי ב 
את הדיר ה לכד י  20 ממ״ר . במ ו יד י הרסת י א ת הקיר , עשית י א ת מלאכ ת החפירה , יצקת י א ת 
המסד. כמו־כ ן עשית י א ת עבודו ת הצבעו ת והזגגות . בית ר העבודו ת נעזרת י בבנאי ם ובחבר . 
את חומר י הבניי ן קיבלת י מהמיניסטריו ן במחי ר זול . 

אחותי רח ל עזב ה ע ם משפחת ה א ת פרונז ה ועבר ה שו ב לקובנה . בפרונז ה נהג ו להגי ש מד י 
שנה בקשו ת לרשיו ן להג ר לישראל . סברו , שבליט א יעל ה ביד ם הדבר . אנ י הגשת י בקש ה ב־ 1957 
יחד ע ם אמ א ע ל סמ ך דריש ת אחות י שר ה מהארץ . אחר י חצ י שנ ה קיבלת י תשוב ה שלילי ת 
ללא הנמקה . 


פבישה משפחתי ת 

בקיץ  1963 הגיע ה שר ה למוסקבה , כד י להתראו ת ע ם אמ א ובנ י המשפחה . לפרונז ה ל א 
הורשתה לנסוע . ל א נשא ר לנ ו אל א לבו א אלי ה למוסקבה . הגעת י באווירו ן והסתדרת י אצ ל משפח ת 
מכרים. האחיו ת ואמ א נסע ו ברכב ת שלו ש יממו ת מיגעות , בחו ה מעיק , דד ך הערב ה הקזכסטנית , 
"ערבת הרעב" . אמא , ב ת ה־87 , הרגיש ה של א בטוב . קיבלת י בשביל ן חד ר גדו ל במלו ן עממ י 
בפרבר. נפגשת י ע ם אחותי , ונסענ ו במוני ת לפגיש ה ע ם ית ר בנו ת המשפח ה במלונן . לפגיש ה 
הגיעו ג ם אחות י רח ל ובת ה מקובנה . 

שהינו במוסקב ה שבוע . כ ל ער ב היינ ו מתאספי ם אצ ל אמ א במלון , אוכלי ם בצוות א ומעלי ם 


זכרונות. ב א יו ם הפרידה . אמ א בכת ה חרישית , 
חזרנו לפחנז ה באווירו ן — טיס ה ש ל 5 
שעות. הית ה ז ו הנסיע ה האחתנ ה בחיי ה 
של אמא . במא י  1964 הלכ ה לעולמה . 
ימים ספורי ם לפנ י מות ה לקח ה אצל י 
תקיעת־כף, שאשתד ל לעזו ב א ת רוסיה , 
לבוא ארצ ה ולרכ ז א ת ית ר בני־המשפחה . 

פרידה מידידי ם ומיריד ה 

והנה ב א היום , ה־ 1 1.1 1.65 — ואנ י בק - 
רון הרכב ת מפרונז ה לווילנה , בדרכ י 
לארץ. כ ל בנ י המשפח ה מפרונזה , ידידת י 
זויה, בנ ה בורי ם ע ם אשת ו ובתם , חברי ם 
וידידים — כול ם בא ו ללוותני . ג ם אחות י 
מרים את י בקרון . הי א תלוו ה אות י ע ד 
ווילנה. רבי ם מקווי ם להתראו ת את י בא - 
ת  < א ך ידידת י זוי ה בוכ ה מר , כ י הפרידד , 
היא סופית . לאח ר עשרי ם שנ ה הי א נש - 
ארת גלמודה , רצוצ ה וחולה . אשד י גא ה 
וישרה. ל א רצת ה להכבי ד עלי , כ י ז ה 
סותר א ת אופיה . בנ י המשפח ה וזוי ה 
מלודם אות י ע ד לתחנ ה הסמוכה . נשיקו ת 
חמות אחרונו ת — והרכב ת זזה . 


כאילו חשה , שזה ו המפג ש האחרו ן ע ם שרה . 
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לנגד עיני י עכר ו תמונו ת מחי י 


השתטחתי ע ל משכב י בקומ ה השניי ה ושקעת י בהרהוריס . לנג ד עינ י חלפו־עבר ו תמונו ת 
של סר ט חיי : קאפליצה , כפ ר מולדתי ! קובנ ה — בגימנסי ה ש ל קרליב ה הלימודי ם מתנהלי ם 
בשפה הגרמנית , אב ל ללימוד י העברי ת מוקדשו ת שעו ת רבו ת ! הרב י יוד ל ה״צהוב׳ / היוד ע א ת כ ל 
הגמרא ע ל בוריה , והו א מלמדנ י סוגיו ת מתוכ ה ! ימ י האוקופצי ה הגרמני ת — ואנ י מקב ל שיעורי ם 
ברוסית מפ י המור ה ליבשי ן ! אנ י מסיי ם א ת הגימנסי ה ב'1922 , בגי ל 17.5 . אנ ו עוברי ם לינובה . 
פעילותי הציבורי ת נקטע ת ב־ 1923 ע ם התקבל י כסטודנ ט בבית־הספ ר הגבו ה למסח ר בוינה . א ך 
גם ש ם הננ י פעי ל באגוד ת סטודנטי ם ציוניי ם "החבר" , ומתמנ ה אחר־כ ד למזכי ר הארגון . (היושב ־ 
ראש הי ה בנימי ן אקצין , כע ת רקטו ר אוניברסיט ת חיפה) . ב־ 1925 הננ י בי ן שלוש ת הנציגי ם 
שנבחרו על־יד י הארגו ן להשתת ף בטק ס פתיח ת האוניברסיט ה בירושלים , ב־1925 . הננ י מבק ר 
בעמק׳ בנהלל , של א מכב ר נוסד ה ויושבי ה גרי ם בצריפונים ! בראשון־לצון , ביקב , אנ י מתכב ד 
ביין שמו ר ! הננ י מבל ה ער ב בתל־אבי ב הקטנה , במועדו ן ליל ה "קאזינו" , שיתדותי ו תקועי ם בים . 

והנה ב א הטק ס החגיגי . ההתרגשו ת רבה : לנג ד עינ י — גדולי־הע ם ומנהיגי ו הרוחניים . 

(ראה תצלו ם לי ד עמו ד 272) . 

שוב הננ י בינובה . אנ י ממשי ך בפעילות י הרב־גונית , ועוז ר לאב א בעסקיו . 

אני מתאה ב ברוז ה כגן , הברונטי ת היפהפי ה ע ם ה״סקס־אפיל " המוצנע , כיא ה לבת־טובי ם 
ולבחורה תרבותית . ר ק רט ט ק ל בזוי ת השפ ה העליונ ה הי ה נות ן ביטו י למאוויי ה הכמוסים , בדומ ה 
לתזוזה התחלתי ת צנוע ה בהר־געש . שנתיי ם חיזרת י אחריה . חסר ו ר ק אירוסי ם פורמליים . פתאו ם 
קרה מ ה שקר ה — ונפרדנו . נשארנ ו ידידים . לב י תמי ד כא ב לי , ע ל של א הצליח ה בחייה , בלכת ה 
אחרי בחי ר נעוריה . 

לי ג ם כ ן ל א שיח ק המזל . מרו ב יאו ש נפלת י בזרועו ת אשת־איש , אש ה דמוני ת ע ם עיניי ם 
כחולות, ע ם סק ס גול ש ופורץ , חס ר צניעות . נמשכת י אלי ה חסר־אונים , בבחינ ת והי א תמשו ל בו . 
חיי־המשפחה של ה מתערערים . אנ י משתד ל לבלו ם ביחסי ם האינטימיים , מדב ר ע ל לב ה להפסיק , 
אך הי א בשלה . אחר י זמ ן מ ה שו ב לוכד ת אות י בקורי־העכבי ש הפרושים .  10 שני ם נמשכ ת ז ו 
האהבה הגנובה . ה ן מי ם גנובי ם ימתקו . ר ק ע ם בו א הרוסי ם ב א הק ץ לפרש ה זו.. . 

מה נעי ם להזו ת ולהיזכ ר באירוע י הילדות , הנעורי ם והבגרות ! 

שוכ העלנ י לקרו ן 

אך הנ ה הרכב ת מגיע ה לווילנה . אנ י ומרי ם מתאכסני ם אצ ל אחותנ ו לאה . הננ י נפג ש ע ם 
שארית הפליט ה ש ל הינובאים , קופ ץ לשבו ע לקובנה , לאחות י רחל . בשוב י מכיני ם ל י הינובאי ם 
נשף פריד ה אצ ל מאש ה נמיוט . לייזק ה הצהו ב פונ ה אל י ואומר : 

— יצחק , הזוכ ר אתה , שאני , כחב ר הקומסומו ל בינובה , באת י לקובנה , כד י לשלו ח אות ך 
לגלות לסיביר ? הפע ם אלוו ה אות ך ואושיב ך בקרון , שיובי ל אות ך לארץ . אמ ר ועשה . למחר ת 
בערב בשע ת הפריד ה בתחנ ה הגי ח מ ן הצד , תפ ס אות י בזרועותי ו החזקו ת והעלנ י לקרון . הרכב ת 
מובילה אות י וא ת ב ן אחות י מרים , שלמ ה לוין , למינסק . מש ם הננ י מגי ע לבד י למוסקבה . אחר י 
עמל ויג ע רב , שז ה סיפו ר בפנ י עצמו , עלית י ע ל הכתוב ת ש ל שגרירו ת ישראל . הננ י במסדרו ן 
בית השגרירות . אי ן איש . ע ל שולח ן קט ן — שפ ע ש ל כתבי־ע ת וחוברות . הכו ל בעברית . הא ם 
זה חלו ם א ו מציאות ? אנ י שוכ ח לש ם מ ה באת י ושוק ע בקריאה . אי ש אינ ו מופיע . שק ט מוזר . 

דפקתי באח ת הדלתו ת ונכנסתי . אי ש השגרירו ת קיב ל א ת פנ י וביקשנ י לשבת . הובר ר לי , 

כי כתוב ת השגרירו ת הית ה רשומ ה בדרכון . הוצ ע ל י לטו ס באווירון , א ך העדפת י לנסו ע ברכב ת 
לווארשה, ומש ם דר ך צ׳כי ה לוינה . וב־ 23.12 הגעת י באווירו ן אל־־ע ל ללוד . 
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5ו שני ם ויו ם אח ד 


נאבקתי ויכולת י 

15 שני ם בטייג ה הסיבירי ת 


הייתי צעירה , כאש ר הסובייטי ם הגיע ו 
לליטא. טר ם מלא ו ל י  20 שנה . אבי , הלל , 
היה ציונ י מסור . למדת י ב״תרבות " והמשכת י 
ללמוד בגימנסיו ן הריאל י העבר י בקובנה . 
הייתי פעיל ה בבית״ר , וכ ל השקפות י הי ו מכ ד 
ונות לארץ־ישראל . 

עם הכרז ת המשט ר הסובייט י הלאימ ו מי ד 
את המלבנ ה שלנו , שהית ה בשותפו ת ע ם 
דודי דוי ד יצחק , נשארנ ו מחוסר י בסי ם 
כלכלי, 

אני מחליט ה לעזו ב א ת הבית , ומתחתנ ת 
עם ידי ד נעורי , ניס ן גולדשמיד , פקי ד אצ ל 
סגלובסקי, שמפעל ו ג ם כ ן הולאם . הננ י מס - 
תדרת בעבוד ה במחשב ה להתחי ל לחיו ת חיי ם 
שקטים בהתא ם לתנאים . א ך ל א כ ן רצ ה 
הגורל. 

בשעת ליל ה מאוחר ת ש ל ה־ 14 ליונ י  1941 
התעוררנו לשמ ע נקישו ת ממושכו ת בדלתנ ו 
על שאלתנו , מ י ש ם ? — הכרי ז מישה ו ברו - 
סית : — פתח , אנ ו מ ן הנ.ק.ו.ד. . שניי ם הת - 
פרצו לחדרנ ו הקט ן ע ם אקדחי ם שלופי ם 
ובליווי ראוב ן וידצק י מהנוע ר הקומסומולי . 
הם ערכ ו חיפו ש יסוד י וציו ו עלינ ו להתכונ ן 
לדרך תו ך  20 דקות . הורשינ ו לקח ת חפצי ם 
עד  100 ק״ג . באפיל ת הליל ה הובילונ ו במש - 
אית בליוו י חיילי ם לכיוו ן תחנת-הרכבת . 
אסרו עלינ ו להיפר ד מההורי ם ומקרובים . 


הוכנסנו לקרו ן משא , הדלתו ת נסגר ו ע ל מנ - 
עול ובריח , וזקי ף סובייט י שמ ר עלינו . 

בגיל צעיר , חסרת-נסיון , חפ ה מפש ע — 
ופתאום תל ו עליי ך ת ו ש ל פושעת . ע ל מ ה 
ולמה 1 לא ן מוביל ה הדר ך ? — סימנ י שאל ה 
גדולים מרחפי ם לנג ד עיניי . אנ י שבורה . עו - 
למי חש ך עלי . אנ י בוכ ה מ ר וצועקת : אמא ן 

ביום המחר ת הופיע ו אמא , אבא , אחי ם וא - 
חיות. עומדי ם ה ם מרחוק . אי ן מרשי ם לה ם 
להתקרב. מבע ד לאשנ ב המסור ג רוא ה אנ י 
אותם בוכים , בהעיפ ם מב ט לכלוב , ב ו כלוא ה 
הציפור, מחמ ד נפשם . 

למחרת, באישו ן ליל ה באח ת התחנות , דפק ו 
על דל ת הקרו ן ושאל ו ע ל ניסן . הו א נצטוו ה 
לצאת א ת הקרון . כ ך נקט ף ממנ י לפת ע נערי , 
איתו חשבת י לשת ף א ת גורל י בגלו ת החדשה , 
ויותר ל א ראיתיו . הו א ניספ ח במחנ ה רשוט י 
ב-1942. נשארת י לבדי , לבדי , ככתו ב באיו ב : 
אש אלוהי ם נפל ה מ ן השמי ם ותבע ר בצא ן 
ובנערים ותאכל ם ואמלט ה ר ק אנ י לבדי.. . 

על תלאו ת הדר ך וחי י בהר י אלטא י במש ך 
שנה — כת ב יצחק . ול א אחזו ר ע ל כך . 

אספר כא ן בקיצו ר א ת אש ר עב ר על י בחב ל 
יאקוטסק הרחו ק והקר . 

אדם צרי ך לפעמי ם להיו ת מחוש ל יות ר 
מברזל, א ם ברצונ ו להמשי ך לחיו ת ע ל א ף 
הכול ולהגי ע לימי ם טובי ם יותר . 
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חברי בית״ ר בינובה : לו י פרבוזניק , ניס ן גולדשמיד , 
יהודית פרבר , דיב ה קפול , יוכב ד כהבסקי , בתי ה סניור , 
משה נמיוט , בתי ה פרבוזניק , צב י סינטוצקי , בבילסקי , 
ביארסקי, יעקו ב קפו ל 


החורף הסיביר י ביערו ת הע ד 
בתיה רושמ ת א ת הנורמ ה היומי ת שלה . 


בתיה גולדשמיד ט בי ן כורת י עצי ם ביעת ת יקוטסק-סיבי ר 

1. בתי ה 

2. שמעו ן ־שםיר א מוילקומי ר 


מרחבי יעת ת הע ד והכורתי ם 
1. בתי ה 


באוגוסט  1942 קיבלנ ו צ ו מ ן הנ.ק.ו.ד " כ י 
על כ ל המשפחות , שאי ן לה ן ילדי ם קטנים , 
להתכונן לעזו ב א ת הסובחו ז קארפובה . שלח ו 
עגלות רתומו ת לסוסים . הטעינ ו א ת החפצים , 
ואנו הלכנ ו ברג ל בליוו י שוטר י נ.ק.ו.ד. , שהי ו 
רכובים ע ל סוסים , ע ד העי ר ביסק . יח ד את י 
היו משפח ת וולפובי ץ ומאש ה נמיוט . הדר ך 
ארכה 3 ימים . בביס ק נוד ע לנו , שיסיע ו אותנ ו 
לאזור הי ם הצפוני , לנקוד ה טיקס י ע ל נה ר 
הלינה — מהל ך ש ל  4000 ק״מ . בקרונו ת מש א 
— ל א סגורי ם — התקדמנ ו לברנאו ל ולנובו ־ 
סיבירסק, ומש ם — במסלו ל הרכב ת הטרנס ־ 
סיבירית. אחר י שבו ע ש ל טלטולי־דר ך הגענ ו 
לתחנת־הרכבת אסיטרבה . מש ם המשכנ ו במ - 
שאיות בדרך־לא־דרך , בהרי ם ובגיאיות , 
מאות קילומטרי ם ע ד לתחנת־מי ם ע ל נה ר 
האנגרה. כא ן הטעינ ו אותנ ו כבק ר וצא ן בס - 
פינת משא , ולאח ר 3 ימ י שיי ט הגענ ו ל א 
הרחק מנמ ל מוכטוי ה שע ל הלינה . 

הועברנו לספינ ה יות ר גדולה , ולאח ר שע - 
ברנו יות ר מ- 1000 ק״ מ ב- 7 יממו ת במור ד 
זרם הלינה , הגענ ו לנמ ל אלקמינסק . 

אנו, קבוצ ה ש ל 4 משפחות ,  10 נפשות , 
התמקמנו בחד ר ש ל  12 מ׳ . למחר ת בואנ ו 
יצאנו לעבוד ה בטייגה , הנמשכ ת לאור ך הנה ר 
לינה. עבודתנו ; הכנ ת עצי-הסק ה לספינות . 
את מנו ת הלח ם מקבלי ם לפ י הנורמות . היו ת 
ולא הורגלנ ו לעבוד ה ז ו ולתנאים , ל א הגענ ו 
לנורמה, ורעבנ ו ללחם . הקו ר הגי ע ל- 40 — 
והתיש א ת כוחותינו . 

בהיותי ע ל ס ף היאוש , נזכרת י באזהרותי ו 
של יצחק , שהי ה מנה ל העבוד ה שלנו , בע ת 
שעבדנו בשדו ת בהר י אלטאי : א ם רוצי ם 
להישאר בחיים , מוכרחי ם לעבו ד טוב ; ומ י 
שיתנהג אחר ת — סופ ו יהי ה מר . דברי ם אל ה 
נאמת בלה ט הויכו ח ע ם יכ ל צ׳רנמן , וסופ ה 
ידוע. ואמנ ם כ ך נהגתי . א ף פע ם ל א סירבת י 
למלא כ ל עבוד ה שהוטל ה עלי , עבוד ת פר ך 
של גברים . ועמדת י במבחן . מוכרח ה היית י — 
כי ל א קרו ב ול א גוא ל ול א חבילו ת מחו ץ 
לארץ הי ו לי . 

במאי  1942 הועברת י לבריוזובה , ג ם כ ן 
על הלינה . ש ם עסקת י בסידו ר דוברות . היינ ו 
מגלגלים קורו ת ע ץ למים , ואנ י היית י עול ה 
על בולי-הע ץ וקושר ת אות ם יחד . כ ך היינ ו 
מעמיסים ש ש שורו ת בגובה . הדוברו ת ע ל 


הוויליה הי ו נראו ת כצעצועי ם לעומ ת הדוברו ת 
שסידרנו. היית י ש ם יהודי ה יחידה . ר ק הלי - 
טאים שהי ו ש ם הי ו ג ם כ ן במצ ב ש ל ספצ - 
פרסלנצים כמוני . 

בסתיו הרסנ ו א ת המחסנים , ששימש ו לנ ו 
למגורים, הטענ ו אות ם ע ל דוברו ת והשטנ ו 
אותם במור ד הנה ר למקו ם שנקר א דלגיי . 
במו ידינ ו הקמנ ו מחד ש א ת בתינ ו ביעתת - 
העד. ש ם נוספ ו שת י משפחו ת יהודיו ת מוויל - 
קומיר (שמעו ן שפיר א ואשתו , כע ת בנוה - 
שרת, ומש ׳ קרם) . 

בכריתת עצי ם ובסידו ר דוברות , בעבודו ת 
פרך אל ו המשכת י ע ד 1948 . נהיית י לבעלת - 
מקצוע מעולה . ב- 1947 קיבלת י פר ם ממשלת י 
עבור עבוד ה מסור ה בשנו ת המלחמה . 

שוב התקפלנ ו והושטנ ו  200 ק״ מ א ל מו ל 
העיר אלקמינסק . המשכת י בעבודת י בכרית ת 
עצים בחור ף ובסידור ם לדוברו ת בימ י הקיץ . 
שיטת הכרטיסי ם למיצרכי-מזו ן בוטלה , וה - 
מצב בתחו ם ז ה השתפר . 

ב-1952 נתמנית י לראש-צוות . נשמת י לר - 
ווחה. עו ל כב ד נפ ל מע ל כתפיי . תפקיד י הי ה 
לחלק א ת מקומו ת העבוד ה ולרשו ם א ת הנור - 
מות. א ת החס ר בתק ן ש ל העובדי ם הי ו מש - 
לימים על-יד י פועלי ם פליליים , ששוחרר ו לא - 
חר שריצ ו א ת עונש ם במחסגרי ם ש ל חצי - 
האי קאלימה . באי ן אפשרו ת להמשי ך א ת 
דרכם הבית ה בעונ ת החורף , כאש ר התחבור ה 
היחידה ליציא ה מסיבי ר הי א בספינות , הי ו 
אלה מתעכבי ם אצלנו , ע ל מנ ת להרוי ח קצ ת 
כסף בטר ם ימשיכ ו לנו ע הלאה . אל ה הי ו 
חלק מחברי י לעבוד ה במש ך חור ף ארוך . 

בעת עליל ת הרופאי ם הידוע ה ש ל סטלין , 
ב-1953, פוטרת י במפתי ע מ״משרת י הגבוהה" , 
פקידות ביער , ונשלחת י חזר ה לעבוד ה הפיזית , 
כה המשכת י ע ד יונ י 1956 . 

אותה שנה , הודו ת לפר ס הממשלת י שלי , 
הודיעו לי , כ י הוסר ו ממנ י הת ו ש ל "ספצ - 
פרסלנקה" וכ ן כ ל מינ י הגבלות . קיבלת י 
תעודת-זהות ע ם ציו ן עברי , והורשית י לנו ע 
בכל מרחב י רוסיה , פר ט לליט א הסובייטי ת 
ולתחום ש ל  100 ק״ מ מסבי ב לער י הביר ה 
של הרפובליקו ת הסובייטיות . 

ניצלתי א ת ההזדמנות , עזבת י א ת חב ל 
יאקוטסק וע ל א ף האיסו ר הגעת י לווילנה . 
שמואל בולני ק (כע ת ברמת-הנשיא , בת-ים) , 
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חבר המפלג ה ובע ל משר ה ממשלתי ת גבוה ה 
בקומבינט החלב י(מעי ן "תנובה") , סיד ר אות י 
בעבודה ועז ר ל י להירש ם במשטר ת ווילנ ה 
כתושבת מלאת־זכויות . 

מבני משפחת י ל א מצאת י א ף אחד . תיכ ף 
התחלתי להתעניי ן באפשרויו ת ההגיר ה לארץ . 
12 שני ם לחמת י ע ל זבו ת זו , ור ק ב־ 1969 
קיבלתי א ת הרשיון . 

חמש־עשרה שנו ת נעורי י בילית י בטייג ה 
של חב ל יאקוטסק , בסיביר , בתנאי ם ש ל קו ר 
אימים, סופו ת של ג עזות , ערפל י כפור , תת ־ 
תזונה! בעבוד ה מפרכת , שהי א ר ק עבוד ת 
גברים. ואני , יהודי ה יחידה , צועד ת ביערות ־ 


עד ע ד למתני ם בשל ג העמו ק בחורף , ובמי ם 
הקרים כקר ח ש ל הלינ ה בקיץ , ועובד ת בצוו - 
תא ע ם גברים , שחל ק גדו ל מה ם פושעים , גנ - 
בים ורוצחי ם — וכ ל זה , כד י להגי ע לימי ם 
טובים יותר . 

180 חודשים , שה ם  6480 ימי ם ולילו ת — 
ללא קרו ב וגוא ל ! ימי ם ולילו ת גדושי-תלאות , 
מפחי-נפש, הזיו ת ומאוויי ם ש ל נפ ש צעירה ; 
ימים ולילו ת ש ל נדודי-שינ ה וש ל פח ד 
מהנ.ק.ו.ד., שרצ ו ללכו ד אות י ברשת ם ול - 
פתותני לחיי-סובן , הלשנ ה וגרימ ת צרו ת לזו - 
לת. או-א ז הי ו מזכי ם אות י ב״סוכריה" . 

מצפוני נשא ר נקי . נאבקת י ויכולת י להם . 


יום אח ד בטייג ה הסיבירי ת 


בינות יערות-עד , בשממ ת שלגים , משתר ע 
מלבן. משלוש ת עברי ו סוגת ת עלי ו חומו ת 
של גזעי-עצי ם אפורים , שצמרותיה ם עטורו ת 
רעמות-שלג, ומהעב ר הרביע י — מרח ב עצום , 
מרופד במרב ד לבן , נוצ ץ כקרח ת לאו ר החיוו ר 
של הסהר . זה ו מישו ר הנה ר הענק , לינה , 
הרובץ לרגלינ ו סבי ב — דממ ה והו ד מעשי - 
בראשית. 

בשטח פנו י זה , בקרח ת זו , נכו ן ל י המזבח , 
עליו הקרבת י א ת כוחות י וא ת נעוריי . 

אל השמי ם מזדקרו ת ארובותיה ן ש ל בא - 
ראקים — שיכו ן לנ ו ה״ספצפרסלנצים" , 
ועוד כ־ 20 בתי-ע ץ קטני ם בשבי ל ית ר הפו - 
עלים. הארובו ת פולטו ת עשן . 

השעה 5 בבוקר . משכימי-קו ם הסיק ו כב ר 
את התנו ר הגדו ל ומחממי ם א ת המרק , המוכ ן 
עוד מאמש . בשעו ת הליל ה חד ר לבארא ק 
הקור העז . השמשו ת כוס ו בשכב ת כפו ר עבה , 
המתחילה להינמס . 

התעוררתי. הננ י נושמ ת אווי ר ק ר ומת - 
עצלת לקום . ל א ישנת י די . א ך הרע ב מנק ר 
בקיבה ובראש , ועל-כורח י הננ י מזדחל ת 
מתחת לשמיכ ה החמה . 


אור העששי ת הד ל מפי ץ צללי ם מסביב . 
לאורך הקירו ת — תריס ר משטחי-קרשי ם 
ברוחב ש ל מטר . אל ו ה ן מיטות-העץ , ה״נא - 
רות". לי ד ב ל מיט ה כז ו מחוב ר לקי ר שולחנו ן 
מקרשים. פ ה פינ ת האוכל . המעב ר בי ן הנא - 
רות הו א חצ י מטר , ומתחת ן — ב ל רכושך : 
מזוודות ושקי ם מבית-ההורים . 

תנור הברז ל ע ם צינורו ת הפ ח המגיעי ם 
עד לארוב ה כב ר לוה ט ואדו ם מ ן האש . משנ י 
צדדיו במלו א הרוח ב תלויו ת מיטות-העץ , המ - 
חוברות לתקרה , ומעליה ן — בגדי-הסחבות , 
שנתלו ש ם רטובי ם בטר ם לילה , ועכשי ו ה ם 
כבר יבשים . משיב ה קל ה — ובידי י מכנסי י 
הרפודים צמר״גפ ן והפופייקה , יבשי ם וחמים . 
אני גולש ת לתוכם , נוטל ת כפו ת אחדו ת מר ק 
עם לחם , לוגמ ת ספ ל ת ה ~ וכב ר בוק ע א ת 
הדממה צלצו ל הפעמו ן הענ ק (שהוב א מאיזו - 
שהי כנסייה) , התלו י ע ל עמו ד באמצ ע המגרש . 
זמן לצא ת לעבודה . א ם השתהית י קצת , מי ד 
מתפרצים על י הממוני ם ע ל הבארא ק בקולו ת 
ובגידופים : 

— מהרי , מהר י בת-כלבה , פ ן תאחר י 
לעבודה, 
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בחוץ עדיי ן חושך . ר ק הכוכבי ם נוצצי ם 
מלמעלה, כאיל ו מברכי ם א ת היוצאים . כמ ה 
יפה ומחרי ד העול ם שמסביב . יוצאי ם ברג ל 
אל תו ך נבכ י היע ר הרדום . של ג יר ד בלילה . 
השבילים כוס ו ונעלמו . שו ב אנ ו חורשי ם תל ם 
חדש במעט ה השלג . צועדי ם בחשיכ ה כשעה . 
נעשה חם . הזיע ה ניגר ת מתח ת מטפחת־הרא ש 
על המצ ח וחודר ת לעיניים . הערפ ל כבד . מכ - 
ביד עלי ו הכפו ר ש ל מינו ס  50 מעלות . 

הגענו למקו ם הכריתה . שניים-שניי ם מת - 
פזרים אנ ו ע ל פנ י שט ח רח ב לכ ל העברים . 
אני וחבר י לעבודה , גו י ליטאי , מתקרבי ם א ל 
אחד העצי ם הדוממים , שצמרת ו לוט ה עדיי ן 
באפילה. בזריזו ת מסלקי ם א ת ערימ ת השל ג 
שמסביב לגזע ו ע ד לשכב ת האדמ ה הקפואה . 
לאט־לאט אנ י נוגס ת בגח ן מהגז ע חתיכות - 
חתיכות ע ד לעומ ק המתאים , עובר ת לצ ד 
השני — והמשו ר נכנ ם לתפקידו . שנינ ו כור - 
עים ע ל בר ך א ו עומדי ם רכונים , מושכי ם 
במונוטוניות א ת המשור , וכורתי ם בזמזו ם 
חיי-ענק זה . נשמע ת גניח ה קלה . אנ ו קופצי ם 
הצדה. ע ץ האור ן נוט ה אט־א ט למטה . עו ד 
רגע — והענ ק קור ם תחתי ו ומחול ל ע ם נפי - 
לתו סופ ת שלג . עת ה מקצצי ם בגרזני ם א ת 
הענפים, אוספי ם אות ם לערימ ה — ומדליקי ם 
אותה. הגז ע נחת ך לפ י מידו ת סטנדרטיות . 
הנורמה שלנ ו הי א 8 מטרי ם מעוקבים , שה ם 
בממוצע 40— 30 עצים . 

מגיעה שע ת ארוחת־הצהריים . מוציאי ם מ ן 
התרמיל א ת מנ ת הלח ם הקפו א ושמי ם אות ה 
על גזר-ע ץ לי ד המדור ה לקלייה . כ ן ג ם ממי - 
סים של ג בפחית . המי ם רותחים , והת ה מוכן . 
אחרי שע ת מנוח ה חוזרי ם לעבודה . 

השעה — רב ע לחמ ש בערב . העבוד ה נר - 
שמת על־יד י פקי ד המשרד . חותמי ם ע ל המס - 
מך, וגור ל הנורמ ה — ש ל הלח ם והחיי ם — 


נגזר עליך . מעיפי ם מב ט מסביב : הי ה יער , 
ועכשיו — שדה־קטל . זמ ן לשו ב "הביתה" . 

דמדומים. השמ ש נעלמ ה מאחור י אמיר י 
האילנות. הקו ר גובר . המכנסיי ם והפופייקה , 
האנפילאות והכסיו ת רטובו ת מזיע ה ומהשל ג 
העמוק. אנ י מרחיב ה א ת צעדיי , ובראש י — 
מחשבה אחת : מר ק ח ם ולח ם טרי . 

בבואנו למגר ש המחנ ה אצי ם לתפו ס תו ר 
לחנות הקטנה , לקבל ת מכסת־הלחם :  800 — 
600 גרם . פע ם בחוד ש מקבלי ם ג ם מיצרכי ם 
אחרים: קילוגר ם סוכר , 2 ק״ ג גריסים ,  700 
גרם חמאה , חפיס ת ת ה ושת י חפיסו ת מאכורק ה 
לעישון, באי ן חמא ה מקבלי ם בע ד כ ל  100 
גרם קילוגר ם בשר־סוס . 

עם הכניס ה לבארא ק נחלצי ם מבגדי־הע - 
בודה. הכו ל נתל ה לייבוש . התנו ר מוסק . הז - 
קנים והילדי ם שנשא ח במקו ם כב ר הכינ ו א ת 
ארוחתם. אנ ו תופסי ם א ת המקומו ת המתפני ם 
על הכיריים . מ י של א הספי ק להרתי ח א ת 
תבשילו — הסי ר של ו מוס ט הצדה . התו ר שיי ך 
מעתה לאנשי-היער . 

התבשיל מוכן . אנ י מלעיט ה א ת עצמ י בתב - 
שיל ה״מעדנים " שלי , א ך אי ן ל י תחוש ה ש ל 
שובע. רעב ה באת י ורעב ה נשארתי . אי ן ראדיו , 
אין עתונים , כ ל מינ י שמועו ת מהחזיתו ת 
פורחות באוויר . כ ל אח ד קול ט ומספ ר א ת 
הרצוי לו . הליטאי ם מפיצי ם סיפורי־בדי ם או - 
דות נצחונו ת הגרמנים . המועק ה בל ב גוברת . 
מלבד שמועו ת אל ו נשמעי ם דבר י רי ב ומדו ן 
ורכילויות. 

השעה תשע . אנ י ממהר ת לעלו ת ע ל יצועי , 
נרדמת והוז ה ע ל אוכל , אהב ה וע ל ימי ם וש - 
נים שחלפו . 

מחר שו ב יו ם עבודה , אח ד מאלפי ם כמוהו . 

בתיה גולדשמיד״פרבוזני ק 
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למאמצים - חיזק ו ואימצ ו ! 

״נזכור״ — ז ה ש ם החוברת , ב ת  50 עמוד , שהוצי א בית־הספ ר "גאולים " בבת־ים , אש ר אימ ץ 
לעצמו א ת קהיל ת ינובה . 

המורה ריב ה שאולביץ , מרכז ת פעול ת האימוץ , מספר ת : 

גדלתי ע ל ברכ י הסיפורי ם והזכרונות , כפ י שנהג ה אמ י המנוח ה לספ ר ולתאר , ע ד כ י ינוב ה 
הפכה אצל י עייר ה חי ה ומוכר ת היטב , א ם כ י גדלת י ב ה ר ק בשנתיי ם הראשונו ת לחיי . 

טקס ההנצח ה נער ך בט ׳ בטב ת תש״ל . המעמ ד הי ה מרשי ם ביות ר והזעזו ע עמוק . האורחי ם — 
וביניהם רבי ם מבנ י ינוב ה — חש ו מחד ש א ת חוויו ת הימי ם ההם , ול א יכל ו לעצו ר בע ד רגשותיה ם 
שגאו. 

גם ע ל התלמידים , שלקח ו חל ק פעי ל בתכני ת א ו חז ו בה , השאי ר הטכ ס רוש ם רב , ע ד כ י 
הגיעו לכל ל הזדהו ת ע ם גור ל אנש י העיירה . והדב ר ב א ליד י ביטו י ברשימותיהם . 

״הרגשתי ממ ש כאח ת משארי ת הפליט ה שנשאר ו מינובה . דמעו ת החל ו זולגו ת מעיני ״ — 
כותבת רבק ה שמי . 

גם חי ה לוברבוי ם מעיד ה ע ל כך : "הרגשת י כאיל ו אנ י עצמ י היית י באות ה עייר ה ינוב ה 
והשתתפתי בכ ל החוויות.. . והזדהו ת מילא ה א ת כולי.. . ער ב ז ה נת ן ל י המו ן ולכ ל אל ה שנכח ו בו" . 

זאת מאשרי ם ג ם דבר י שא ר התלמידי ם שבחוברת . 

ביום הזכרון , בט ׳ טב ת תשל״א , נפתח ה ג ם פינ ת הזכרון , הו א חד ר ההנצחה , אש ר בהכנת ו 
השקיעו התלמידי ם עבוד ה רב ה ומסורה . 

הטכס נפת ח בדבר י רח ל אנגל , מנהל ת בית־הספר , ולאח ר מכ ן נשא ו דבר ם מנח ם לווי ן 
ויצחק בורשטיין . כמו־כ ן דיב ר נצי ג י ד ושם . 
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חדר-הגצחה 


באזכרה בבית״הסס ר "גאולים׳ / בת " 
ים, שאימ ץ א ת עיירתנ ו יניב ה 
בנשיאזת : זא ב אופק , י . בורשטיין , 
הרב ארי ה ליפשיץ , נצי ג "י ד ושם" , 
המנהלת רח ל אנגל , המור ה ריב ה 
שאולביץ, יליד ת ינובה , בת ה ש ל ינטי ל 
סלומין, המור ה מעו ז שפ י 


בני ינוב ה והור י התלמידי ם 


תלמידי בית״הספ ר בחזיו ן ביו ם הזכרר ן 


התלמידים מאזיני ם לדבר י זא ב אופק . ליד ו — המנהל ת רח ל אנג ל 


בתכנית ההופעו ת השתתפ ו תלמידי ם רבים , אש ר נתנ ו ביטו י להזדהות ם במישחק , בדיבו ר 
ובשיר. השחק ן מאי ר צור ף קר א קטעי ם מספרו ת השואה . 

היה ז ה טכ ס התייחדות , שהשאי ר תש ם ע ז ע ל כ ל משתתפיו . 

ועל כ ל ז ה — מלו א הערכתנ ו והוקרתנ ו ליוזמ י רעיו ן האימ ח ולמבצעי ו — מורי ם ותלמידי ם 
כאחד. 

על אש ר חיזקת ם א ת ידינ ו — תחזקנ ה ידיכם ! 


חדר קט ן המכי ל כ ל כ ך הרב ה 


קהל ר ב נאס ף ממקומו ת שוני ם בארץ . בא ו 
במיוחד, כד י להשתת ף בער ב הזכת ן ליו ם 
השואה הכלל י ולפתיח ת חד ר ההנצח ה לק - 
הילת ינוב ה שבליטא , שהוכחד ה בשואה . 

ניכר היה , שער ב ז ה יק ר מאו ד לכולם . 
שנים רבו ת עב ת מאז י א ך זכ ר העייר ה ע ל 
נופיה ואנשי ה חרו ת בל ב כ ל אח ד כתמונ ה 
חיה. המיפג ש מעור ר זכתנו ת נעות ם שסופ ם 
כאב ועצ ב רב . 

חדר חהנצח ה נפת ח למבקתם . חד ר קט ן 
המכיל בתוכ ו כל־כ ך חרבה . עול ם מל א ש ל 
חיים שהיו . הבטת י בפנ י המבקתם . התרגשו ת 
אחזה בהם . חיפש ו פני ם מוכרו ת בתמונות , 
נופי ילדות . הבתים , הרחובו ת — הכו ל נת - 
מלאו חיים . סיפות ם וזוטו ת הועל ו מנבכ י 
העבר. קש ה הי ה להינת ק מהמקום . 

הרגשת, שהנ ה נמצא ה פינ ת ייחו ד לבי ת 
ההורים שחר ב * פינה , שהי א החולי ה המקשר ת 
בין אות ו דור , שחז ה ע ל בשר ו א ת מוראו ת 
השואה, והת ר הצעיר , שגד ל חופש י ובטוח ! 
ילתם, המשתדלי ם בכ ל יכולת ם להבי ן א ת 
גודל האסון , לחו ש א ת כא ב העם . 

המבוגרים מכירי ם תוד ה לבנ י דו ר ההמשך , 
הלומדים להכי ר א ת עיית ת ישרא ל בגול ת 


אירופה על-יד י העלא ת פרק י הוו י מחי י 
העיירה. 

תהא ז ו נחמת ם — ול ו נחמ ה פורת א — 
של כ ל אלה , שאיבד ו א ת יקיריה ם וש ל אל ה 
שניצלו מהתופ ת הנאצית , 

ריבה שאולבי ץ 

מתוך "ניר" , בטאו ן תלמיד י בית־הספ ר 

הזדהות 

...התרשמתי עמוקו ת מחד ר ההנצחה , כאיל ו 
היינו אנ ו באות ה קהיל ה ינוב ה (אילנ ה זבדון ) 

...מבין קה ל הנוכחי ם בטק ס נשמע ו קולו ת 
בכי. ג ם דמעותינ ו חנק ו א ת גרוננו . בקוש י ר ב 
עצרנון. הגי ע חלקנ ו בטקס . עלינ ו לבמ ה ב - 
הרגשה שאנ ו חל ק מאנשי ם אלה . על י להודות , 
כי ל א הבנ ו כראו י א ת משמעו ת המל ה שוא ה ! 
אך לאח ר ששמענ ו מפ י בנ י העייר ה א ת מ ה 
שעבר ע ל קהיל ה ז ו ואנשיה , נתמל א לבנ ו 
יחס כבו ד והבנ ה אליה ם וא ל כ ל אנש י קהי - 
לות ישראל , שעל ה עליה ם הכור ת הנאצי . 

(יצחק לוי ) 

מרשמי תלמידי ם מטק ס ההנצחה , מתו ך אות ו בטאו ן 
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טקס הזכרו ן פת ח פצ ע שאול י ל א יגליד • אול י 1 הא ם אפש ר לשכו ח 1 
והשאלה הנוקב ת : אי ך אפש ר הי ה לחול ל זווע ה בזא ת ז 

החוג הדרמת י ש ל בית־ספרנ ו מעל ה מסכ ת מחי י הילדי ם בגיטו , המביא ה 
לידי דמעות ♦ ניכ ר שבלבו ת הצופי ם צפי ם ועולי ם זכרונות • אנ י מנס ה לכבו ש א ת 
דמעותי ובלב י תפיל ה : של א תחזו ר שוא ה כזו , של א נצטר ך עו ד לבכו ת קהילו ת 
ישראל♦ 


אורלי מנדלסו ן 

תלמידת כית ה ח ' 

בט׳ בטב ת תשל״ ב התכנסנ ו כמנהגנ ו להעלו ת א ת זכ ר קרבנו ת השואה . 
הטקס נפת ח בקריא ת ,יזכור ׳ ובאמיר ת ,קדיש ׳ הא ל מל א רחמים׳ . 

בשם "י ד ושם " נש א א ת דבר ו מ ר שני . עור ך ספ ר ינובה , שמעו ן נוי , התעכ ב בדברי ו ע ל 
הקווים המיוחדי ם ש ל יהוד י העייר ה וש ל הנוע ר וע ל גילד י ההתנגדות . 

השחקן מאי ר צור ף קר א קטעי ם מספ ר ינוב ה והעל ה פרקי ם מתו ך חוויותי ו האישיו ת 
בימי המלחמה . דברי ו נאמר ו באידי ש וכוונו , בעיקר , לעולי ם החדשים . 

החוג הדרמת י ש ל ביה״ס , בהדרכ ת המור ה רו ת ליפשיץ , העל ה קטעי ם מחי י הילדי ם בגיטו . 
הקטעים לוקט ו מתו ך הספרי ם "הילדי ם מרחו ב מאפו " ו״אי ן פרפרי ם פה" . 
המסכת הית ה מרגש ת ביות ר וזעזע ה א ת לבבו ת ב ל הצופי ם בה . 
המפגש בי ן הנוע ר הגד ל בארץ , של א יד ע א ת אימ י הגיטו , ע ם אנש י העייר ה מפי ח רו ח 
עידוד ותקוו ה בקר ב ב ל הנוכחים . 
בזאת אנ ו מקיימי ם א ת הצו : 

לזכור ול א לשכוח ! — ומצהירים , ב י שוא ה כז ו הי ה ל א תהי ה עוד . 


ריבה שמואלבי ץ 
מרכזת פעולו ת האימו ץ 
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לזכר נופלי ם 


יצחק פגירסק י 

שנינו נולדנ ו בינובה , והיינ ו בנ י אות ו הגי ל בערר . הכרת י א ת יצח ק (מיצל ) עו ד מילדותו , א ף של א 
למדנו באות ם בתי־ספר , מכיוו ן שלפ י רצו ן אבי ו הו א קיב ל חינו ד דת י יות ר מז ה שנית ן לי . 

בשובנו לינוב ה מהגירו ש בסו ף  1921 פגשת י א ת יצח ק בקובנ ה כתלמי ד הגימנסי ה הריאלי ת העברית . 
ב־1922 נתקבלנ ו שנינ ו לבית־הספ ר לרפוא ה באוניברסיט ה הליטאית . יחסי־הרעו ת בינינ ו התהדקו . במש ד 
שנתיים ישבנ ו ע ל ספס ל לימודי ם אחד , עבדנ ו עבוד ה מעשי ת תמי ד באות ה קבוצ ה וביח ד התכוננ ו לבחינות . 
ב־1924 החלי ט להמשי ד א ת לימודי ו בצרפת . ושו ב נפגשנ ו בשטרסבורג . ב־ 1926 עב ר לפריז . ש ס סיי ם 
את לימודיו . 

בשובי לליט א ב־ 1932 מצאתי , שיצח ק הספי ק בינתיי ם להקי ם משפח ה ומשר ת כרופ א בצב א הליטאי . 


ב־1933 על ה ע ם משפחת ו ארצה , וב־ 1934 עלית י ג ם אני . הו א נשא ר בתל־אבי ב ואנ י הצטרפת י לקיבוץ . 
היינו נפגשי ם באקראי , ותמי ד נהנית י מפגישות י ע ם ידיד י הותיק . 

ב־1941 זימ ן אותנ ו הגור ל שוב : התגייסנ ו כרופאי ם לצב א הבריטי . יצח ק נשל ח למצרים , ואנ י — 
לסודן ולחבש . ב־ 1943 הגיע ה אל י הידיע ה המזעזעת , שיצח ק איננ ו עוד . נפ ל באוקטוב ר 1942.. . 

אי־אלה קווי ם לדמותו , כפ י שנשמר ו בזכרונ י : ראשי ת כ ל — דייקנו ת וחריצות . א ם הי ה קוב ע עתי ם 
ללימוד, שו ם דב ר ל א יכו ל להזיז ו ממשנתו . הי ה ב ו יוש ר פנימי . דברי ם שבה ם האמין , הגשי ם ע ד הסוף . 
היה מדקד ק בקיו ם מצוו ת ״תוצר ת הארץ״ . עני ו הי ה : למרו ת היות ו אמיד , גבהיקומה , חסו ן ויפהיתוא ר 
לא שא ף להתבל ט ול א התפא ר בכד . 

פתיל חיי ו נפס ק במיט ב שנותיו , והו א ר ק בראשי ת שנו ת הארבעי ם לחייו . 

יהי זכר ו ברור . 

ד״ר שמעו ן ז״ ק 
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ירובעל לבי א 


הלל לבי א 


ירובעל, ב ן רח ל לבי ת זיסל ה ושלמ ה לביא ־ 
לבקוביץ, נול ד ביו ם א ׳ בתמו ז תרפ״ד . הורתו , 
גידולו וחינוכ ו בעין־חרוד . בילדות ו התיית ם מאמו . 
צנוע בהליכותיו , ישר־ל ב ותמי ם בדר ך חייו , מת - 
גלה מילדות ו כאחרא י וממו ר בכ ל עניי ן שהופק ד 
עליו. ע ם צאת ו מבית־המפ ר השתל ב בעבוד ת 
המשק ובחיים . הי ה פעי ל בפעולו ת ההגנ ה ש ל 
המקום. עב ד בקביעו ת בדיר . בשלה י  1944 התגיי ס 
לבריגדה העברי ת בצב א הבריטי . תחנותי ו : סר ־ 
פנד, מצרים , איטליה , אוסטריה , בלגיה , הולנד , 
צרפת. בשוב ו מהצב א חז ר בשמח ה לעבוד ת המש ק 
ולהווי החיי ם בבית . נקב ע כעוב ד בפרדס . בתקופ ה 
האחרונה, הנסערת , רא ה א ת ייעוד ו בהגנ ה והתמס ר 
לכך בכ ל מרצ ו ואונו . נתגל ה כמדרי ך מחונ ן ומיל א 
באחריות תפקי ד מ״כ . ביו ם ח ׳ אד ר ב ׳ תש״ ח החי ש 
תגבורת לעזר ת חברי ו בקר ב הגלבו ע ונפל . 

כזאת הית ה אמ ו 

הלל נול ד לאמ א — נו , מ ה י ש להגי ד ע ל אמ א 
זו ? — מעיינו ת אהב ה פיכ ו מתוכ ה לכ ל שסוב ב 
אותה ומתו ך אל ה ידע ה להפרי ש א ת העמוקי ם שב ־ 
מעיינות אהבת ה לילדיה.. . 

באחד ממכתבי ה שכתב ה לאביה ם ש ל ילדיה , 
בהיותה מרוחק ת לכמ ה ימי ם מביתה , נמצ א מזמור ־ 

הלל: — "עכשי ו אנ י חושבת , מ ה גדו ל 

כוחם ש ל הילדים , כשאנ י נזכר ת בהלל , הננ י מר - 
גישה שכ ל תאי-הל ב מתמלאי ם אור , שמח ה ואהבה . 
נדמה לי , כאיל ו או ר השמ ש וצפצו ף הציפורי ם 


הלל ב ן רח ל ושלמ ה נול ד בעין-חרו ד בי״ א בא ב 
תרפ״ט. בהיות ו ב ן שנ ה ושלוש ה חודשי ם מת ה 
עליו אמו . 

מילדותו התבל ט בי ן חברי ו בעצמיות ו ורוח ו 
הסוערת. לימים , כשיצ א ע ם בני-כיתת ו מבית-הספ ר 
ונכנס כחברי ו למש ק הפך , כמוב ן מאליו , למרכ ז 
החברה, למעור ר ויוז ם לפעולו ת רוחניו ת וחברתיו ת 
של חבריו . 

בחר כענ ף עבודת ו הקבו ע א ת גינת־הבית . 

עם פרו ץ המאורעו ת והמלחמ ה לק ח בה ם מי ד 
חלק פעיל , תחיל ה כחני ך השור ה במקו ם ואחר-כ ך 
כמדריך ומאמ ן לצעירי ם ובוגרים . השתת ף בקר ב 
הגלבוע, ב ו נפ ל אחי ו הבכו ר ולאחר-מכ ן נשל ח 
לקורס ארצ י למדריכים . בער ב הפליש ה התנד ב מ ן 
הקורם ליחיד ת הפשיט ה ש ל הפלמ״ ח בנג ב והש - 
תתף בכ ל פעולותי ה הנועזות . 

יצא בשייר ת הג׳יפי ם להגי ש עזר ה לכפר-דרו ם 
ב־14.6.48 (לאח ר הכרז ת ההפוג ה הראשונה) , ובדר ך 
חזרה מ ן הכפר , ב ד בסיו ן תש״ח , נפג ע בפג ז מצרי . 

ביום השנ ה למות ו הובא ה גוית ו לקבור ה באדמ ת 
עין־חרוד. 


רק בזכו ת הילדי ם קיימים . הכו ל מפלי א ביופי ו 
ובטובו..." 

״הלל״ קרא ה לו . אמר ה : לבננ ו הבכו ר ש ם 
"ירובעל" קראנו . הו א ינתו ץ אלילים , עלי ו להיו ת 
היורש לתכונת ך הלוחמת.. . ואיל ו ז ה יהי ה יורש י 
שלי; כהל ל הזק ן במסור ת היהודי ם ידרו ש ג ם הו א 
אחרי השלום , אחר י המתינו ת ואחר י האהבה . 
כזאת הית ה אמ ו יולדתו . 

אבא 

מתוך הספ ר "בנים" , הוצא ת עין-חרוד , תש״ ט 
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מרדכי הרמ ו 


סגן מרדכ י הרמן , בנ ס ש ל חביב ה לבי ת פרסק י וישעיהו , 

נפל באזו ר תעל ת סוא ץ בד ׳ אלו ל תשכ״ ט (18.8.69) . 

היכרותי ע ם מוט י התחיל ה בשנ ת 1964 , כשנכנסת י להדרי ך א ת גדו ד החורשי ם בק ן השומ ר 
הצעיר ברמת־גן . נפגשת י בנע ר מיוחד , א ך מרכז י ופעיל . 

מוטי אה ב מאו ד טב ע ובעיק ר בעלי־חיים . בח ג הביכורי ם תשכ״ ד ביק ר בנגבה . כ ל אות ו 
יום הי ה מוט י מל א ציפיי ה למירו ץ הסוסים . הו א הסתוב ב לי ד האורווה , ביק ר אצ ל הסוס ה ובד ק 
אותה מכף־רג ל וע ד ראש . 

ולבסוף — ההתחרו ת עצמה . מוט י דוה ר ע ל סו ס ועיני ו מבריקו ת — ע ל הדש א במרכז ו 
של הקיבוץ . המשאי ת שלנ ו מחכה , הנה ג צופ ר (בכד י לחזו ר לרמת־גן) , נוסעי ה יושבי ם כב ר 
מוכנים לנסיעה ! כולם , פר ט למוטי . הו א איננ ו יכו ל להיפר ד מהסוסה . "תסעו , אנ י כב ר אחזו ר 
לבד״ — צע ק לעברנו . 

ידיעתו הרב ה בחקלאו ת הדהימ ה אות י לפעמים . הו א התמצ א בגידולים , בהשקייה , במכונאו ת 
ובטרקטורים — זמ ן ר ב לפנ י שהתחי ל לימודי ו בחדרה . 

באהבתו לטב ע הי ה חני ך אידיאל י לתנועת־נוער . 

מוטי למ ד בחדר ה 3 שנים . 

עקבתי אחרי ו ר ק בתקופ ה הראשונה , בתחיל ת דרכ ו שם . אנ י חוש ב שתקופ ת ביה״ ס החקלא י 
היתד, מיפנ ה חשו ב בדרכ ו ש ל מוט י א ל העצמאו ת והבגרות . 

ביקרתי פעמי ם בבית־ד,םפר , שוחחת י ע ם מדריכי ו ש ל מוטי , זוכ ר אנ י א ת סיפורי ו הרבי ם 
על מעמד ו והרגשת ו בבית־הספ ר ובחברד , — כיצ ד הו א מפעי ל א ת הציו ד המיכנ י בפלחה , במוסך , 
כיצד הו א עוב ד כמפעי ל ש ל כלי ם חקלאיי ם אצ ל איכר י חדרד, . אכ ן באות ו בית־ספ ר מצ א מוט י 
את מקומ ו למרו ת הניתו ק מרמת־גן , מחבריו , וא ף דחיי ת יציאת ו לצבא . 

גם לאח ר שחזרת י לנגבד , נמש ך הקש ר בינינו . מד י פעם , בשבתות , היד , ב א מוט י לבקרנ ו 
ועימו כמ ה מידידיו . אודה , שכ ל ביקו ר השאי ר בנ ו תחוש ה מיוחדת . 

זוכר אנ י א ת מוטי , חיי ל במדי ם ונעלי ם צבאיו ת גבוד״ות , עומ ד בחוש ך ומתעק ש להיכנ ס 
לבית־התינוקות להצי ץ בבננ ו הפעו ט הישן . לנ ו נרא ה הדב ר קצ ת מוזר , א ך הי ה כ ל כ ך כ ן 
ואמיתי מצידו ! הב ת הגדולד , ידעד , כב ר א ת שמ ו וזכרד , אות ו מביקו ר לביקור . 
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או אות ן פגישו ת בשדה , במרח ק קילומטרי ם מהמשק . מוט י הי ה מופי ע בשדו • — אל י בא . 

לא היית י בבי ת והל ך לחפשנ י בשד ה וב א כול ו היו ד ושמחה , נות ן עצו ת מקצועיו ת — ע ל 
טראקטור, ע ל עיבודים . כול ו עליצו ת ובטחו ן בחיים , כול ו סימני־קריא ה לל א שאלות . 

הפגישה האחרונ ה ע ם מוט י הית ה לאח ר שסיי ם א ת השתלמות ו כקצי ן שריון . יש ב מול י 
קצין בוגר , נע ר שצה״ ל מפקי ד בידי ו אחריו ת עצומה . החלפנ ו רשמי ם ע ל סיני , ע ל תעלת־סואץ . 
מוטי סיפ ר ע ל תוכניותי ו בצבא . נפרדנו , הו א נכנ ם ל״סאב " הלבנה , התניע ה ויצ א לדרכו , 
אמרה ל י שוש ה שעמד ה לצידי : ראה , הכרנ ו נע ר והר י הו א מבוגר , הא ם האמנ ת פע ם שמוט י 
"השובב" של ך יהי ה קצין ? 

למוטי הית ה רו ח התנדבו ת עצומ ה : לזנ ק קדימה , לעשות , לעזור , להצליח , להוכי ח א ת עצמו . 

כמה הי ה גא ה ע ל מעשי ו ב״שש ת הימים" , בקיבו ץ האון , כשלק ח אמבולנ ס ובעצמ ו הובי ל פצועים , 
והוא א ך נע ר בשירו ת הלאומי . 

נדמה שלמעינו ת המר ץ של ו ל א הי ה גבול.. . אך.. . א ך מוט י איננו ; מוטי , שכ ה נקשרנ ו אלי ו 
וכה חיבבנ ו אותו , שהי ו ב ו כ ל תכונו ת הנעורים : לבלוב , צחו ק וחדשנות . הל ב ממאן , ההגיו ן 
מסרב, א ך העובדו ת זועקות . 


שושנה וגרשו ן וילן , נגב ה 


הגלילי(גלנטרייצ׳יק ) אליה ו 

נולד ב־ 1913 בווילנ ה וגד ל בינובה . על ה לאר ץ ב־1933 . נפ ל במלחמ ת השחרור , בגלי ל המערב י 
בגיזרת נהריה , ב־27.7.48 . 
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אבליק 

צוריק 


אונזער גרו<ס־שגןא17<ע\ ע שטעגועל ע 


אונזער געבורטט־שטאט , דע ר שפיל־פלא ץ פו ן אונזע ר קינדהייט , דע ר אנפאנ ג פו ן דערזעה ן 
אונזער וועלט , אי ן וועלכע ר מי ר זיינע ן געבארן . אי ן אונזער ע יונג ע מוחות , פו ן ד י לויפענד ע 
יארן, פו ן דע ם שווינדע ל בארג , יאנאווע , הא ב אי ך די ר דערזעהן , בינסט ו געבליב ן איינגעקריצ ט 
אין מיי ן זכרון . 

פון קיידאנע ר גא ם בי ז דע ם אונענדליכ ן שאסיי , פו ן אונזע ר קלאר ן לויפנדן , פליסנד ן טיי ך 
וויליע, בי ז דע ם בית־עול ם בארג , זיינע ן דיינ ע הייזע ר אויסגעשפריי ט געווען . דע ר יענע ר זיי ט 
האט אוי ך א טיי ל אונזע ר יאנאוו ע געהאט . פריע ר וועלווע ל פראמע ר או ן נאב ד,ע ר שניאו ר סעסיצקי , 
דער קאזיאנע ר רב , מי ט דע ם פאראמ ס לאנג ע שטרי ק דע ם יענע ר זיי ט צ ו אונזע ר געבורט ם שטא ט 
צוגעבונדן ! מאיעסטעטי ש געשוואומע ן רוי ן או ן צורי ק דע ר פארא ם או ן שטענדי ג געפיר ט או ן 

געבראכט ניי ע קונדן . 

איך ז ע דיינ ע גאס ן או ן געסאלעך , דיינ ע שול ן או ן בתי־מדרשים , דיינ ע קלויז ן או ן דיי ן 
חסידישע שטיב ל או ן — להבדי ל — ד י רוסיש ע צערקוו ע או ן דע ם מאד,ילני ק ני ט וויי ט פו ן דע ם 
בית־עולם, או ן דע ם קאטויליש ן קאסטיא ל אי ן אונזע ר מיט ן אידיש ע שטאט , ווא ו ע ם פלעג ן זי ך 
פארזאמלען פו ן ד י ארומיק ע דערפע ר ד י קריסטלעכ ע באפעלקערונ ג זייע ר ג ׳ דינס ט אפצוריכט ן 
און פא ר זי ך גוטע ס בעטן . אוי ף זייער ע יום־טוב׳דיק ע טע ג האב ן ד י יאנאווע ר אידיש ע קרעמע ר 
פון דע ם מאר ק געווארט , ד י דארפיש ע באפעלקערונ ג זא ל קומע ן זייער ע נויטיק ע זאכ ן קויפ ן 
און פו ן ד י גראשנדיק ע רווחי ם זייע ר היונ ה פארדינען . 

איך הא ב גער,ער ט פו ן זייער ע קירכע ם גלאק ן קלינגע ן / או ן הא ב געהער ט פרייטא ג פא ר 
ליכט בענש ן דע ם שו ל רופע ר מי ט זיינ ע גאנצ ע כוחו ת אי ן שו ל ארי ץ זינגע ן / אי ך הא ב געזער״ ן 
דיינע חתונו ת או ן געהער ט דיינ ע מוזיקאנט ן שפילן , חתךכל ה צ ו דע ר חופר . לעב ן קלוי ז צ ו 
זייער חתונ ה פיר ן / או ן הא ב געזעד. ן ד י מחותני ם אי ן זייע ר פריי ד זייער ע קינדער ם חתונ ה 

טעג מי ט שמחר , באצירן . 
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איך הא ב געזעה ן דיינ ע לוויו ת או ן געהער ט ד י הספדי ם או ן דע ם תהלי ם זאגן . ד י תלמוד־תורד . 
אינגלעך פארוי ם פא ר דע ם ארו ן "צד ך לפני ו יד׳לך " רופן , או ן דע ר שמ ש מי ט דע ר פושק ע 
קלאפן או ן קלינגען ; "צדק ה תצי ל ממוות " מאנען . אי ך הא ב געזעה ן דיינ ע שמחת־תורה״ ם 
מיט אידישע ר שמח ה או ן הארציק ע פריי ד / או ן הא ב געזעה ן או ן געפיל ט ד י אימ ה פא ר א 
פאגראם אוי ף אונזע ר שטא ט מי ט שחנ ק או ן לייד . 

יאנאומגו אי ך הא ב געזעה ן דיי ן יוגנ ט צ ו פארטיידיק ן אידיש ע לעבנם , הא ב או ן גוט ם 
פאר א פאגרא ם זי ך געגרייט , אי ן יעד ע פו ן ד י 8 שול ן או ן קלויז ן ד י צוואנצי ג אידיש ע בחורי ם 
מיט ליידיק ע הענ ט ני ט גזגזעס ן / או ן צולי ב דע ם האב ן ד י רשעים׳דיק ע גויי ם פו ן ד י ארומיק ע 
חגרפער חנ ם באשטימט ן טא ג פארגעט ן / קיי ן גו י אי ז חג ם טא ג אי ן יאנאוו; נ פא ר א רפוא ה 
ניט געווע ן / קיינע ר הא ט א גו י ני ט געזעה ן / אונזע ר שטא ט אי ן כמע ט אינגאנצ ן א אידיש ע 
געווען : 

דער מילנע ר או ן ד י ברוי ט בעקע ר 
אפילו ח האל ץ האקע ר 
סטאליארעם או ן ד י שמיד ן 
אלע געווע ן טייער ע איד ן 
שלמה דע ר גאלע ר או ן שערע ר 
לייזער דע ר קוימע ן קערע ר 
בענצע דע ר טויבע ר וועכטע ר 
אייזיק סעגאלאווסק י — איי ן זו ן מי ט על ף טעכטע ר — 

די שענסט ע שיינהייט ן פו ן אונזע ר שטא ט מי ט דע ם אידיש ן חן , יעד ע איינ ע א שיינ ע בת ־ 

ציון. איצי ק דעמב א דע ר שניצע ר או ן איצי ק דע ר בלעכע ר / ווא ט הא ט געקענ ט קחכ ן פלינ ק 
אויף דעבע ר / זיינע ן געווע ן ד י אנפירע ר פו ן חג ר פאזשארנע ר קאמאנד ע / או ן נא ך אידיש ע 
בחוחם, אל ע צוזאמע ן געווע ן ד י אידיש ע פייער־באנדע . 

קיידאנער גא ם 

האט זי ך געדארפ ט רופ ן ד י רוסיש ע גאם , וויי ל אי ן דע ר גא ס האב ן געווינ ט בלוי ז רוסיש ע 
איינווינער מי ט גרויס ע גערטנע ר או ן סאד ן מי ט פרוכ ט ביימער , בלומע ן פו ן ד י שענסט ע 
פארשידנארטיקע קאליח , ווא ם האב ן מי ט זייע ר שיינקיי ט פארשטעל ט או ן באפוצ ט ח אלט ע 
קליינע הייזקעס , ווא ם האב ן שוי ן קיי ן כו ח געהא ט צ ו שטיין . בלוי ז איי ן הוי ז אי ז אי ן מיט ן 
גאם א שיינ ע געווען , ווא ו דע ר פחסטאו ו הא ט געווינט . אי ן חג ם זעלב ן הוי ף אי ז א״זשענסק ע 
אוטשילישטשע" געווען , ווא ו ח גרעסט ע צא ל מיידלא ך זיינע ן געווע ן אונזער ע אידיש ע טעכטע ר 
פון ד י פארמעגליכער ע עלטעח , 15— 14 יאחקע , גערעד ט צוויש ן זי ך ח רוסיש ע שפראך , 
אויסגעפוצט אי ן ווייס ע פארטיכלא ך או ן שווארצ ע קליידלא ך מי ט פארקעמט ע קע פ או ן פאר ־ 
פלאכטענע לאנג ע צעפ . א ט ח שיינקייט ן קענ ט אי ר אי ן דע ר היינטיקע ר מאחנרנע ר וועל ט ני ט 
געפינען או ן ני ט באגעגענע ן או ן ני ט זעהן . ע ם זיינע ן בלוי ז אונזער ע אידיש ע טעכטע ר ד י 
חנעוודיקע, אונזער ע אייגענ ע יאנאווע ר געווען . 

ווער ע ם הא ט אונזע ר קיידאנע ר גא ס ני ט געזעה ן אי ן שבת־קודש׳דיק ע טע ג דור ך ד י זומע ר 
חדשים — דע ר הא ט קיי ן שיינקיי ט קיי ן מא ל געזעהן . ד י גא ם אי ז געווע ן לאנג , גליי ך או ן ני ט 
ברוקירט, ד י דרי י מעלו ת פא ר א שפאצי ר גאם , או ן צ ו חנ ם זיינע ן אי ן ד י פאדערשט ע רייע ן 
פון בייד ע זייט ן גא ם קארשן־ביימע ר פארפלאנצ ט געווען . אי ן דע ם ווארעמע ן פרילינג , אי ן ד י 
קארשן ביימע ר בליהינג , אי ז ד י גאנצ ע גלייכ ע גא ס אי ן ווייס ע בליהינ ג אויסגעפוצ ט געווען , 
און ווע ן ד י קארש ן זיינע ן אויסגעוואקס ן האב ן ד י ביימע ר זי ך באגרינ ט או ן פאררויטלט . א ט ד י 
גאם אי ז געווע ן דע ר דור ך שפאצי ר פארבי י ד י וואסע ר מיל , ווא ם הא ט מע ל פא ר שבת׳דיק ע 
חלה געמאהלן , דור ך א שמאל ן ווע ג צוויש ן געדיכט ע ביימלע ך צו ם הויכ ן שווינחנל־באר ג 
זיך געשלענגלט . 
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דער שודנדע ל באר ג 


וואלד או ן פעל ד אי ן ביימע ר שאטנם , פריש ע לופ ט או ן א אנגענעמ ע דופ ט פו ן סאסנ ע ביימע ר 
און דע ר רי ח פו ן טרוסקאווק ע גערטנע ר הא ט אלעמענ ס הערצע ר דערפריש ט או ן דערפרייט , 
און יערע ר איינע ר אדע ר אייג ע האב ן געפונע ן אויפ ן באר ג חו ם שבת׳דיק ן נוי ט פא ר פריי ר או ן 
שיינקייט, ווא ם זי י האב ן געזוכט . 

שעמעווריקע חתן־כלה , ווא ט האב ן מור א געהא ט פא ר איי ן עין־הר ע — הא ט ר י כל ה מי ט 
אירע חבר׳טע ס אוי ף קייראנע ר גא ס שפאצירט , או ן רע ר חת ן מי ט זיינ ע חברי ם רע ם זעלב ן 
וועג געגאנגען ! או ן ווע ן רע ר חת ן הא ט אוי ף רע ם שפאצי ר ר י כל ה געפונע ן / הא ט ע ר אי ר 
פאח האנ ט גענומע ן / ר י שעמעווריק ע חברי ם האב ן נאכגעפאלג ט ר י כל ח מי ט רע ם חת ן / 
און ע ם אי ז געוואר ן שמח ה וששון . ר י יונגער ע יאנאווע ר שעמעווריק ע בחורי ם או ן מיידלא ה 
וואט האב ן געוואל ט זי ך אויסהיט ן פ ץ ברייזע ר גאסע ר פתיען־אויג ן / זיינע ן געלאפ ן אחו ר 
געפלויגן / אבע ר בי י רע ם שוויגרע ל באר ג הא ט ר י געליבט ע מייר ל אי ר געליבט ן בחו ר 
געטראפן / או ן רע ר געליבטע ר הא ט לאנ ג ני ט גערארפ ן ווארט ן או ן אומזיס ט האפ ן / . אל ע 
זיינען געווע ן צופריר ן פו ן חו ם שבת׳ריק ן גלי ק / בי ז מע ן הא ט גערארפ ט גיי ן פארנאכ ט 
אהיים צוריק . 

אבער ע ם אי ז אוי ך א אירעאליטטיש ע יוגנ ט אי ן יאגאוו ע געווען , ווא ט הא ט געזוכ ט עפע ם 
פאר רע ר מענשהיי ט אויפטאן . 

איז רע ר שווינרע ל באר ג געווע ן רע ר בעטטע ר פלא ץ פא ר פאחאמלונגע ן פו ן יאנאווע ר 
פארטייען. רע ר טאטנאווע ר וואל ר הא ט אלעמע ן פארשטעלט . אונזע ר תלמור־תור ה לערע ר 
יאבנאוויץ הא ט געהאלט ן א רער ע בי י א פארזאמלונ ג אי ן וואל ר פא ר אל ע איריש ע פארטייען . 
און אזו י וו י שמואל׳ק ה בראנדוויי ן רע ם קאפליצע ר מלמד ם זו ן או ן דוד׳קע , ווא ט אי ז געווע ן 
ביי חיי ם לעווי ן אי ן אפטעקארטק ן מאגאזין , זיינע ן מי ר געווע ן מיטגלירע ר אי ן רע ר יוגנ ט ם.ם " 
האט מע ן אונ ז ני ט אוועקגעטריבן . שומרי ם זיינע ן געשטאנע ן או ן געחי ט טאמע ר קומ ט א ן 
פאליציי. םך־הכו ל האב ן געמוז ט זיי ן אי ן יאנאוו ע 6 טטראזשניקע ם מי ט איי ן אוריארניק , אבע ר 
פראקלאמאציעם מי ט רויט ע טינ ט הא ט מע ן געטיילט . האב ן ר י שומרי ם גערארפ ט געב ן א 
טיגנאל, א ז מע ן זא ל זי ך צעגיי ן או ן צעטייל ן אי ן קליינ ע גרופן . אזו י אי ז רע ר טא ג פו ן פריי ר 
פאר אלעמע ן אוי ף רע ם שווינרע ל באר ג געווען . 

ווען ר י זו ן הא ט זי ר אנגעפאנגע ן אראפלאז ן נירעריקע ר צו ם שווינרע ל בארג , ר י שאטנ ס 
פון ר י ביימע ר האב ן גענומע ן לענגע ר ווערן , האב ן זי ך אל ע גענומע ן אהיי ם קלייבן . פו ן רע ר 
הויכקייט פו ן רע ם באר ג הא ט זי ך יערע ר זיי ן יאנאוו ע געזעהן , ר י גאלרערנ ע זו ן מי ט ר י לעצט ע 
שטראלן הא ט באלויכט ן אל ע רעכע ר / 
צי אי ז ר י הוי ז געווע ן נירערי ק ארע ר העכע ר / 
איז ר י הוי ז געווע ן גליי ך ארע ר קרו ם / 
רי זו ן הא ט געלויכט ן אומעטום . 

קייראנער גא ט הא ט רע ם שענטט ן פארא ר געזעהן . רא ם איריש ע יוגנ ט הא ט זייע ר שב ת 
באגלייט, אויטגעפוצ ט או ן אויטגעציכט . זייע ר ווע ג אהיי ם הא ט רור ך ברייזע ר גא ט געפירט , 
און רא ם אי ז אפש ר רא ם שענטטע , ווא ט ברייזע ר גא ט הא ט געזעה ן — רא ם איריש ע יוגנ ט אי ז 
זייערע געווען.. . 

אשרי עי ן ראת ה כ ל אלה . 
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אפרים זילבערמא ן (אמריקע ) 


פראדוקטיח, קולטורע ל או ן אייגנארטי ק 

יאנעווע אי ז געווע ן פו ן ד י וויכטיקסט ע או ן פארווארצלטסט ע יידיש ע קהילו ת אי ן ליטע . 
דורבן פאריק ן יארהונדער ט הא ט זי ך שנע ל אנגעהויב ן פונאנדערבויע ן דע ר גרויס ע יידישע ר יישו ב 
אויף ד י שיינ ע ברעגע ס פו ן טיי ר וויליע ,  30 קילאמעטע ר צפון־מיזרחדי ק פו ן דע ר גובערניע ־ 
שטאט קאוונע . נא ך אל ם קינ ד געדענ ק איך , וו י דע ר עלטערע ר דו ר פלעג ט וו י מי ט שרע ק 
דערמאנען ד י ״גרויס ע שרפה״ , ווא ם דא ס שטעט ל הא ט דורכגעמאכ ט אי ן יא ר 1905 . דור ך איי ן 
נאכט הא ט דא ם פייע ר דא ן פארניכטע ט דא ם גאנצ ע שטעטל . ע ם הא ט אבע ר לאנ ג ני ט געדויער ט 
ווי אויפ ן אר ט פו ן ד י אלט ע הילצערנ ע הייזלע ך האב ן זי ך אפגעבוי ט ניי ע געמויערט ע הייזע ר 
און זעק ם שיינ ע גרויס ע בתי־מדרשים . יאנעוו ע הא ט שוי ן פאר ן ערשט ן וועלט־קרי ג געצייל ט 
א באפעלקערונ ג פו ן  5000 נפשות , פו ן זי י  3500 יידן . ■ 

אין יא ר  1915 האב ן ד י יאנעווע ר ייד ן דורכגעמאכ ט ד י גזיר ה פו ן דע ר צארישע ר מאבט ! 

אין  48 שע ה האב ן זי י צוזאמע ן מי ט ד י אל ע ייד ן פו ן קאוונע ר גובערני ע געמוז ט פארלאז ן 
זייערע היימען . ד י ייד ן האב ן דא ן אויםגעוואנדער ט אי ן פארשיידענ ע שטע ט פו ן צאריש ן רוםלאנד . 
א טיי ל הא ט זי ך אפגעשטעל ט אי ן ווילנע , או ן באל ד נאכ ן אריינמאר ש פו ן ד י דייטש ן האב ן זי י 
זיך צוריקגעקער ט אי ן שטעטל . נא ך ענד ע קרי ג אי ן  1918 האב ן אוי ך ד י אנדער ע ייד ן פו ן טיף ־ 
רוםלאנד גענומע ן זי ך צוריקקע ח אי ן זייע ר יאנעווע . ע ם הא ט זי ך אוי ך צוריקגעקער ט דע ר 
רב פו ן שטעטל , ר ׳ חיי ם יצח ק סילנןאן , וולכע ר הא ט צוזאמע ן מי ט ד י השוב ע ארטיק ע כלל־טוער , 
ווי ר ׳ אב א פאגירסקי , חיי ם לעווין , שמער ל שטערן . יעק ב גלאז , א . אבראמסאן . אנגעהויב ן דע ם 
יידישן געזעלשאפטלעכ ן לעבן . ע ם אי ז באניי ט געוואר ן ד י תלמוד־תורה , מי ט וועלכע ר ע ם הא ט 
אנגעפירט דע ר אלטע ר יאנעווע ר העברעאישע ר לערע ר שאו ל קיידאנסקי . ע ם אי ז געשפא ן געוואר ן 
א קליינ ע ישיבה , א גמילו ת הם ד פא ר יידיש ע האנטווערקער ם או ן קרעמערם , ווא ם אי ז שפעטע ר 
פארוואנדלט געוואר ן אי ן א גרוים ע יידיש ע פאלקם־באנק . מע ן הא ט ווידע ר געשאפ ן א ביקור ־ 
חולים, לינת־הצד ק או ן נא ך א רי י מוםדות . ווידע ר הא ט אנגעהויב ן פולםיר ן א יידי ש לעב ן אי ן 
יאנעווע. אוי ך אי ן דע ר שטאט־פארוואלטונ ג הא ט ד י יידיש ע באפעלקערונ ג געהא ט א מערהייט , 
און דע ר בירגערמייםטע ר פו ן יאנעוו ע אי ז ד א א רי י יאר ן געווע ן דע ר בכבודיקע ר געזעלשאפט ־ 
לעכער טוע ר ר ׳ חיי ם לעווין . 
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יאנעווע הא ט באזונדער ש געשמ ט מי ט דע ר גרויסע ר צא ל פו ן איר ע יידיש ע האנטווערקער ם 
און הארעפאשניקעם . דע ר גרויסע ר אנטוויקלטע ר צענטע ר פו ן ד י יידיש ע מעבל־פאבריק ן אי ן 
יאנעווע מי ט זייער ע צענדליקע ר יידיש ע סטאלער ם הא ט געליפער ט ד י מאדערנסט ע מעב ל 
פאר גאנ ץ ליטע . "יאנעווע ר מעבל " אי ז געווע ן א ש ם דבר . ד א זיינע ן געווע ן גרעסער ע יידיש ע 
טארטאקן או ן ציגעלניעם . יאנעוו ע הא ט אוי ך געהא ט א גרויס ע יידיש ע שוועבעלעך־פאברי ק 
"אוראן" או ן עטלעכ ע מאדערנ ע וואלץ־מילן , וו ו ע ם האב ן געארבע ט פי ל יידיש ע ארבעטערם . 
אין יאנעוו ע אי ז געווע ן א שמיד־גאם , וו ו ע ם האב ן זי ך געפונע ן צענדליקע ר יידיש ע קוזניעם , 
וואם האב ן אויסגעארבע ט באשמידונ ג או ן ספעציעל ע לייכט ע וועגענע ר פא ח ליטוויש ן מארק . 
אויסער דע ם הא ט נא ך יאנעוו ע געהא ט צענדליקע ר יידיש ע שניידערם , שוסטערם , שטעפערם , 
בלעכערם, שלאסערם , רימערם , קירזשנערם , טעפערם . אל ץ האב ן יידיש ע הענ ט געמאכ ט אליי ן 
אין שטעטל . צולי ב דע ר ווילי ע הא ט יאנעוו ע אוי ך פארמאג ט א גרעסער ע צא ל פליטניקע ס או ן 
יידךהארעפאשניקעם, ווא ס האב ן געצויג ן זייע ר היונ ה פו ן צוזאמענבינד ן או ן טרייב ן ד י פליטן . 
אפילו ד י יאנעווע ר יידיש ע בעלי־עגלו ת או ן "קארעטניקעם " האב ן אי ן ליט ע געהא ט א שם . 
היינט א יוגנ ט הא ט דא ם שטעט ל געהאט , א לעבעדיק ע טעמפעראמענטפולע , מי ט לינק ע או ן 
רעכטע ארגאניזאציעם . מי ט דע ר ציוניסטישע ר באוועגונ ג הא ט מי ט התלהבו ת אנגעפיר ט דע ר 
ציוני־וועטעראן מש ה איווענסקי . א ם ך פו ן דע ר יאנעווע ר יוגנ ט האב ן אוי ך עול ה געווע ן אל ם 
חלוצים קיי ן ארץ־ישראל , באזונדער ש אי ן ד י יא ה 25—1923 . פי ל האב ן אוי ך עמיגריר ט קיי ן 
אמעריקע או ן אפריקע . יאנעוו ע הא ט אוי ך געהא ט גוט ע םפארט־קלובן , "מכבי " או ן "הפועל" , 


א "מכבי " מאר ש אי ן וועלד ל גיריאלק ע 

וועלכע פלעג ן זי ד פארמעםט ן מי ט ד י שטארק ע מאנשאפט ן פו ן דע ר רעזידענ ץ קאוונע . דא ם 
שטעטל הא ט געהא ט א רייכ ע ביבליאטעק . וו י אוי ך דראמאטיש ע קרייזן . געווע ן אוי ר א כא ר 
און ארקעםטע ר אונטע ר דע ר טיכטיקע ר לייטונ ג פו ן שלמ ה מייעראוויץ . 

יאנעווע הא ט זי ך טאק ע ני ט געצייל ט צוויש ן ד י גרוים ע שטע ט אי ן ליטע . אבע ר ד י יידיש ע 
יאנעווע אי ז געווע ן פראדוקטיוו , קולטורע ל או ן אייגנארטי ק בי ז גאר . — 

אזוי הא ט דא ם שטעט ל געבלי ט בי ז דע ם צווייט ן וועלט־קרי ג או ן גרוים ן יידיש ן חורב ן אי ן 
ליטע, ווא ם הא ט זי ך אנגעפאנגע ן דע ם 22םט ן יונ י 1941 . 
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אונזער 

עלטערו 

הויז 


■■־^<?:־א . ■• י 


^*י^י• % 


שמידן (1911 ) : מש ה רי ץ (מש ה פייגע״לאה׳ס) , ישרא ל פאגער , 

טעווקע, שלמ ה (דוי ד אלי ה דע ם קארעטניקס) . 
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ישראל יעקו ב פאגע ר 

מייגע גלגולי ם 

אוי, אוי , וואה ל דע ם שמידער , 

וואהל אי ז איה ם או ן גום . 

זיינע שסא ל או ן אייז ן גלידע ר 
צינה א ן דא ס בלוט . 

(פון אליטד ) 

מיין טאטע , ווא ם הא ט גיקענ ט אביסע ל תור ה או ן גידאווענ ט דרי י מא ל אטאג , או ן פערשטאנע ן 
דעם דאוונען , פלעג ט זיצ ן בי י דע ם טיש , בי ן מנח ה למעריב , אי ן דע ם קארעבעלניקשע ן קלוי ז 
אין ברייזע ר גאס , או ן זי ך צוהער ן צ ו דע ם רבי׳נ ם דרשות . פרנס ה אל ם אשניידע ר — ני ט אזו י 
ערפאלגרייך, וו י נפתל י דע ר שניידע ר מי ט זיינ ע זין , צוויש ן אחינ ו בנ י ישראל , אבע ר פא ר 
די באקאנט ע גויי ם פו ן ד י ארומיג ע דערפע ר — גא ר אגוטע ר שניידער , וויי ל ע ר הא ט ני ט 
אראפגיגנבט צופי ל פו ן ד י פעלכלעך , ווא ם דע ר גו י הא ט געבראכ ט פא ר א פעלץ . או ן א ז דע ר 
פעלץ אי ז ארויסגעקומע ן לאנ ג או ן ברייט , אי ז דע ר טאט ע געווע ן דע ר בעסטע ר בעל־מלאכה . 
מיין מאמ ע — א זעלטענ ע שיינ ע פתי , שטענדי ק מי ט א שיינ ע פאטשיילק ע פארבונד ן ד י שיינ ע 
געקרויזטע קא פ שווארצ ע האר . אפארהארעוועטע , פארמאטערט ע פלעג ט אתינבתינגע ן ברוי ט 
אין הוי ז פא ר 9 קינדער , איינע ר שיינע ר פא ר דע ם אנדערן . ז י הא ט גיקענ ט דאוונע ן או ן לייענע ן 
די תחינו ת — דע ר גרעסטע ר וואונדער . יאס ע דע ר שניידע ר הא ט ני ט געוואלט , א ז זיי ן וויי ב 
זאל גיי ן אי ן קלוי ז דאוונע ן או ן שטיי ן לעב ן ד י זאגערק ע או ן העלפ ך אי ר קרעכצן , הא ט ע ר אי ר 
ניט געלאז ן גיי ן אי ן קלויז , אווא ו ז י ווע ט ני ט קענע ן דאוונע ן פו ן אי ר אייגענע ם סידור . ע ר הא ט 
איר אדסגילערנט , או ן אי ך הא ב זי ך אל ע מא ל געוואונדערט . 

מיין טאט ע או ן זיינ ע מנהגי ם 

נאך מעריב , א ז ע ר פלעג ט קומע ן פו ן קלויז , פלעג ט ע ר איבערדערצייל ן אל ע נייע ם ווא ם 
מען הא ט דערציילט , אוי ך ווא ס מע ן הא ט גילערנ ט בי י דע ם טיש . מי ר ד י קינדע ר האב ן 
באוואונדערט דע ם טאט ן ווא ם וויי ס פו ן אלעס . איינמא ל א ז ע ם הא ט זי ך אי ם איינגעגעב ן 
אראפנעמען אהאלב ע פעלכע ל פו ן א פעלץ , הא ט ע ר מי ט א זיפ ץ או ן אקרעכ ץ גיזאג ט ד י מאמע ן : 
דו ווייס ט ? דרי י ערלי י אידע ן וועל ן ני ט האב ן קיי ן עול ם הב א ; רבנים , ווא ס לעב ן אוי ף יענעמ ם 
חשבון, קרענזטר , ווא ם גיב ן א פאלש ע ווא ג או ן מאס , או ן שניידער , ווא ם גנבנע ן ארא פ ווא ם ע ס 
בלייבט איבע ר או ן פארקויפן . אי ך דע ר שייגע ץ הא ב גליי ד גיפרעגט : א ז מע ן טא ר ניט , ווא ס 
גנבסטו ? 

— אי ך גנב ע ני ט פא ר זיך , אי ך גנב ע פא ר די ר אפא ר שטיוואלא ך פא ר ווינטער.. . פא ר ברוי ט 
פארדין איך , פא ר שטיוואלא ך מו ז אי ך גנבנען , פארלי ר אי ך עול ם הבא.. . (אשניידערשע ר חשבון , 
פון מיי ן טאטענ ס עשירות ) פייגע , ווא ם זאגסטו , א ז ד ו האס ט ני ט קיי ן געלד ? גי ב אקו ק אוי ף 
תינע 5 זין , יעדע ר איינע ר פו ן זי י אי ז ווערט , אמציא ה וו י פו ן אגנב ,  300 תבע ל נדן , האסט ו 
א קיימא־ל ן  1500 תבעל . א י מי ר האבע ן 4 טעכטער , אזעלכ ע שיינ ע טעכטער , ווא ם לויכט ן 
אין ד י אויגן , מע ן ווע ט זי י צוכאפ ן בי י דיר , מי ט אקו ש אי ן האנד , פא ר  150 תבע ל מזומ ן מי ט 
א הונדער ט או ן פופצי ג רובעלתג ן וועקסל . דארפ ן מי ר האב ן בלוי ז  600 תבעל , נע ם ארא פ 
600 תבע ל פו ן ת  1500 תבעל , בלייב ט ת ר נא ך אל ץ  900 תבעל . וויי ז מי ר איי ן בריידע ר גאסע ר 
גביר, ווא ם פארמאג ט מזומן ? 

מיין טאט ע אי ז געווע ן שטאר ק באזארגט , וו י אזו י געפינ ט מע ן פא ר 5 זי ן מלאכות , פו ן 
וואנעט זי י וועל ן קענע ן האב ן פרנסה , או ן זי י זאל ן זי ך איינ ע ת אנדער ע ני ט אויפעס ן 
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לעבעדיגער היי ט מי ט קנא ה או ן שנאה . פא ר דע ם עלטער ן ברודע ר הא ט ע ר זי ך שוי ו באזארגט , 
ער הא ט שוי ן געארגיי ט בי י א נאנטע ן שכן , ארצי ק דע ר ליני ק מאכער , געמאכ ט שטריק . פא ר 
מיר — אי ז ע ר געווע ן זיכע ר לוי ט מיי ן לערנע ן או ן שרייבן , א ז אי ך פא ם זי ך פא ר א רב . 
דער דריטער ? אדארע ר אינגע ל — אשניידער ; דע ר 4טע ר עס ט ברוי ט וו י אהעל ד — אשוסטער ; 
דער 5־טע ר — אזייגע ר מאכע ר אדע ר אשמיד . 

— ווא ט זאגסטו , פייג ע ז מיי ן פלא ן געפעל ט די ר 1 ד י מאמ ע : זאל ן זי י אויסוואקס ן געזונטער ־ 

הייט, וועל ן מי ר דא ן זען . 

די שריפ ה א ץ דע ר אנפאג ג פו ן מיי ן מלחמ ה 

אנס מ ן השמי ם — אונזע ר הוי ז אי ז ניצו ל געוואר ן פו ן ד י פלאמען . צולי ב דע ם זכו ת פו ן 
שמעון מלמד ? אדע ר צולי ב דע ם זכו ת פו ן ד י נאס ע קאלדרע ם אוי ף דע ם דאך , ווא ם דע ר טאט ע 
האט גיהאלט ן אי ן באגיט ן מי ט קאלט ע וואטע ר ווא ט ד י 5 אינגלא ך האב ן גיהאלט ן אי ן טראגן , 
אדער צולי ב דע ם זכו ת פו ן דע ם ווינט , ווא ט הא ט גיבלאז ן צ ו דע ר וויליע . דע ם טאטנ ט עשירו ת 
זיינען געבליב ן מי ט אדא ך איבע ח קאפ . ווע ן ד י זו ן הא ט געשיינט , אי ז דא ט גיווע ן אדאך , ווע ן 
עט ה ט גירעגנ ט אי ז דא ט גיווע ן ארעשעטע ! אבע ר אזו י וו י ע ט הא ט ני ט אל ע מא ל גירעגנ ט 
איז דא ט ני ט גיווע ן קי ץ בייז . ע ט הא ט גיקענט , חלילה , זיי ן ערגער , ווע ן ד י הוי ז ווער ט פארברענט . 
די קלוג ע נשרפי ם ווא ט האב ן געוואהנ ט אל ם שכנים , ווא ט האב ן גא ר ני ט פארלאח , זיינע ן גיווע ן 
מיט קלאר ע גידאנקען , או ן איידע ר ד י פלאמע ן האב ן זי ך איינגעשטילט , האב ן זי י זי ך שוי ן 
אריינגעכאפט אי ן דע ר תלמוד־תורה . יעד ע משפח ה הא ט פארכאפ ט איי ן ווינקעל . ד י אינגלעך , 
וואט זייער ע חדרי ם האב ן ני ט אבגיברענט , זיינע ן געווע ן ד י אומגליקליכטט ע : זי י האב ן נעבא ך 
געמוזט גיי ן אי ן חדר . אבע ר ד י איבע ר  100 אינגלע ך ווא ט זיינע ן געגאנגע ן אי ן דע ר תלמוד ־ 
תורה — אדע ר זיינע ן ארומגעלאפ ן פראנ ק או ן פריי , אדע ר זי י זיינע ן גיוואר ן פארדינער ,  10 
קאפיקעט אטאג , אברייניגע ן ציגעל . אי ך הא ב זי ך אוי ך גיכאפ ט צו ם פארדינען ז איבערווארפ ן 
די ציגע ל פו ן איי ן פלא ץ צ ו א צווייטן . ע ם הא ט ני ט גענומע ן לאנג , או ן ד י הוי ט פו ן מיינ ע פינגע ר 
האט זי ך אבגעריבן . אי ך בי ן אנטלאפ ן אהיי ם או ן איבערגילאז ן מיינ ע שכירות . דע ר טאט ע הא ט 
מיר פארבונ ח ד י פינגער . 

אט האטט ו פארזוכ ט דע ם טע ם פו ן ארבייטן . הע ר זי ך איי ן — הא ט דע ר טאט ע מי ר גיזאג ט — 

מען קע ן ני ט וויטן , ווע ן ווע ט זי ך ד י תלמוד־תור ה עפענען , דערווייל ע גי י אווע ק אי ן דע ר 
ישיבה, אי ן בית־המדרש , או ן לע ת גמרא . ד ו ווילט ט דא ך זיי ן א רב . 

איך הא ב גליי ך גיענטפערט , א ז אי ך ווי ל ני ט זיי ן קיי ן רב . 

— נו , או ן ארבייט ן אי ז בעטע ר ? קו ק אוי ף ד י פינגער , בי ז דיי ן בר־מצו ה האטט ו נא ך באל ד 
אפאר יאר ! אפיל ו זיי ן איי ן ארימע ר שניידער , ווע ט די ר ד י גמר א גא ר ני ט שאטען . 

איך בי ן אוועק , אב ל וחפוי־ראש , אי ן בית־המדרש , צוגיגאנגע ן צו ם טי ש ווא ו ד י אינגלא ך 
און דע ר ר ב האב ן גילערנט , איינע ר הא ט געשריע ן העכע ר פו ן דע ם אנדערן . 

— ווא ט וועטט ו זאג ן אינגאלע ? 

— דע ר טאט ע הא ט מי ר געשיק ט לערנע ן גמרא . 

— ווא ט האטט ו גילערנ ט בי ז איצטער ? 

— אי ן דע ר תלמוד־תורה . 

— בי י ד י גויים ? 

— גיין , בי י אידע ן — הא ב אי ך גיענטפער ט מי ט כעם . אפיל ו אמלמד , אבע ר ע ר הא ט 
פארשטאנען, א ז מע ן דאר ף ני ט פרעג ן מער . ע ר הא ט מי ר פארהער ט תנ״ך . זיינ ע מבינו ת אי ז 
גיווען א ז אי ך קע ן גו ט תנ״ך . ע ר הא ט מי ר גיעפנ ט א גמר א : נו , וויי ז ווא ם ד ו קענט ט ? אי ך 
האב גילייענ ט ד י גמר א וו י אוואטער , אבע ר א ן דע ם גמר א ניגון . ד י אינגלא ך האב ן גילאכט , 
אבעי דע ר רב י הא ט גיזאגט , א ז אי ך בי ן אגוט ע כלי , מע ן דאר ף ע ם אנפיל ן מי ט גמרא . אי ך 
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האב זי ך אוועקגיזעצ ט לעב ן דע ם חל ב פארשמאלצענע ם טיש , או ן געביינק ט נא ך מיינ ע לערע ר 
יאכנאוויץ או ן תושב , וועלכ ע זענע ן אריבערגיפאר ן נא ך דע ר שריפה . אי ך הא ב געבענק ט נא ך 
מאכן דע ם אוראק , או ן געחזר ט ד י גמרא , א ן בעגייסטערונ ג או ן א ן אווילן . אי ך הא ב אבגילערנ ט 
אין דע ר ישיב ה בי ז מיי ן בר־מצוה . אוי ף מארג ן נא ך דע ר בר־מצו ה וד ל אי ך ני ט גיי ן מע ר אי ן 
דער ישיבה . דע ר טאט ע טענה׳ט : מע ן לאז ט ני ט איבע ר אי ן מיט ן דערינען , ע ם אי ז נא ך אפא ר 
חדשים בי ז רא ש השנ ה : מע ן ענדיג ט דע ם אלט ן יאר , א ז ע ם קומ ט דע ר נייע ר יאר , חול־המוע ד 
סוכות, וועל ן מי ר זי ך דורכטראכטן , דורכריידן , ווא ס ווייטער י אי ך הא ב גארני ט גיקענ ט טאן , 
סיי דע ן פאלג ן דע ם טאטן . חוה״ מ סוכו ת האב ן ד י אנפירע ר פו ן דע ר ישיב ה — יאנקע ר דע ר 

עסיג מאכע ר או ן שלו ם קיידאנע ר איינגיטענה׳ ט מי ט מיי ן טאט ן ! א אינג ל ווא ם קע ן לערנען , מו ז 

לערנען! או ן מע ן הא ט זי ך גיאייניג ט אוי ף מיי ן חשבון , א ז אי ך זא ל לערנע ן אי ן בית־המדר ש 

אונטער דע ר השגח ה פו ן דע ם ווילקאמירע ר פרו ש דע ם ווינטער , או ן זומע ר אי ן סלאבאדקע ר 

ישיבה. ווע ן דע ר טאט ע הא ט מי ר גיפרעג ט : ווא ס זאגסט ו ן הא ב אי ך גיזאג ט קור ץ או ן שאר ף ; 

— אי ך ווי ל ני ט קיי ן סלאבאדק ע או ן ני ט דע ם בית־המדרש . ווע ן ד ו וואלס ט מי ר גיקענ ט שיק ן 
לערנען וועלטליכ ע זאכן , וואל ט אי ך גיגאנגע ן ע ק וועל ט או ן גיטא ן אלעס ! ווע ן ד ו לאז ט מי ר 
וואלט אי ך זי ך גילערנ ט אמלאכה ! או ן איי ב אי ך מו ז גיי ן אי ן בית־המדרע ו לערנען , ווא ס אי ך 
וויל ניט , ווע ל אי ך אנטלויפ ן בי י דע ר ערעוטע ר מעגליכקייט . 

מיין טאטנ ס פלענע ר 

דאם הא ב אי ך צוגיזאגט . גו ט אדע ר שלעכט , דע ר ווינטע ר אי ז אוועק . ווע ן דע ר זומע ר "י ז 
געקומען או ן ד י גויי ם האב ן ני ט גיהא ט קיי ן ציי ט צ ו בריינגע ן ארבייט , הא ט דע ר טאט ע קיי ן 
ארבייט ני ט גיהאט ! הא ט ע ר באשלאסן , בל א נדר , נא ך שב ת ווע ט ע ר אוועקשפאציר ן א ץ 
באקאנטן דאר ף זע ן קךיג ן אביס ל ארבייט . אוי ף דע ם הא ב אי ך גיווארט . זונטי ק פרי , דע ר טאט ע 
איז אווע ק אי ן דארף , או ן אי ך אנשטא ט גיי ן אי ן בית־המדרש , בי ן אי ך אווע ק זוכ ן ארבייט , או ן 
געפונען : העלפ ן אטאקע ר דרייע ן מיט ן פו ס דע ם טרעטער , טאקע ן דעמבאוו ע הילצערנ ע פיס , פא ר 
אטיש פו ן מעבל , אגילד ן אטאג . אבגיארבע ט ד י וואך , דע ר טאט ע אי ז גיקומע ן פרייטא ג פא ר 
נאכט, ד י מאמ ע הא ט ני ט דערציילט . זונטי ק אי ן דע ר פרי , אי ן קלויז , הא ט ע ר אויסגעפונען , 
אז דע ר תכשי ט אי ז אווע ק פו ן דע ר ישיבה . דע ר טאט ע אי ז געקומע ן צו ם טאקער , או ן מי ר 
גערופן אהיים . דע ר טאט ע הא ט פא ר מי ר גיהאלט ן א דרשה , ווא ם פא ר א גזל ן אי ך בי ן איבע ר 
זיך, אי ך וואר ף אווע ק א לעב ן פו ן כבוד , אי ך ווע ל קריג ן סמיכו ת אוי ף רבנות . 

— ע ם ווע ט קומע ן אי ן דע ר ישיב ה א רייכע ר ייד , ווא ם ווי ל חתונ ה מאכ ן זיי ן טאכטע ר או ן 
וויל איי ן איידע ם א רב , וועסט ו קריג ן  1000 רובע ל נד ן או ן עטליכ ע יא ר קעסט , או ן ד ו וועס ט 
לעבן א גליקליכ ן לעבן , או ן ד ו ווילס ט אלע ס אוועקווארפ ן או ן ווע ח א שניידער , א בעל־מלאכה , 
און ד ו ווילס ט זיי ן א ארימא ן וו י איך ? 

ווען דע ר טאט ע הא ט גיענדיק ט ד י דרשה , הא ב אי ך אי ם גיזאגט : 

— זינ ט אי ך גידיינק , זאגסטו , א ז א ר ב הא ט ני ט קיי ! עול ם הבא , או ן א קרעמע ר אי ז א גנב , 

און יעצ ט ווילסט ו אי ך זא ל זיי ן א רב , או ן אפיל ו זיי ן איי ן איידע ם בי י א רייכ ן קרעמע ר או ן 
עסן קעס ט פו ן ס׳גיגנבטע , פו ן פאלש ע ווא ג או ן פאלש ע מאס ? אי ך בי ן זיכע ר א ז א רייכע ר 
בעל הבית , ווא ם הא ט טויזענ ד רוב ל נדן , קע ן געפינע ן בעסער ע חתנים , וו י ר י ארו ס בחורים . 
סיידן ד י כל ה אי ז מיאוס , א ז מע ן קע ן אוי ף אי ר ני ט קוקן , אדע ר ז י הא ט א מו ם אוי ף איי ן אייג . 

איך ווע ר א שניידע ר 

מיין מאמ ע הא ט אנגיפאנגע ן לאכ ן פו ן מיי ן דרשה , דע ר טאט ע אי ז גיוואר ן אי ן כע ס : 

דו ווילס ט ווער ן א שניידער ? אי ך ווע ל די ר ני ט לערנען . א אינג ל ווא ם קע ן שרייב ן או ן 
לערנען ווע ל אי ך ני ט לערנע ן או ן ויע ה א שות ף צ ו אז א פארברעכן . גי י אווע ק צ ו לייזע ר דע ם 
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שניידער. ווע ן אי ך בי ן גיווע ן א בחור , הא ב אי ך פא ר אי ם גיארבייט . זא ג אים , א ז ד ו ביס ט מיי ן 
תכשיט, או ן ד ו ווילס ט זיי ן א שניידער . 

איך הא ב געוואונע ן דע ם ערשט ן קאמפף , או ן וו י א פיי ל פו ן בויג ן בי ן אי ך אוועקגעלאפ ן 
צו לייזעח . ע ר הא ט מי ר געהייס ן זי ך זעצ ן או ן מי ר אנגעטא ן א פינגערהו ט או ן גיגעב ן א נאד ל 
מיט א שטיק ל גיוואנ ט או ן א פאדעם , כד י זי ך צ ו לערנע ן או ן איינגיוואהנע ן האלט ן א נאד ל אי ן 
האנד. אבגעארביי ט בי ז חול־המוע ד סוכו ת בי י לייזע ר דע ם שניידער , זי ך ני ט גיקענ ט צופריד ן 
שטעלן או ן זי ך צוגיוואהנע ן צ ו ד י שניידערש ע גלייכווערטלעך . 


כיי פילווינסקי ן אי ן קרא ם 

אז דע ר טאט ע אי ז געקומע ן או ן פארלאנגט , א ז מהיו ם והלא ה דאר ף אי ך קריג ן עטווא ס 
גיהאלט פא ר שו ך או ן קלייד , או ן לייזע ר הא ט זי ך אבגעזאג ט פו ן צאלן ; או ן א ז דע ר טאט ע 
האט מי ר גיזאג ט : זו ך זי ך אנדערשווא ו ארביי ט — בי ן אי ך גיווע ן צופרידע ן או ן הא ב געקראג ן 
א שטעל ע בי י א קרעמער , פילווינסקי , איבע ח ווע ג פ ץ ד י פדליש ע טיפלע , איבער ן ווע ג פו ן 
דער קאזארמע , אי ן רעכט ן מיט ן ווא ו ד י רוסיש ע מיידלא ך או ן בחורי ם פלעג ן קומע ן ווינטע ר 
שפאציח או ן זי ך אויסקלייב ן חתני ם אדע ר כלות . 

איך הא ב גיארביי ט ני ט זייע ר שווער , אבע ר ע ם אי ז גיווע ן פאדגעניגענ ד אויך . אי ך פלע ג 
זייער לי ב האבן , אי ן ד י ווינטערדיג ע לאנג ע אווענדן , ווע ן ע ם פלעג ן אריינקומע ן ליי ב גראנטוויץ , 
אלתר, א הויכע ר איד , איי ן אדוואקאט , או ן נא ך אייניג ע מי ט דע ר צייטונ ג "הצפירה" , או ן מע ן 
פלעגט האלט ן גאנצ ע ויכוחי ם איבע ר אידיש ע פראבלעמען , אנטיסעמיטיז ם פו ן דע ר חסישע ר 
רעגירונג. אי ך פלע ג זיצ ן או ן זי ך צוהער ן אי ן א ווינקל , מע ן זא ל מי ר ני ט זעהן , פילווינסק י זא ל 
פאר מי ר ני ט זוכ ן קיי ן ארבייט . אי ך פלע ג הנא ה האב ן או ן לערנע ן זאכ ן פו ן דע ר ותל ט מע ר 
ווי אי ן בית־המדר ש או ן נא ך געקראג ן א רוב ל אווא ך שבירות . גראנעווי ץ או ן יעקע ל זיינע ן 
געווען ציוניסט ן או ן זי י האב ן גיוואלט , פילווינסק י זא ל קויפ ן א שקל , או ן ע ר אי ז גיווע ן 
א קארגער . אחו ץ דע ם אי ז אריינגיקומע ן אמא ל ביינאכ ט מלכ׳ק ע דע ר הויקע ר מי ט נא ך 2 או ן 
גיבעטן געל ד פא ר דע ם בונד . פילווינסק י הא ט זי י גיגעב ן  15 קאפיקעס . זי י האב ן גיוואלט , א ז 
פילווינסקי זא ל איינשרייב ן זיי ן נאמען , אבע ר ע ר הא ט זי ך אבגיזאג ט פו ן דע ם כבוד . הא ט 
מלכ׳קע דע ר הויקע ר אנגעשריבן . אווייל ע שפעטע ר זיינע ן אריינגעקומע ן בעט ן געל ד פו ן ד י 
ם.ם., אינגלע ך פו ן ד י אנגיזעהענ ע אידיש ע משפחות , או ן פילווינסק י הא ט זי י כמע ט ארוים ־ 
געטריבן או ן גא ר ני ט גיגעבן . זיי ן פרו י הא ט אי ם גיפרעגט : 

— סטייטש , יענ ע ווא ם ד ו קענס ט ני ט האסט ו גיגעב ן  15 קאפיקעם ? ד י אינגלע ך — אי ך 
קען דא ך זי י אלימע ן — וו י גיסט ו זי י גארניט ? 

— יענ ע קע ן אי ך ניט , הא ב אי ך פא ר זי י מורא ! ד י קע ן איך , זי י זיינע ן פיינ ע קינדער , 

זיי וועל ן מי ר גארני ט טאן . 

מיין ערשטע ר יא ר ארביי ט או ן פארדינסט ן זיינע ן אווע ק גו ט אדע ר שלעכט , אבע ר אי ך 
האב זי ך געפילט , א ז אי ך בי ן א פרייע ר מענש . חול־המוע ד סוכו ת הא ב אי ך גירעד ט מי ט דע ם 
בעל־הבית, אי ך הא ב אבגיארביי ט איא ר או ן אי ך בי ן בארעכטיג ט פא ר א הוספ ה צ ו מיינ ע שכירות . 
ער הא ט אנערקענט , א ז אי ך בי ן בארעכטיג ט או ן א ז ע ר אי ז זייע ר צופרי ח פו ן מיר ! אבע ר פא ר 
די ארביי ט ווא ם ע ר דאר ף קע ן ע ר קריג ן א בר״מצו ה אינג ל פא ר א רוב ל אוואך . אי ך בי ן גיווע ן 
זייער א שעמעוודיגע ר אינגל , או ן ד א דאר ף אי ך גיי ן זוכ ן ארבייט . מיי ן טאט ע הא ט זי ך 
אבגיזאגט אינגאנצ ן האב ן צ ו טא ן מי ט ארביי ט פא ר מיר . 

— ד ו ווילס ט ני ט פאלגן , ט ו ווא ם ד ו ווילסט . 
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ביי פאגירסקי ן אי ן איייזן־געשעפ ט 


איז מי ר איינגיפאל ן א גידאנק ! גיי ן צ ו אבצי ק פאגירסק י אי ן אייז ן געשעפ ט או ן בעט ן 
דארט ארבייט , או ן גיי ן פרעג ן פאר ן גיי ן עס ן מיטא ג אהיי ם ! או ן טאמע ר ווע ל אי ך זיי ן מזל׳דיג , 
וועל אי ך קענע ן אנזאג ן ד י גוט ע בשוח ז אי ן הויז . צוגעגאנגע ן צ ו האנ ע מאטעל ם דרי י עטאזנע ם 
מויער, זי ך אפגישטעל ט אקו ק גיטאן , פתז ה נשמתי . ד י וויוויסק ע מי ט גרדס ע רוסיש ע ווערטע ה 
איבערגילייענט או ן ד י זזאר ץ קלאפ ט מי ט האמערם , אריבע ר גיגאנגע ן ד י גאס , לעג ן לאזע ר 
לוי איציק ם פאראיינ ם א קו ק גיטא ן צ ו ע ם זענע ן דארט ן ד א פילווינסקי ם קונדן , גענומע ן אטיפ ן 
אטעם, או ן מי ט האסטיג ע טרי ט דור ך גיגאנגע ן ד י שטיק ל גאם , ארוי ף ד י דרי י טרעפלא ך מי ט 

איין אטע ם או ן אריי ן אינעווייניג , זי ך אבגישטעל ט בי י דע ר טיר . מי ר הא ט א בליאס ק גיטא ן 

אין ד י אויגן : ד י גאלדענ ע או ן זילבערנ ע סאמאוואר ן ווא ט האב ן גיבליאנק ט וו י שפיגלע ן אד ף 
די אויבערשט ע פאליצע , מענשע ן — איאריד . גויי ם קלייב ן קאסעס , קלינגע ן או ן לייג ן צ ו ד י 
שארפע קאסע ם לעב ן אויע ר או ן הערען . אי ך חז ר זי ך איי ן ווא ם אי ך ווע ל זאגן . ווע ן שער ל 

פאגירסקי הא ט מי ר גיפרעגט , ווא ט וועטט ו זאג ן בחורל ? ג ׳ וויי ט ווא ט אי ך הא ב גיענטפערט , 

איך וויי ט ניט.. . אוי ף ד י אנדער ע פראג ן הא ב אי ך גיענטפער ט צ ו דע ר זאך : 

— ווא ו האטט ו גיארבייט ז קענט ט שרייבן ז הא ב אי ך אויטגירעכנט , שרייב ן או ן לייענען : 
אידיש, רוטיש , רעכענען . 

— ווא ו האטט ו אלע ט זי ך אויטגילערנט ? 

— אי ן תלמוד ־ תורה . 

— ווילטט ו ארבייט ן מארג ן י וו י הייטטו ז 

— ישראלקע . 

— ד ו בינט ט שוי ן א גרויסע ר בחורל , מי ר וועל ן די ר רופ ן ישראל . א ז ד ו וועט ט אפארבייט ן 
אפאר וואכן , ווע ל אי ך די ר זאגן , ווא ט אי ך ווע ל די ר באצאלן , ווילט ט ד י געל ד אל ע וואך ? 

— אי ך דאר ף ני ט קיי ן געלד , מיי ן מאמ ע דארף , ווע ט ז י קומע ן בעטן , ווע ן ז י ווע ט דארפן . 

— בינט ט א גוטע ר אינג ל פא ר דע ר מאמע ן * קום , אי ך ווע ל די ר ווייזן . א ז ד ו וועט ט קומע ן 
מארגן, וועטט ו צוגיי ן צ ו אברהמען , וועט ט ארבייט ן מי ט אים . 

איך בי ן נאכגיגאנגען , דורכגיגאנגע ן ד י אייזערנ ע טי ר צו ם הויף ! אייזן , אייזן , אייז ן או ן 
שטאלאייזן, אוי ף דע ם ברוקירט ן הויף , לעב ן ד י ווענ ט — אייזן , איי ן אייזערנ ע וועלט . 

— דע ר בחור ל ווע ט די ר העלפן , ע ר הייט ט ישראל . 

איך הא ב אקו ק גיטא ן אוי ף אברהמע ן או ן זי ך געוואונדערט , וועמע ן מע ן רופ ט אברהם ? 
פונקט וו י ז י הא ט מי ר אנאמע ן גיגעב ן ישראל , אברהמאל ע וואל ט זי ך בעטע ר גיפאט ט פא ר אים , 
א טל־ומטר ל אי ן א קליינינק ן טידורל . נאכהע ר הא ב אי ך אויטגעפונע ן זיי ן פאטיק ן נאמען , 
אברהמלע דע ר פעפערל . אי ך בי ן אהיי ם שוי ן ני ט גיגאנגע ן נו ר גילאפן . א ז אי ך הא ב גיעפנ ט 
די טי ר או ן גיגעב ן אזאג , אי ך בי ן אפריקאזטשי ק בי י אבצי ק פאגירטק י אי ן אייז ן גישעפ ט — 
וואט זא ל אי ך זאגן ? אי ך הא ב דערצייל ט או ן איבערדערציילט . מיי ן אנבייט ן אי ז גיווע ן אי ן 
דער וואכע ן פארפע ל צימע ט מי ט טמעטענע , בלוי ע יאגדע ט מי ט ווייט ע טמעטענע . דע ר 
טאטע הא ט גיהאלפ ן ד י מאמע ן מאכ ן פא ר מי ר ד י געריכטן.. . דע ם טע ם געדיינ ק אי ך נא ך היינט . 
איך בי ן אווע ק אי ן דע ר פר י א ישראלק ע או ן געקומע ן צו ם מיטא ג א ישראל , או ן מיי ן טאט ע 
האט גידאנק ט ג ׳ ווא ט ע ם הא ט זי ך אויטגילאז ן צו ם גוטן . זיי ן באשעפטיג ט בי י אבצי ק פאגירטק י 
אין אייז ן גישעפט , אי ז גיווע ן א כבוד . אחו ץ דע ם קריג ן מיי ן גיהאל ט צווי י רוב ל אוואך , הא ב 
איך געפיל ט א ז אי ך בי ן א לעבעדיגע ר אי ן ג ן עח . אחו ץ דע ם אינדערהיי ם האב ן ד י אינמר ע 
שוועססער או ן ברידע ר געקוק ט אוי ף מי ר מי ט יראת־הכבוד , או ן אפיל ו דע ר טאט ע הא ט 
איינגיזען, א ז ע ם הא ט זי ך אויטגילאז ן צו ם גוטן . 

ארבייטנדיג מי ט אברהמלע ן או ן קאכ ל זאפלא ץ ז א פורמאנ ק אי ן הויף , אי ז גיווע ן גענו ג 
צום לאבן . א ץ אווענד , ווע ן דע ר הרה א מי ט ד י בייטאגיג ע קונד ן הא ט זי ך איינגעשטיל ט או ן 
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מען הא ט זי ך גענומע ן אויספיל ו ד י באשטעלונגען , אדע ר זאקאזן , ווא ם אי ז געקומע ן דור ך 
בריף, או ן איינפאק ן צו ם אוועקשיק ן אי ן ד י שטע ט ארו ם צ ו ד י אייז ן קרעמער , הא ט מע ן מי ר 
אריינגעחפן צוגיי ן מי ט דע ם לייטער , אראפנעמע ן פו ן ד י העכער ע פאליצע ם ד י פארשידעב ע 
געצייג או ן אייזערנ ע פראדוקטן . א ם העכסט ן בי ן אי ך גיווע ן דערפריי ט צ ו טא ן פא ר פריידלע ן 
צוליב אי ר איידעל ע באנעמונגע ן או ן צולי ב אי ר שענקייט . אל ע האב ן גיהא ט דע ם זעלב ן מיינונג . 
איך איבערטרע ט ני ט דע ם אידיש ן מנה ג פו ן שבזז ו ש ל אד ם אי ן אומרי ם ל ו בפניו . אי ך אומ ר 
ניט — אי ך שרייב , או ן שרייב ן — דענ ק אי ך — אי ז מות ר "לכ ל הדעות" . 

ווייל אי ך האל ט בי י דע ם יזכו ר פעריא ד פו ן יענ ע יארן , וואל ט זי ך גיפאס ט דערמאנע ן 
רונקע דא ם או ן שולקען , או ן אלת ר מיכעם , דע ם איידעלסט ן מענשע ן או ן בעל־עגלה , או ן מיכ ל 
קאפוסטע מי ט זיי ן אש ה או ן להבדי ל זייע ר פערד . וויי ל זי י זיינע ן א טיי ל גיווע ן ווא ם ד י יאנאווע ר 
אידן אי ן דע ם פאך , האב ן מקנ א גיווען , וויי ל זי י זיינע ן אוי ך גיווע ן אינדירעק ט באטייליג ט אל ם 
ארבייטער בי י אבצי ק פאגירסקי . או ן ד א הא ט זי ך גיטראפ ן א צופאל , ווא ט הא ט פארקירעווע ט 
מיין לעב ן אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן אגאנצ ן צופרידענע ם לעבן . 

איך דערגרייי ד אהעכער ן שפזאפע ל 

ויהי היום , אברהמל ע דע ר פעפער ל הא ט זי ך פארזינדיגט . או ן ד א בי ן אי ך ני ט גאנ ץ קלאר , 

צו ע ם אי ז גיווע ן נא ר אפאל ? מענד ע צמח ס אי ז געקומע ן מי ט אגו י קויפ ן אייז ן פא ר אראד . 
און מע ט הא ט אי ם ארויפגירעכנ ט  10 פונ ט מער , או ן דע ר גו י הא ט נעבא ך באצאלט . מע ן אי ז 
גיגאנגען אויפמאנע ן  40 קאפיקע ם בי י מאשען , ווא ם אברהמל ע מי ט מענדע ן האב ן זי ך צוטייל ט 
די גנב ה צ ו  20 קאפיקע ם אוי ף א חלק . איי ן מא ל הא ב אי ך ע ם איינגיזען , וו י א גו י הא ט שוי ן 
גיהאט באצאל ט פא ר ד י אייז ן או ן הא ט ע ם גיטראג ן ארדפלייג ן אוי ף זיי ן וואגן . ווע ן שער ל 
פאגירםקי הא ט דערזען , א ז מענדע.. . אי ז מי ט דע ם גוי , הא ט ז י אי ם גיבעט ן מע ן זא ל אריינטראג ן 
די אייז ן צוריק , ארוי ף לייג ן אוי ף דע ר שנעלקע . ע ם אי ז גיווע ן  10 פונ ט ווייניגע ר פא ר ווא ם 
דער גו י הא ט באצאלט . שער ל הא ט צוריקגיצאל ט דע ם גו י  40 קאפיקעם . ז י הא ט אי ם גיזאגט , 
אז זי י האב ן אי ם אבגינארט . ז י הא ט מענדע ן אנגיזאגט , א ז ע ר זא ל זי ך ני ט דערוועג ן קומע ן 
מער מי ט קונד ן אבצונארן , או ן אברהמע ן הא ט ז י אנגיזאג ט : זאלס ט דא ס ני ט טא ן מער , וויי ל ד ו 
וועםט האב ן א שלעכט ן סוף . 

וואם ד י אורזאכ ן זיינע ן גיווען , ד י גו ט הארציג ע שער ל פאגירםק י הא ט אי ן א שיינע ם 
טאג ארויםגעטריב ן אברהמע ן פו ן הויף , או ן אליי ן אפיל ו פארמאכ ט דע ם טויע ר או ן אי ם 
אנגיזאגט : 

— דיי ן פו ם זא ל זי ך ני ט געפינע ן ד א אי ן הויף . צ ו מי ר אי ז ז י צוגעגאנגע ן או ן גיזאג ט : 

— ד ו קענס ט אויםקומע ן א ן אים , ד ו דארפס ט אי ם ניט , קאר ל ווע ט די ר העלפן . אי ך הא ב 
געפילט א גרויס ן צער , אבע ר דע ם שכ ר ועונ ש פא ר אונערליכקיי ט הא ב אי ך געפיל ט אבארעכטיקטן . 
דאם דערגרייכונ ג פו ן א העכע ח שטאפע ל הא ט פא ר מי ר דא ן געשפיל ט אגרוים ע ראלע . ד י 
פארבעסערונג הא ב אי ך גיזע ן אי ן דע ם : מע ן פלעג ט געב ן עטליכ ע אנגעשריבענ ע ארדערם , 
און קיינע ר הא ט מי ר ני ט גידארפ ט שטיי ן או ן פארלעזן , אבוועג ן או ן פארשרייב ן ד י געוויכט . 
איך הא ב אלע ם גיטאן . או ן דא ם קענע ן שרייב ן או ן לעז ן אידי ש או ן תםי ש או ן אפיל ו לשודהקוד ש 
איז אוי ך גיווע ן נוצליך , וויי ל א ם ך אייז ן קרעמע ר האב ן גיהא ט א לשון־קודשדיקע ן םטי ל אי ן 
אנשרייבן ד י באשטעלונגען . אפיל ו לשון־קודשדיק ע ברי ף פלעג ן ווער ן געשריב ן פו ן אייז ן 
קרעמער׳ א מ מש ה מישעלעווי ץ הא ט גיקענ ט גו ט ד י שפראך . 

די זומע ר חדשי ם זיינע ן אוועק , או ן אברהמל ע פלעג ט גיי ן ארבייט ן או ן שווימע ן אוי ף ד י 
פליטן, פא ר פרנסה , איבע ר ד י ווילי ע או ן אוי ף דע ם ניעמאן . אבע ר א ז ע ם אי ז גיקומע ן נא ך 
םוכות, אי ז גיוואר ן קאלט , או ן קיי ן צ ו גרויםע ר העל ד אי ז אברה ם ני ט גיווען . אי ז דע ר ויצעק ו פו ן 
אברהמלען מי ט ביילקע ן גיוואר ן גרוים , או ן ד א האב ן אוי ך ד י עטליכ ע קינדערלא ך צוגיהאלפן . 
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פאר יע ח קינ ד הא ט רא ך שער ל בלומע ס גיגעב ן אהוספה , אהאלב ן רוב ל אוואך , או ן לד ט דע ם 
חשבון זיינע ן שוי ן גיווע ן 7 . ווע ן אברה ם מי ט ביילקע ן האב ן חתונ ה גיהאט , הא ט ע ר פארדינ ט 
דריי רוב ל א וואך , או ן ווע ן ע ר הא ט פארלא ח זיי ן שטעל ע הא ט ע ר גיקראג ן 6 מי ט אהאלב ן 
רובל אוואך . אי ז דע ר חשבו ן שטימט . 

אזונטיק פר י אי ן דע ם חוד ש מרחשון , ווע ן אי ך בי ן געקומע ן אי ן הוי ף הא ב אי ך שוי ן 
אברהמלען געפונע ן אנגעטא ן אי ן בגדי־כהונ ה צ ו דע ר ארבייט . ע ר אי ז גישטאנע ן או ן געוויינט , 

איד אויד" . 


ענדליד כאשלי ם אי ך צ ו ווער ן אשמי ד 

איך הא ב דערפיל ט ד י טראגעדי ע פו ן ני ט האב ן קיי ן מלאכ ה אי ן ד י הענד . אי ך הא ב פא ר זי ך 
דעחען, א ז אי ך הא ב ני ט קיי ן אנדע ר אויסוועג , וו י צ ו גיי ן זי ך לערנע ן ווע ח אשמיד . אפטאליא ר 
וואס מאכ ט מעב ל פארדינ ט גוט . או ן אשמי ד — צולי ב דע ם ווא ם פאגירסק י נעמ ט אל ע ארביי ט 
וואט שמיד ן בריינגע ן או ן פארקויפ ט ע ס או ן צושיק ט ע ם אי ן אל ע שטעד ט — פארדינ ט אוי ך 
גוט. אי ך הא ב געוואוסט , א ז מש ה פייג ע לאה׳ ס או ן מאט ע דע ר שמי ה היירש ע ב ן ציונ׳ ס איידעם , 
זוכן איי ן ארבייטער . בי ן אי ך גליי ך אווע ק זוכן , ווע ר ע ם ווע ט מי ר צוזאג ן לערנע ן ד י ארבייט . 
איז ישרא ל גיווא ח אשמי ה או ן צורי ק ישראל׳קע . אי ך הא ב פארשטאנען , א ז ע ם אי ז גיווע ן א 
טיפער שפתנג , או ן אי ך הא ב זי ך פאחיכער ט א מ אבגימאכ ט א תנא י : 100 רוב ל איא ר מי ט עםן . 
ווייל אי ך בי ן גיווע ן זיבע ה א ז עם ן אי ן דע ר היי ם ווע ל אי ך ני ט קענע ן קומע ן או ן אפיל ו שלאפ ן 
וועל אי ך אי ן קוזניע . אזו י אי ז גיווע ן מיי ן פארלאנ ג א ת מיי ן צי ל זי ך צ ו פארזיכער ן מי ט 
זעלבםטשטענדיגקייט או ן פארדינע ן מיי ן לעב ן חר ך ערליכע ר ארבייט . 

מיין טאט ע הא ט געפילט , א ז דע ר הימ ל אי ז אראפגעפאל ן אי ן ברייזע ר גאם . אז א בכבודיג ע 
שטעלע אוועקווארפן , או ן ארויםווארפ ן אי ן בלאט ע לעתע ן או ן שרייבן ! אוי ף ווא ם דאר ף 
אשמיד לערנע ן או ן שרייבן ? מיי ן טאט ע הא ט מי ט מי ר ני ט גירעד ט א פא ר חדשים . צולי ב א 
קאנקורענציע קאמפ ף הא ב אי ך געמוז ט פארלאז ן מיי ן שטעל ע או ן הא ב אנגעפאנגע ן ארבייט ן 
ביי מש ה ריץ . וויי ל מש ה רי ץ אי ז גיווע ן א קראנקע ר מענ ש בי ן אי ד גיווא ח דע ר גאנצע ר שנ י 
למלך. מי ר האב ן געשיק ט אי ן ווילנ ע אלערלייאיק ע זאוויעםקעם . אי ך הא ב גיארביי ט א ת 
גיווען דע ר בעל־הבי ת מי ט זעק ם העלפער , געשריב ן ד י בריף , ד י אדרעםן , ד י חשבונות , גיארביי ט 
ביז 8 אזייגע ר אי ן אווענד , או ן נאכדע ם טא ן ד י קארעםפאנדענ ץ אי ן הויז . 

צו  18 יא ר אל ט הא ב אי ך שוי ן פארדינ ט 7 רוב ל אוואך . מיי ן טאט ע הא ט זי ך איבערגיבעט ן 
מיט מי ה ווע ן מע ן הא ט גידארפ ט חתונ ה מאכ ן מיי ן שוועםטער , או ן אי ך הא ב גידארפ ט געב ן 
צו שטייע ר א  100 רובל . אי ך הא ב גיגעב ן מיי ן מאמע ן דרי י רוב ל אוואך , 1 רוב ל פא ר מיר , איי ן 
רובל פלעג ט מיי ן בעל־הבי ת פא ר מי ר אוועקלייג ן אי ן באנק , או ן ווע ן אי ך הא ב פארדינ ט מע ר — 
2 רוב ל אוואך . 


איך ווע ר מיטגעריס ן טיט ן שטרא ם ל,יי ן אמעריק ע 

ווען אל ע יונג ע בחורי ם זיינע ן געפלויג ן אי ן אמריקע , הא ט מש ה רי ץ מי ר פארגעשלאג ן 
אלם שות ף מי ט  40 פראצענ ט או ן  60 פראצענ ט פא ר אים , אי ך זא ל אי ן אמעריק ע ני ט פאת , ותי ל 
פאר מי ר ווע ט זיי ן ד א אמעריקע . אונגעריכטערהייט , אי ן אדאנערשטא ג פארנאכ ט אי ן דע ם חוד ש 
פעווראל הא ט מי ר יעדע ל דע ר בריף־טרעגע ר געבראכ ט איי ן אנווייזונ ג פא ר א שיפפקארט ע צ ו 
פאת קיי ן אמעריקע . פרייטא ג אי ן דע ר פר י בי ן אי ך אוועקגיפא ח אי ן קאוונ ע צ ו איי ן אויג ן 
דאקטאר. שב ת הא ב אי ך זי ך גיזעגנ ט מי ט מיינ ע באקאנטע , או ן זונטא ג פר י זיינע ן מי ר גיווע ן 
אויף דע ר רייזע , זי ד אריבערגנבנע ן דע ם גרעניץ . מאר ץ דע ם ערשט ן  1913 זיינע ן מי ר אנגיקומע ן 
מיט דע ר שי ף פאטערלאנ ד אי ן עלי ם איילאנ ד לעב ן ניו־יארק , ד י ניינצענט ע יא ר אל ט דע ם 4טע ן 
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מערץ בי ן אי ך אנגעקומע ן אי ן דע ר שטאד ט פיטסבור ג ווע ן מע ן הא ט איינגישווארע ן אל ם 
פרעזידענט ווודר א ווילסאן . 

אבגיהוליעט א רואך , זי ך אנגיקוקט , הא ב אי ך אנגיפאנגע ן טראכט ן פו ן ארבייט , א ז אי ך 
וויל קריג ן ארביי ט בי י שמידעריי . וו י קומ ט א אי ד צ ו א שמי ד 7 א גו י אי ז א שמיד . א אי ד ווער ט 
אדער א פעדלע ר אדע ר א שניידער . אי ך הא ב פו ן קיי ן זא ך ני ט גיוואל ט הערן , סיידע ן ארביי ט 
וואם אי ך זא ל קענע ן זי ך אויםלערנען , ווא ם ע ם זא ל פי ח מי ר צ ו זעלבסטשטענדיגקייט . א ט דא ם 
וואלט אי ך גיוואלט . — פו ן ארבייט ן קע ן מע ן ני ט ריי ך ווערן , או ן ע ם אי ז ניט א קיי ן שו ם 
האפנונג זי ך ארוי ף ארבייט ן פו ן ארביי ט — אזו י האב ן מיינ ע קאזינ ם מי ר גיקנעלט . 

מיין קאזי ן הא ט געפונע ן איי ן אנאנ ם אי ן צייטונ ג א ז מע ן זוכ ט שמידן , ווא ו מע ן מאכ ט 
לאקאמאטיוון פא ר ד י באנען . אי ך הא ב זי ך דערפרעהט . אוי ף מארג ן זיינע ן מי ר אוועקגיפא ח 
מיט דע ר טראמווי י מי ט מיי ן קאזי ן אל ם מיי ן ווע ג ווייזע ר או ן מיי ן דאלמעטשער . מי ר זיינע ן 
אנגעקומען אי ן פאבריק , או ן מע ט הא ט אונ ז אוועקגעפיר ט אי ן בלעקםמי ט שא פ — אזו י רופ ט 
מען ע ם אי ן אמעריקע . מע ן הא ט אונ ז גיעפנ ט ד י טי ר או ן מי ר זיינע ן אחי ן אי ן א גיהינום : 
פייערן פלאמען , האמער ס קלאפן , ח שמי ח — ריעזע ן הויכע , גרויםע , מגושמ׳חג ע מענשן , 
אז אי ך הא ב אויםגעקוק ט וו י א קינ ד געג ן זיי . דע ר אנפירע ר הא ט אונ ז ערקלער ט מי ט 
העפליכקייט, א ז ד א מו ז מע ן האב ן מענשן , ווא ם פארשטייע ן ד י שפראך , או ן מע ן מו ז קענע ן 
פארשטיין אוי ף דע ם וואונק , וויי ל ווא ם מע ן רעדט , הער ט מע ן ניט , מו ז מע ן ווים ן ח םיגנאלן . 
ער הא ט מי ר איינגילאד ן קומען , ווע ן אי ך ווע ל קענע ן פארשטיי ן ד י ענגליש ע שפראך , ווא ח 
שיינליך אי ן א פא ר יא ר אתם . ע ר הא ט מי ר גיגעב ן ד י האנ ד או ן גיזאג ט אי ן דייט ש צו ם 
ווידער זעהן . 

איך הא ב דא ך גיקראג ן ארביי ט אי ן א דייטש ע פאברי ק ווא ו מע ן הא ט גיארביי ט פא ר 
גיביידעם — אייזערנ ע טרע פ פא ר ד י הויכ ע גיביידעם . אי ך בי ן גיווע ן איי ן אי ד צוויש ן  25 
דייטשע ארבייטער . מע ן הא ט גירעד ט ענגלי ש או ן דייטש , או ן וועלכע ר אי ד קע ן ני ט קיי ן חיט ש 7 

אז אי ך הא ב אבגיארביי ט א פא ר יא ר הא ב אי ך גיפרעג ט מיי ן פארמא ן מי ט וועמע ן אי ך 
האב גיארבייט , אי ז דע ן ד א א מעגליכקיי ט א ז אי ך ווע ל א מא ל פארשטיי ן ד י פלענע ר פו ן וועלכ ע 
ער ארבייט , א ז אי ך ווע ל א מא ל קענע ן ארבייט ן אזו י וו י ער ? ד י דייטש ן זיינע ן זייע ר גוט ע 
מעכאניקער, ע ר הא ט מי ר גיזאגט , א ז אי ך ווע ל זיי ן זייע ר א גוטע ר ארבייטער , או ן ווע ל קענע ן 
פארשטיין ד י פלענע ר או ן ארבייט ן פו ן ד י פלענע ר אזו י וו י ע ר או ן אפש ר בעםער . אבע ר אי ך 
מוז קענע ן ד י שפראך , ווא ם ע ם אי ז אנגעשריב ן אוי ף ד י פלענער . ע ם ווע ט מי ר נעמע ן איי ן 
ערך ארו ם דח י יאר . 

כ׳בענטש דע ם מאג , ווא ס כ׳בי ן געוואר ן א שמי ד 

אין דע ם ווינטע ר פו ן  1916 אי ז מיי ן חב ר פו ן יאנאווע , לייזע ר דע ם קוימע ן קערער ם א זון , 
גיגאנגען חתונ ה האבן , או ן הא ט מי ר איינגילאד ן קומע ן צ ו זיי ן חתונה . ח מלחמ ה אי ז אנגיגאנגען . 
קיין בח ף פו ן מיינ ע געליבט ע הא ב אי ך ני ט געקראגן . הא ב אי ך באשלאם ן אננעמע ן ד י 
איינלאדונג או ן געקומע ן אי ן באםטא ן צ ו דע ר חתונה . ע ם אי ז גיווע ן דא ם בעםט ע ווא ם אי ך 
האב גיטאן , וויי ל דור ך ד י דח י יא ר ווא ט אי ך בי ן גיווע ן אי ן דע ר גרויסע ר אינדוסטריעלע ר שטאד ט 
פיטסבורג, הא ב אי ך קיינמא ל גיזע ן ד י לבנ ה או ן ח זו ן הא ט גישיינ ט וו י דור ך א וואלקן , צולי ב 
דעם רוי ך פו ן ח גרוים ע אייז ן פאבחקן . 

איך הא ב באשלאם ן א ז אי ך פא ר ני ט צורי ק אי ן פיטםבורג , אוי ב אי ך ווע ל נא ר קחג ן 
א דזשאב . אי ך הא ב גיקראג ן דע ם תשא ב ווא ם אי ך ארביי ט נא ך יעצ ט אויך , נא ך  51 מי ט א האל ב 
יאר. נאכהע ר — מי ט א פא ר יא ר שפעטע ר — הא ב אי ך אויסגעפונען , א ז ע ר אי ז מיי ן מאמע ם 
א לאנדםמא ן פו ן קאפליצע , או ן הא ט גיקענ ט מיי ן מאמען , מיי ן פעטע ר או ן מיי ן זייח . דא ם הא ט 
ניט גיהא ט קיי ן שייכו ת צ ו זיי ן ד א באשעפטיגט . ע ם אי ז גיווע ן צולי ב מיינ ע פעהיגקייטן . אי ך 
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מארי ווינטא ן (מש ה וויניצקי ) 


מ<<נע לעבנ7ז־־7זג\אנצ<ע ס 


אונזער הויז , ווא ו אונזער ע עלטער ן האב ן 
געלעבט, או ן ווא ו מי ר האב ן ד י קינדער־יאר ן 
פארבראכט, הא ט זי ך געפונע ן אוי ף קאוונע ר 
גאם אראפ , פו ן רעכטע ר זיי ט צ ו דע ר ריב ־ 
טונג פו ן קיידאנע ר גאס . דא ם הוי ז אי ז געווע ן 
פון ציג ל או ן אויסגעקאלכ ט אוי ף ווייס , גרוי ס 
און גערוימי ג פא ר דע ר גאנצע ר פאמיליע . 
לעבן הוי ז אי ז געווע ן א גרויסע ר פרוכט ־ 
גארטן או ן דאבי י איי ן גרויס ע מייסטערסקיי ע 
און קוזשנע . 

אין יאנעוו ע זיינע ן מי ר געווע ן באוואוס ט 
אלם יודע־פסח׳ ס פאמיליע . מיי ן פאטער , פס ח 
ז״ל, אי ז געווע ן א פרומע ר איד , אבע ר ניש ט 
פאנאטיש. ע ר אי ז געווע ן א גוטע ר פאכמא ן 
און געארבע ט אי ן קוזשנ ע צוזאמע ן מי ט זיי ן 
ברודער יואל . זי י האב ן זי ך פארמאסט ן אוי ף 
גרריס. זי י פלעג ן פאבריציר ן בריטשקעם < 


שליטנם ניש ט לוי ט בעשטעלונג . אי ן הוי ף 
איז געווע ן א שטענדיגע ר גרויסע ר זאפא ס 
פון אזעלכ ע פאבריקאטן , או ן דע ר פאטע ר 
פלעגט ע ס פארקויפ ן פא ר ד י פריצי ם פו ן 
אומגעבונג, וו י אוי ך שיק ן פארקויפ ן נא ד 
זשאסלע או ן אנדער ע שטעטלעך . 

מיין מוטע ר חנ ה הי״ ד (אומגעקומע ן בי י 
די דייטשן ) אי ז געווע ן פי ל פרומע ר פו ן 
פאטער, שטרענ ג אוי ף כשרו ת או ן פו ן נאטו ר 
שטיל או ן גוט . אונזע ר פאמילי ע אי ז באש ־ 
טאנען פו ן דרי י שוועסטע ר חיה־שרה׳ל , אסת ר 
און מושעל , דרי י ברידע ר מש ה (מארי) , בער ל 
און יודל . דע ם פאטער ם פארדינסט ן האב ן 
געקלעקט פא ר שפייזוג ג או ן קליידונ ג פו ן 
דער פאמילי ע או ן צ ו שיק ן ד י קינדע ר לער ־ 
נען אי ן יאנעווע ר חדרי ם או ן ישיבות . 

מיר האב ן אי ן אונזע ר שטוב־ווירטשאפ ט 
נאך געהא ט איי ן קו , הינע ר או ן גענז . מי ט 


האב גיהיירא ט מיי ן פרו י ווא ם אי ז אפיל ו שיי ן צוויש ן שיינע , או ן מי ר האב ן דרי י קינדער ! 
גיגעבן זי י ד י בעסט ע ערציהונ ג : איי ן זו ן אי ז א דאקטא ר אל ס לערע ר פו ן ד י ענגליש ע שפרא ך ; 
אונזער טאכטע ר אי ז א גילערנט ע כעמיקער ן או ן אי ז גיווע ן א ביבליאטעקערי ן אי ן דע ר ניו ־ 
יארקער ביבליאטע ק איבע ר כעמיש ע ביכער . איי ן זו ן אי ז א מוזיקאנט , או ן הא ט זיי ן מאסטע ר 
טיטל אי ן מוזי ק או ן ע ר זאג ט מיר : פא , ד ו מאכס ט א לעב ן פו ן שווערע ר ארבייט , או ן אי ך 
מאך א לעב ן שפילענדיג . 

איך הא ב זי ך ני ט ארוי ף גיארביי ט מי ט רייכקייט . אי ך בענ ש דע ם טאג , ווא ס אי ך בי ו 
גיווארן אי ן יאנאוו ע א שמיד , או ן פי ל זי ך גליקלי ך ווא ם אי ך קע ן זאגן : מעש י יד י להתפאר . 
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דעם הא ט זי ך ד י מוטע ר פארנומען . מי ר 
קינדער פלעג ן לי ב האב ן טרייב ן ד י ק ו אי ן 
פעלד גאנ ץ באגינע ן אוי ף סטעפאנ ם פאש ע 
ארום שווינדל־באר ג אי ן יוזעפקע . 

איך הא ב געלערנ ט אי ן הד ר פו ן ישראל־בע ר 
אויפן שאסיי , שפעטע ר צ ו אי ן דע ר יאנעווע ר 
ישיבה פו ן יוד ל גארפינקעל , וו י אנגערופ ן 
דער געלע ר ראש־ישיב ה מלמד ! שפעטע ר 
— אי ן ווילנע ר רומייליש ע ישיב ה אוי ף יידי ־ 
שע גא ם אנטקעג ן דע ם בית־הכנס ת פו ן וויל ־ 
נער גאון . אי ן ד י לעצט ע ישיב ה הא ט מע ן 
געלערנט העברעאיש , גמרא , וו י אוי ך רוסיש , 
אלעס הא ב אי ך געלערנ ט מי ט התמדה , דע ן 
אין מי ר אי ז געווע ן א אינערליכע ר דראנ ג 
נאך וויס ן או ן קולטור . ליידע ר אי ז דא ם 
אונטערבראכן געוואר ן מיט ן אויטברו ך פו ן 
ערשטן וועלט־קריג . אי ך הא ב אוי ך געהא ט 
נייגונגען צ ו מוזיק . אי ך הא ב געלערנ ט מוזיק ־ 
שפילן בי י ראובק ע באראן . אי ן  1915 ביי ם 
ארויסטרייבן ד י יי ה פו ן יאנעווע , האב ן מי ר 
זיך אל ע גענומע ן פאקן , דאבי י אי ז מיי ן 
מאנדאלינע צעבראכ ן געווארן , או ן אזו י אי ז 
געקומען ד י ענד ע פו ן מיי ן הלו ם וועג ן מוזיק . 

נאכן איינפאק ן אונזער ע זאכ ן אוי ף גע ־ 
דונגענע פוח , פאר ן מי ר א פ ער ב שבועו ת 
צו דע ר ריכטונ ג פו ן זשאסלע . דע ר געזע ץ 
פון גירו ש אי ז ניש ט גילטי ג געווע ן אוי ף 
זשאסלע, וועלכ ע הא ט געהער ט צ ו ווילבע ר 
גובערניע. דארט ן קווארטי ח מי ר זי ך פאר ־ 
לויפיג איי ן בי י אונזע ר קרוב , יוס ף בורשטיין . 
אין א קורצ ע ציי ט אדו ם פא ח מי ר א פ מיט ן 
באן, אי ן טאווארנ ע וואגאנע ם נא ך טשערני ־ 
גאוו, אוקראינע . פו ן דארט ן פא ח מי ר וויי ־ 
טער נא ך וויטעבסק . דארט ן פארבלייב ן מי ר 
ביז ענד ע פו ן מלחמ ה או ן ביז ן באקומע ן ד י 
ערלויבניש פו ן ד י דייטש ן זי ך אומצוקער ן 
באך יאנעווע . אונטערדעס ן הא ב אי ך זי ך 
איינגעארדנט אוי ף ארבע ט אי ן דע ר שטא ט 
גאמעל אי ן איי ן "זעמעלניע־סאיוז" . 

אין  1918 פאל ט מי ר אדיי ן א פלא ן צ ו 
פארן אליי ן נא ך יאנעווע , דע ן ע ם הא ט 
געצויגן צ ו דע ר יוגנט־היים . אי ך גנב׳ ע זי ך 
אריין אי ן א פאיעזד , ווא ם הא ט געפיר ט 
לעטישע פליטי ם נא ך לעטלאנד . קיינ ע דא ־ 
קומענטן הא ב אי ך ניש ט געהא ט או ן הא ב 


זיך באהאלט ן עטליכ ע נעכ ט אוי ף ד י בופער ם 
פון ד י וואגאנעם . אי ן יאנעוו ע הא ב אי ך 
געפונען ד י שטו ב צערואינירט , דע ר פאטא ־ 
לאק אי ן געווע ן איינגעפאלן , דע ר גאנצע ר 
הייף באוואקס ן מי ט הויכ ן גראז . אי ך גי י 
אוועק זי ך באראט ן מיט ן אידיש ן פאליציאנט , 
ישראל שטיין . ע ר רא ט מי ר אוועקצופא ח 
נאך ווילקאמי ר צ ו מיינ ע קרובים , ד י פא" ' 
מיליע רעוניק . נא ך איי ן קלייב ע בעראטונג , 
דינגען זי י פא ר מי ר א פו ר אפצופא ח נא ך 
דווינסק או ן פו ן דארט ן צורי ק צ ו ד י עלטעח , 
הינטער דווינס ק גנב׳ ע אי ך זי ך אריבע ר דע ם 
דייטשיש־רוסישן פראנ ט או ן קו ם א ן צ ו ד י 
עלטערן אי ן וויטעבסק . מיי ן שוועסטע ר חיה ־ 
שרה, דערהערנדי ג א ז אי ך בי ן געווע ן אי ן 
יאנעווע, זי ך געגנב׳ע ט דע ם גרעני ץ או ן 
ווידער אנגעקומע ן דא , אי ז פו ן שרע ק גע ־ 
פאלן אי ן חלשות . 

אין  1919 קומע ן מי ר ד י גאנצ ע פאמילי ע 
צוריק נא ך יאנעוו ע אויפ ן לעגאל ן אופן . מי ר 
רעמאנטירן ד י שטוב , ד י מייסטערסקייע , או ן 
דער פאטע ר נעמ ט זי ך ווידע ר צ ו זיי ן אלטע ר 
ארבעט — שמידעריי . נאכדעם , וו י אי ך בי ן 
שוין געווע ן אי ן רוסלאנ ד אי ן גרעסער ע שטעט , 
האט מי ר יאנעוו ע ניש ט געלאקט , או ן אי ך 
בעשלים צ ו עמיגרי ח נא ך אמעריקע , ווא ו מי ר 
האבן געהא ט פי ל קרובי ם פו ן פאטער ס או ן 
מוטערם צד . אי ך פא ר צוערש ט א פ נא ך 
בערלין. דארט ן הא ט געלעב ט מיינ ע א טאנטע , 
דער מוטער ם אשוועסטער , אסת ר מאקעל , 
וועלכע אי ז געווע ן פארהיירע ט או ן געלעב ט 
דארטן. בי י זי י בי ן אי ך אייניג ע ציי ט בי ז 
איך באקו ם פאדערונגם־פאפיר ן פו ן מיי ן 
אנקל אי ן אמעריקע , וועלכע ר הא ט חתונ ה 
געהאט פא ר מיינ ע אטאנטע . 

מיין פעטע ר הא ט פארמאג ט איי ן טאבאק ־ 
פערמע פו ן  150 אק ר אי ן קענעטיקאט . אי ך 
ארבעט בי י ד י טאבאק־פלאנצונגע ן או ן פאר ־ 
דין זייע ר גוט . מיי ן גאנצע ר וואונ ש בלייב ט 
יעצט אריבערצונעמע ן ד י גאנצ ע פאמילי ע 
נאך אמעריקע . אי ך שי ק פאפיר ן מיינ ע שוועם ־ 
טער אסת ר או ן ברודע ר בערל . מיי ן שוועם ־ 
טער מושע ל קומ ט א ביס ל שפעטער . אובטער ־ 
דעסן שטארב ט מיי ן פאטער , או ן מיי ן יינגם ־ 
טער ברודע ר יוד ל זעצ ט פא ר דע ם פאטער ס 


די פי־ ר וואוון : ודנטאן , וואודססז^ן , .,, ך 

עס !יצ ן אי ן מיט ן : יודל , פייג ע (געב . שרחם) , אסת ר או ן מארי ס וויניצקי^ירוינסא ן 
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דורך אמעריק ע ק<< ו <שדא ל 


אונזער פאמילי ע אי ז געווע ן גו ט בעקאנט . 
מיין פאטע ר שיי ע שוה ס אי ז געווע ן א למדן , 
געלערנט גו ט א בלא ט גמר א או ן געקענ ט 
גוט עברית . דא ם הא ט ע ר געהא ט צ ו פא ד 
דאנקען ד י ערציאונג , ווא ס ע ר הא ט באקומע ן 
אין הוי ז פו ן זיי ן פאטער , אברהם־יצח ק דע ר 
שוחט. מיי ן פאטע ר אי ז געווע ן א מענ ש א 
גוטמוטיגער, הא ט לי ב געהא ט געזעלשאפט , 

פאך או ן אזו י שפייז ט ע ר זיי ן פאמיליע . אונ ז 
געלינגט אריבערצובריינגע ן ד י מוטע ה אבע ר 
אין א קורצ ע ציי ט ארו ם בעשליס ט ז י זי ו 
צוריקצוקערן נא ך יאנעווע . ע ם צי ט אי ר צ ו 
די איבריג ע קינדע ר או ן צ ו ד י היים , צ ו 
וועלכע ז י אי ז געווע ן געבונדן . אי ן  1935 
קומט אריבע ר נא ך אמעריק ע דע ר יינגסטע ר 
ברודער יודל , וועלכע ר הא ט אונטערדעס ן 
חתונה געהא ט מי ט ציפור ה שו ד,ם , או ן זייער ע 
2 קינדער . אי ן יאנעוו ע בלייב ט מיי ן שוועם ־ 
טער חיה־שרה׳ל . וועלכ ע אי ז פארחיירא ט 
פאר אהר ן סעגאל , דע ר אינחאבע ר פו ן יא ־ 
נעווער קינא . זי י אריבערצובריינגע ן געלינג ט 
אונז נישט , ניש ט געקוק ט אוי ף מיינ ע פא ־ 
דערונגם־פאפיוץ. 

צווישן מיינ ע נאענט ע אומגעקומענ ע אי ז 
געווען מיי ן מוטע ר חנה , מיי ן שוועסטע ר 
חיה־שרה׳ל או ן אי ר מא ן אהר ן סעגאל , זייער ע 


געווען טראדיציאנע ל געשטימט , פרום , אבע ר 
נישט פאנאטיש ! געווע ן א ן איבערצייגטע ר 
ציוני, אקטיו ו טעטי ג פא ר קרן־קיימ ת או ן 
קח־ד,יםוד. א ט ד י ערציאונג , ווא ם ע ר הא ט 
איינגעזאפט אי ן זי ך פו ן זייד ן הא ט ע ר גע ־ 
זארגט פארצוזעצ ן או ן איבערגעב ן זיינ ע 
קינדער. 


3 זי ן משה , מרדכ י או ן חיים . 

מיין געוועזענ ע טאבאק־פער ם רופ ט זי ר 
ביז היינ ט א ן אוי ף מיי ן נאמע ן ווינטאן־פארק , 
און ד י גא ם ווינטאן־ראאד . אונזע ר פאמילי ע 
אין אמעריק ע אי ז זייע ר פארצווייג ט או ן 
ציילט בי ז איבע ר  100 מאן , מייסטנ ס אי ן 
דער שטא ט הארטפארד . ד י נאציאנאל ע ער ־ 
ציאונג, ווא ס מי ר האב ן באקומע ן אי ן דע ר 
יוגנד, הא ט זי ך בי ז היינטיג ן טא ג בי י אונ ז 
נישט אויסגעוועבט . מי ר זיינע ן געבליב ן ציו - 
נים או ן ארבייט ן פאר ן אויסבו י או ן פאר ־ 
שטארקונג פו ן ישראל . אומגעפעד, ר יעד ע 2 
יאר קו ם אי ך נא ך ישרא ל או ן פארוויי ל ד א 
צווישן פריינ ד או ן יאנעווע ר גאנצ ע 4 מא ־ 
נאטן. איי ן ברודער , יודל , וועלכע ר אי ז 
געווען איי ן אקטיווע ר רעוויזיאניסט , גי ט אוי ף 
זיינע געשעפט ן או ן ווי ל איבערזידלע ן אי ן 
ישראל. 
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אברהם־יצחק דע ר שוח ט 

די מוטע ר גנעש ע אי ז געווע ן א זעלטענ ע 
אידישע מאמע . שטיל , רואיק , פרום , איבער ־ 
געגעבן מי ט ליי ב או ן לעב ן דע ר פאמיליע , 
דעם מא ן או ן דע ר ערציאונ ג פו ן איר ע 
קינדערלעך. 

אין שטו ב זיינע ן מי ר געווע ן 4 קינדע ר — 
צוויי שוועסטע ר סאני ע או ן פייג ע או ן ד י 
ברידער יוס ף או ן דויד . מי ר אל ע האב ן בא ־ 
קומען א נאציאנאל ע ערציאונג , געווע ן טע ־ 
טיג אי ן צ״צ , צ״ם , מכבי . פאלקם־בילדונ ג 
באקומען אי ן ד י חדרים , תלמוד־תור ה או ן 
שפעטער אי ן "תרבות״־שול . 

אלטע יאנעווע ר תושכי ם 

אגב ווי ל אי ך דערמאנען , א ז מיי ן באבע ס 
רבקה־בונע׳ס עלטער ן (פו ן פאטער׳ ם צד ) 
שטאמען פו ן א חשוב ע פאמילי ע פו ן פארטו ־ 
גאל. בי י דע ם גירו ש פי ו ד י יי ח פו ן פאר ־ 
טוגאל באזעצ ן זי ר איר ע עלטער ן אי ן פראנק ־ 
רייך, וואנדער ן שפעטע ר אריבע ר נא ך ליט ע 
און באזעצ ן זי ר אי ן ווילקאמיר . נא ך אי ר 
הייראט באזעצ ן זי י זי ך אי ן יאנעוו ע אומ ־ 


געפער ענד ע  1799 יא ר — אנפאנ ג 1800 . 
דאם באווייזט , א ז מי ר זיינע ן געווע ן אלט ע 
יאנעווער תושבים . מיי ן מוטע ר הא ט געהא ט 
4 ברידע ר או ן 4 שוועסטער , אל ע זיינע ן מי ט 
דער ציי ט אפגעפא ח נא ך אמעריק ע או ן נו ר 
מיין מוטע ר או ן אי ר ברודע ר נזאט ל בלייב ן 
אין יאנעווע , בעשער ט זי י אומצוקומע ן פו ן 
היטלערם רוצחיש ע באנדע ן צוזאמע ן מיט ן 
פאטער. 

אין דע ר ווייטע ר אמעריק ע שווימע ן מי ר 
אויף אי ן קא פ זכרונו ת פו ן מיינ ע קינדער ־ 
יארן. אי ך פלע ג אלעמא ל בעוואונדער ן ד י 
שטילקייט פו ן אונזע ר שטעטעלע , דע ר עיק ר 
אין ד י פרימארג ן שעה ץ ביי ם אויפגאנ ג פו ן 
דער זון . זומע ר 4 באגינען , ד י זו ן אי ז שוי ן 
הויך אויפ ן האריזאנ ט או ן ד י גאנצ ע שטעט ל 
געפינט זי ך אי ן טיפ ן שלאף . נו ר דע ר פאס ־ 
טוך, ווא ס פלעג ט באגינע ן צוזאמענקלייב ן 
די ק י או ן ד י ציג ן צ ו דע ר פאשע , או ן ד י 
פארשלאפענע ווייבער , ווא ס האב ן ד י ק י 
און ציג ן געטריב ן אי ן זאמעלפונקט , האב ן 
געשטערט ד י פאסטאראל ע ר ו פו ן דע ם פרי ־ 
מארגן. 

מיר ווער ן ארויסגעטריב ן 

דער פעריא ד פו ן דע ר גליקליכע ר יוגנד ־ 
צייט הא ט זי ך געצויג ן בי ז ע ם אי ז אוים ־ 
געבראכן ד י ערשט ע וועלט־מלחמה . מיי ן 
פאטער הא ט מע ן גענומע ן אי ן דע ר ארמיי , 
פארשיקט אי ן ווילנ ע או ן שפעטע ר אי ן טיף ־ 
רוסלאנד. מיי ן מוטע ר אי ז געבליב ן אליי ן 
מיט איר ע פי ר קינדערלעך . 

אפרימארגן האב ן זי ך בעוויז ן אי ן יאנעוו ע 
אן אפטיילונ ג פו ן קאזאקן , וועלכ ע זיינע ן וו י 
א וויכע ר דורכגעריט ן דור ך ד י גאסן , אי ן 
די הענ ט געהאלט ן ד י פיקעם־שפיז ן או ן מי ט 
זיי אי ן גאלא פ אריינגעשטאכ ן אי ן ד י חלות , 
וואס ד י ווייבע ר אויפ ן מאר ק האב ן געהאלט ן 
אין מולטער ס צו ם פערקויפן . מי ר קינדע ר 
זיינען געשטאנע ן או ן בעוואונדער ט זייע ר 
פלינקייט או ן דאבי י פי ל מור א געהאט . 

ערב שבועו ת  1915 יא ר האב ן מי ר געפונע ן 
אנגעקלעפטע מעלדונגען , א ז אל ע איד ן זאל ן 
אין פארלוי ף פו ן  24 שע ה פארלאז ן יאנעווע . 
עם אי ז זי ך ניש ט פארצושטעלן , ווא ם פא ר 
אן אומגלי ק ע ם אי ז ארא פ אוי ף אונזע ר 
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שטעטעלע. מענש ן האב ן ניש ט געוואוסט , 
וואוהין צ ו פאר ן או ן לויפן . מענש ן האב ן 
געדונגען פויערי ם מי ט פער ד או ן וואגן , או ם 
צו פארפאק ן ד י זאכ ן או ן פאר ן נא ך קאשעדא ר 
און זשאסלע . אונ ז הא ט זי ך איינגעגעבן . דע ר 
רוסישער פרי ץ סטעפאן , צ ו וועמע ן ע ם האב ן 
געהערט פי ל פעלדע ר ארו ם מי ט דע ם שוויב ־ 
דל־בארג, אי ז געווע ן א גוטע ר באקאנטע ר 
פון מיי ן מוטער . ע ר הא ט געשיק ט 2 פער ד 
מיט פוח , געהאלפ ן אונ ז פארפאק ן דא ס ביס ל 
בעבעכעם או ן מי ר זיינע ן געפאר ן צ ו דע ר 
ריכטונג פו ן שטעטעל ע זשאסלע . אויפ ן ווע ג 
זיינען מי ר דורכגעפא ח ד י בודע־וועלדע ה 
וועלכע זיינע ן געווע ן דור ך דייטשיש ע 
אגענטן, וו י ע ם ווייז ט אויס , אונטערגעצונדן . 
די קאזאקן , וועלכ ע האב ן זי ך קווארטיר ט אי ן 
דער אומגעבונג , זיינע ן בעפאל ן אוי ף אונ ז 
מיט נאגייקעם , מי ר זאל ן גיי ן לעש ן דא ם 
פייער. קיינ ע ביטע ס האב ן ביש ט געהאלפ ן 
און מי ר זיינע ן געגאנגען . 

אין זשאסל ע האב ן זי ך צוזאמענגעקליב ן 
טויזענטער פליטים . אל ע הייזע ה קלויז ן או ן 
די גאס ן זיינע ן געווע ן איבערפולט . ע ם אי ז 
נישט געווען , ווא ו זי ך צ ו קווארטירן . מענש ן 
זיינען געווע ן אוי ף ד י פעלדער . מע ן הא ט 
איינגעשטעלט קעסלען , געקאכ ט או ן געגעס ן 
אויפן פרייע ן פעלד . אזו י וו י אי ן זשאסל ע 
איז געווע ן איי ן באן־סטאנציע , האב ן מענש ן 
זיך געזעצ ט אי ן ד י אנקומענד ע בענע ר או ן 
געפארן, וואוהי ן דע ר ווע ג ווע ט זי י פירן . 
מיר זיינע ן געפאר ן נא ך פאלטאווע , אי ן דע ר 
אוקראינע. דארט ן האב ן מי ר געהא ט אלערלי י 
צרות — צוערש ט ד י רעוואליוצי ע פו ן  1917 
יאר, נאכדע ם אלערלי י רעגירונגען : תיטע , 
ווייסע אי ן שפי ץ פו ן ד י רוצחי ם דעניקין , 
קאלטשאק, פעטליורע . אוי ך ד י דייטש ן זיינע ן 
געווען איי ן קורצ ע צייט . נא ך גאנצ ע 7 יא ר 
ליידן, הונגע ר או ן שרעק , געלינג ט אונ ז צ ו 
קומען אהיים . אנגעקומע ן זיינע ן מי ר אי ן 
יאנעווע אי ן  1921 יאר . 

דער ערשטע ר איינדרוק , קומענדי ג פו ן דע ר 
שטאט פאלטאווע , אי ז געווע ן ענטוישנד . ד י 
הייזער האב ן זי ך מי ר געדאכ ט קליין , נידרי ג 
און ד י גאס ן שמאלע . ביסלעכוויי ז האב ן מי ר 
זיך צוגעודינ ט או ן מי ר האב ן אנגעפאנגע ן 
פית איי ן נארמאל ן לעבן . 


אץ מכפ י או ן החלו ץ הצעי ר 

איינמאל, בי י א בעגעגעני ש מי ט אפרי ם 
זילבערמאן, וועלכע ר אי ז געווע ן אי ן דע ר 
צייט א פוטבאל־שפילע ר אי ן קאוונע ר מכבי , 
האבן מי ר בעשלאס ן צ ו גרינד ן איי ן "מכבי" ־ 
קלוב אוי ך אי ן יאנעווע . צ ו אונ ז זיינע ן צו ־ 
געשטאנען לייב ל זיסלע , וועלכע ר אי ז אג ב 
געווען דע ר ערשטע ר פארזיצער , שלמה־בע ר 
מאיראוויטש, וועלוו ע קירזנע ר או ן נאך . אי ך 
בין געווע ן פו ן ד י ערשט ע מכבי׳סטקעס . 
זייענדיג אי ן "מכבי " או ן הערנדי ג ד י אפט ע 
לעקציעס וועג ן ישרא ל פו ן יאנאסעוויטש , פו ן 
איווענסקי, פו ן דע ם לערע ר שאו ל קיידאנסק י 
און אנדערע , בעשלי ם אי ך אתינצוטרעט ן אי ן 
״החלוץ הצעיר״ . דאי ם אי ז געווע ן אי ן 1924 . 
ווען מי ר אי ז געוואר ן  18 יאר , נעמ ט מע ן 
מיר א ן אל ם חלוצ ה או ן אי ך מא ך דור ך ד י 
הכשרה אי ן מעמעל . ווע ן ד י עליי ה בא ך 
ישראל הא ט זי ך צייטוויילי ג אפגעהאלטן , קע ר 
איך זי ך או ם אהיים . אונטערדעס ן בעקע ן אי ך 
זיך מי ט מיי ן צוקונפטיג ן מא ן יהוד ה וויניצקי , 
אויך פו ן יאנעווע . מי ר האב ן חתונ ה או ן אזו י 
זיינען מיינ ע חלוציש ע אידעאל ן אוגטערגעב ־ 
ראכן געווארן . 

דייד אמריק ע קיי ן ישרא ל 

מיין מא ן יוד ל אי ז אוי ך געווע ן נאציאנא ל 
געשטימט, געווע ן א מיטגלי ד אי ן "מכבי" , 
טעטיג אי ן דע ר רעוויזיאניסטישע ר פארטיי . 
נאך פי ר יא ר פו ן פאמיליען־לעבן , בעתיכער ט 
מיט 2 קינדער , איבערצייג ט אונ ז ד י גתיס ע 
משפחה פו ן ד י וויניצקי ם אי ן אמעריקע , או ן 
דער עיק ר דע ר עלטסטע ר ברודע ר משה , א ז 
מיר זאל ן אריבע ר פאר ן צ ו זיי . 

אין  1935 קריג ן מי ר פאפיר ן או ן מי ר פאר ן 
אפ. אי ן אמעתק ע פערגרעסטער ט זי ך מיי ן 
פאמיליע. אל ע 3 טעכטע ר או ן זי ן זייגע ן 
פארהייראט או ן ד י פאמילי ע פארגרעסער ט 
זיך מי ט אייניקלע ך או ן לעב ן א גליקלעכ ן 
לעבן. אי ך או ן יוד ל זיינע ן געבליב ן אליין , 
און יעצ ט האב ן זי ך ווידע ר אויפגעוואכ ט ד י 
חלוצישע געפיל ן פו ן דע ר יוגנד , או ן מי ר 
רעכנען זי ך צ ו בעזעצ ן אי ן ישרא ל צוויש ן 
יאנעווער פתינ ד או ן אידן . 
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טיפו 

אוו 

פארשוינען 
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פראנק סיר ק (אמעריקע ) 


רער חר ם ערקלעד ט פו ו הר ב סילמא ן 


ווי בעוואוסט , הא ט ד י צאריש ע רעגירונ ג 
אין אנפאנ ג פו ן ערשט ן וועלט־קרי ג געהא ט 
ארויסגעטריבען אל ע אידע ן פו ן קאוונע ר 
גובערניע או ן דערי ן אוי ך אל ע יאנעווע ר 
אידען. ד י ווא ט זיינע ן ני ט פערפארע ן טי ף 
נאך רוסלאנ ד או ן זי ך געפונע ן אי ן ווילנע ר 
גובערניע, האב ן גליי ך נאכדעם , וו י ד י דיי ־ 
טשען האבע ן פערנומע ן יאנעווע , זי ך אוט * 
געקערט אי ן זייער ע היימען . 

מענשען זיינע ן מעה ר וו י א יאה ר געווע ן 
אפגעריסען פו ן זייע ר היים , ליקווידיר ט 
זייערע פרנס ה פונקטען , זייער ע ווערקש ־ 
טאטען, או ן דע ר עניי ן פרנס ה אי ז געווע ן 
גאנץ שווערלעך . א ט אי ן ד י יארע ן 17— 1915 
האט זי ך ענטוויקעל ט דא ס שמוגע ל מסהר , 
וועלכער הא ט בעקומע ן דע ם נאמע ן "מאלינע " 
און ד י הענדלע ר — "מאלינשצ׳יקעם" . ד י 
קארפען מאלינשצ׳יקע ס זיינע ן געווע ן ד י ברי ־ 
דער שאפיר א — שמערקע , בינקע , אברהס׳קע , 
די ברידע ר גירשאווי ץ מיט׳ ן צונעמעני ש "ד י 
טערקען", אייזק ע נאהומאווי ץ או ן קלענער ע 
"סטינקעס". דע ר עיק ר שמוגע ל אי ז בעש ־ 
טאנען אי ן תבואה , ווא ס מע ן פלעג ט שמוגלע ן 
נאך ווילנע ר גובערניע , ווא ו ע ס אי ז געווע ן 
א הונגער , או ן ווא ס ד י דייטשיש ע אקופאצי ע 
מאכט הא ט שטריינ ג פערפאלגט . דורכדע ם 
זיינען כמע ט אל ע תבואה־שפייכלער ס אויס ־ 
גערייניגט געווארן , או ן אייזי ק סעגאלאווסקי׳ ס 
מיל הא ט ני ט בעקומע ן דא ס געניגנד ע קוואנ ־ 
טום פו ן תבואה , או ם צ ו בעזארגע ן ד י שטאדט ־ 
בעקער מי ט ברויט . מי ט איי ן ווארט , ע ס הא ט 
געדראט דע ר הונגע ר אוי ף יאנעווע ר 
בעפעלקערונג. 

דער ר ב הא ט צונויפגערופ ן אנ׳אסיפ ה פו ן 
בעלי־בתים או ן מע ן הא ט בעשלאס ן צ ו פער ־ 
באטען דא ס ארויספי ח פו ן תבואה , או ן ד י 


וואס וועלע ן ני ט פאלגע ן ווע ט מע ן מוזע ן 
ארויפלייגען אוי ף זי י א חרם . ע ס הא ט קיי ן 
זאך ני ט געהאלפע ן או ן ד י בעלי־בתי ם מיט ן 
רב האבע ן בעשלאסע ן צ ו ערקלע ח א חרם . 
מען הא ט ד י גאנצ ע בעפעלקערונ ג צוזאמענ ־ 
גערופען אי ן אלט ן קלוי ז : אנגעצונדע ן שוואר ־ 
צע ליכ ט או ן מקרי א געווע ן דע ם חר ם טעקסט . 
און דע ר הר ב סילמ ן הא ט געמאלדען,א ז ווע ר 
עם ווע ט ברעכע ן דע ם חרם , ווע ט ע ס וירקע ן 
נישט נו ר אוי ף איהם , נא ר אוי ך אוי ף ד י 
קומענדע דורות . 

עם אי ז אווע ק אייניג ע צייט , אנדער ע האבע ן 
זיך אפגעהאלטען , או ן ד י מעה ר בעל־העזה׳ ־ 
ניקעם האבע ן פארגעזעצ ט צ ו מאלינעווען . 
אין שטעט ל אויפ ן מארק , אי ן ד י קלויזע ן בי י 
מנחה או ן מעריב , בי י ד י חבר ה תהילים־זאגע ר 
איז געווע ן נא ר איי ן טעמ ע פו ן טא ג — דע ר 
חרם או ן זיינ ע פאלגען . מע ן הא ט געטייטעל ט 
מיט ד י פינגע ר או ן אנגעוויזען , א ט דע ר 
און דע ר פייפ ן אויפ ץ חר ם או ן מאלינעווע ן 
אויף ווא ס ד י וועל ט שטייט . ד י מעה ר אפי - 
קורסים האבע ן ניש ט געהאלטע ן דערפון . ד י 
פרומע או ן דע ר המון , דע ר עיק ר ד י ווייבער , 
האבען געווארנ ט פא ר ד י פאלגען , או ן אי ן 
יעדער קלייניגקיי ט או ן צרה׳ל ע געזע ן גאט׳ ס 
האנד, ווא ם בעשטראפט . 

האט געדארפ ט פאסירען , א ז פאלק ע דע ם 
שמיד׳ם זוה ן אי ז געשטארבען . ע ם אי ז אוי ר 
געשטארבען שלמ ה קדיש׳ע ס א זוהן . שמערק ע 
משה צביה׳ ס אי ז קראנ ק געווא ח אוי ף ד י 
פיס. בי י איינע ם פו ן ד י מאלינשציקע ם זיינע ן 
די פער ד געפגרט , או ן צולעצ ט אי ז סיר ק 
געהרגעט געווארע ן אונטערוועג ס דור ך א 
מערדערישע האנד . ד י גלויביג ע האבע ן דערי ן 
געזעהן ד י פאלגע ן פו ן חר ם או ן ד י שווער ע 
האנט פו ן גאט׳ ם שטראף . 
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דא האבע ן זי ך אויפגעהויב ן ד י אמאליג ע 
געגנער פו ן הר ב סילמאן , גענומע ן טאדלע ן 
דעם ר ב או ן ד י בעלי־בתים , זיינ ע אנהייבגע ר : 
סטייטש, וו י הא ט דא ם דע ר ר ב געוואג ט צ ו 
לייגען א חר ם אוי ף זיי ן צא ן מרעיתו? ! ע ר 
האט זי ך געדארפ ט גו ט בעקלערע ן איידע ר 
ער הא ט זיי ן חר ם ארויפגעלייגט . או ן ע ם 
האט זי ך ווידע ר פונאנדערגעפלאקער ט דע ר 
אלטעק קהל׳שע ר קריג . 

הרב סילמא ו 

מעשה שהי ה כ ך הי ה : 

נאכן ערשט ן וועלטקריג , פארזובנדי ג דע ם 
טעם פו ן הונגע ר הא ט כמע ט יעדע ר בעל־בי ת 
אין יאנעוו ע פערמאג ט א קו . עפע ם וו י א 
גרויסער דאר ף פו ן יישובביקע ם האבע ן אוים ־ 
געזען אונזער ע יאנעווער , ווע ן זי י פלעגע ן 
אין ד י זומערדיג ע פרימארגענ ם אויפשטיי ן 
פרי פארטאג , ד י ווייבע ר פלעגע ן ד י ק י אוים ־ 
מעלקען או ן באגלייטע ן מיט ץ שאסי י צו ם 
פאסטוך אי ן זאמעלפונקט . פו ן אל ע גאסע ן 
און געסלע ך האבע ן זי ך געצויגע ן שורו ת פו ן 
קי או ן קעלבע ר אי ן באגלייטונ ג פו ן אידע ן 
און אידינע ם מי ט נא ך פארשלאפענ ע פני ־ 
מער, או ן דא ם ביל ד אי ז געווע ן אזו י פאסטא ־ 
ראליש. ד י ק ו אי ז געווע ן דע ר הויפ ט מקו ר פו ן 
פרנסה פאר ן מיטל־קלאם . מיל ך פלעג ט מע ן 
פערקויפען, פאבריצירע ן קעזיקע ם או ן פ ר 
טער פא ר זי ך אי ן דע ר משפח ה או ן צ ו 
פערקויפען. אזו י הא ט אוי ך געטא ן מש ה 
דער שמי ד (באראן) , ווא ם הא ט געוויינ ט 
לעבן ד י וויניצקים . ע ר הא ט געהא ט 2 קי , 
א מוטע ר או ן א טאכטער . ד י מוטער־ק ו אי ז 
געווען א זעלטענע ר עקזעמפלאר , א רעקאר ־ 
דיסטקע, געגעב ן 6 טע פ מיל ד א טא ג או ן 
מיט כבו ד ערנער ט ד י גרויס ע פאמיליע . אי ן 
איינעם א ווינטער־פריהמארגען , ווע ן ד י קו ה 
האט זי ך געקעלבט , הא ט ז י צ ו אלעמ ם איבער ־ 
אשובג געבראכ ט אוי ף דע ר תעל ט א צווילינג , 
2 קעלבע ר מי ט איי ן קלאפ . דע ם פריהמארגען , 
ווען אי ך בי ן נא ך געלעגע ן אי ן בעט , אי ז 
אריין ד י מוטע ר צ ו מי ר או ן דערצעהל ט דע ם 
וואונדער, א ז מש ה דע ם שמיד ם ק ו הא ט 
געבארען 2 קעלבער . אי ד הא ב דערוי ף גע ־ 


ווען מי ט פי ל יאר ן שפעטע ר אי ז דע ר הר ב 
סילמאן פריהצייטי ג געשטארבען , האבע ן 
שטעטעלטע זי ד געשושקעט , א ז דע ר ר ב 
אליין אי ז געפאלע ן א קרב ן פו ן ד י בעפרייט ע 
שדים־רוחות פו ן זיי ן ערקלערטע ן חרם . אפיל ו 
זיינע אנהיינגע ר האבע ן ע ם געהאלטע ן פא ר 
נישט קיי ן טאקטישע ן שרי ט פו ן דע ם תלמיד ־ 
חכם, אויסצוניצע ן אז א גרויזאמע ן מיטע ל וו י 
א חרם . 

דער מחמ< ר 

ענטפערט, א ז ערגע ץ ווא ו הא ב אי ד געלייענ ט 
אין ספרי־קודש , א ז דא ם אי ז פערבונדע ן מי ט 
א סכנה ׳ עבלי ד וו י דע ר פא ל ווע ן א הו ן 
הויבט א ן צ ו קרייען . 

די מאמ ע אי ז אווע ק צ ו מש ה דע ם שמי ד 
און איה ם דערצעהל ט וועגע ן מיי ן חשש . או ם 
זיד צ ו איבערצייג ן אי ן דע ר ריכטיגקיי ט פו ן 
די מעשיות , אי ז מש ה דע ר שמי ד אווע ק צו ם 
רב סילמא ן פרעגע ן אנ׳עצ ה או ן שאלה . גליי ד 
ווי דע ר ר ב הא ט אויסגעהער ט ד י געשיכטע , 
האט ע ר געפסקנ׳ט , א ז מע ן מו ז ד י ק ו קוי ־ 
לענען. מש ה הא ט גענומע ן טענה׳ע ן או ן בע ־ 
טען, א ז דע ר ר ב זא ל רחמנו ת האבע ן או ן 
אפרופען ד י גזירה . א קלייניגקייט , א פאמילי ע 
פון 6— 7 פעחא ן ערנער ט זי ד פו ן איהר . אוי ב 
אבער דע ר פסק־די ן אי ז ארוי ם פו ן רבינ׳ ם 
מויל אי ז ע ם שווע ר איבערצומאכען . ע ם אי ז 
געווארען א ויצעקו , ע ם אי ז געקומע ן ד י פרו י 
מיט געוויי ן או ן טענות . דע ר ר ב סילמאן , 
וואם אי ן אלגעמיי ן אי ז געווע ן א מחמיר , 
האט זי ד ענדלי ד אונטערגעגעבע ן דע ם דרו ק 
פון דע ר פערצווייפעלטע ר משפחה , או ן אריינ ־ 
קוקענדיג אי ן ד י ספרים , או ן קנייטשענדי ג 
דעם שטעה , האס ט ד ו געזעהן , וו י דע ר אומ ־ 
גליק וואל ט חליל ה איה ם געטראפען . נא ד 
פיל שקלא־וטרי א הא ט ע ר ענדלי ד געביטע ן 
זיין ערשטע ן פסק־די ן או ן געהייסע ן אי ן דע ם 
פאל פערקויפע ן ד י קו . אפיל ו דע ר גרינגערע ר 
פסק־דין אי ז געפאלע ן וו י א דונע ר פו ן הימע ל 
אויפן קא פ פו ן מש ה דע ר שמיד . א קלייני ר 
קייט, א ק ו א רעקארדיסטקע , ווא ם אי ן פער ־ 
לויף פו ן יארע ן געקארמע ט ד י גאנצ ע פא ־ 
מיליע, או ן ד א מי ט איינמא ל פארלי ח דע ם 
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מקור פו ן פרנסה . אזו י אבע ר וו י אי ן ד י קליינ ע 
שטעטלעך אי ן יענ ע צייטע ן זיינע ן אידע ן 
געווען זייע ר גלויביג , או ן דע ר פסק־די ן פו ן 
רביץ אי ז געווע ן וו י א פסק־די ן מ ן השמים , 
האט ר ׳ מש ה ענדלי ך מי ט א שווע ר האר ץ 
זיך געמוז ט שיידע ן מי ט זיי ן ק ו או ן ז י 
פערקויפט. 


אין שטעט ל הא ט מע ן דערצייל ט שפעטער , 

אז אז א ענלי ך פא ל אי ז פארגעקומע ן אי ן א 
צווייטע שטעטעלע , או ן פרעגע ן ד י שאל ה 
איז מע ן געפארע ן צו ם זאסלע ר רב . דע ר 
זאסלער הא ט קיי ן גרויסע ן וועזע ן דערפו ן 
נישט געמאכט , אויסגעהער ט ד י מעשה , או ן 
געפסקנט: פאר ט אהיי ם געזונטערהיי ט או ן 
מעלקט ווייטע ר אייע ר קו . 

אויפגענומען או ן בעארבע ט ־ 

יצחק בורשטיי ן 


דויד פרידמא ן (ווילנע ) 


א סער< ע 17<פ ן 

מיינע טייער ע יאנעווער , אי ך וויקע ל אוי ף פא ר איי ך א גאלערי ע פו ן יאגעווע ר טיפע ן 
מיט אל ע זייער ע שוואכקייטע ן או ן קאמיש ע זייטען . אי ך מיי ן נישט , חלילה , פו ן זי י חוז ק צ ו 
מאכען, נא ר צ ו דערמאנע ן מי ט יזכור־זאגען . וועלכע ר מענ ש הא ט ניש ט וועלכ ע ע ם אי ז 
שוואכקייטען. דא ם פאל ק כאפ ט זי י אויף , או ן טראג ט צו ם שיי ן פו ן דע ר זוה ן אי ן דע ר עפענטליה ־ 
קייט, אזו י וו י דא ם אי ז אי ן דע ר ווירקליכקייט . 

רביים 


"הירשע ד י טעלעצע " 

אונזער רב י הא ט געהייס ן הירש ע ד י טעלעצע . ע ר אי ז געווע ן א עכטע ר זוה ן פו ן חיי ם ד י 
טעלעצע. פונוואנע ט ע ם נעמ ט זי ך א ט דע ר צונעמעגי ש אי ז ניש ט קלאר . דא ס אי ז וו י באוואוס ט 
א ירוש ה זא ך נא ך פו ן אייניג ע דורות . א ט דע ר רב י הא ט געהא ט א שוואכקיי ט צ ו האלטע ן אי ו 
איין דרעמלע ן או ן שלאפען . אפגעלערנ ט א פא ר שורו ת מי ט אונ ז — או ן ווידע ר א דרעמ ל געטאן . 
מיר פלעג ן נעמע ן א שטעק ן אדע ר א שטיי ן או ן געב ן א שטארקע ן קלא פ אי ן טיש . מי ט גרוי ם 
שרעק פלעג ט ע ר זי ך אויפכאפען . ני ט וויסענדי ג ווא ו מי ר האלטען , פלעג ט ע ר אנהדבע ן ד י 
פםוקים אי ן חומ ש פו ן דא ם ניי , או ן נא ך אייניג ע מינו ט ווידע ר איינזינקע ן אי ן שלא ף מי ט 
אצוגאב פו ן כראפענען . וו י ע ם שיינ ט הא ט ע ר פו ן זיינ ע רב׳דיג ע פערדינםטע ן געהא ט גא ר 
קנאפ צ ו עםען , או ן פא ת ני ט דערעםע ן הא ט ע ר זי ך מהנ ה געווע ן מיט ן שלאפן . 
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אונזער רמ י מש ה מעלצע ר 


איז געווע ן א גרויסע ר כעסן . ע ר פלעג ט מעה ר שרייען , שלאגען , וו י לערנען . ריידע ן פלעג ט 
ער אי ן גרויסע ן באר ד אריין , או ן איה ם צ ו פערשטייע ן אי ז געווע ן זייע ר שוועד . אוי ף ד י עלטער ע 
יארן אי ז איה ם אפגעשטארבע ן זיי ן ווייב . אזו י וו י אי ן פסו ק שטייט , א ז א פרומע ר אי ד דאר ף 
נישט זיי ן א ן א אישה , הא ט ע ר בעשלאסע ן חתונ ה צ ו האבע ן צו ם צווייטע ן מאל . אוי ב שוי ן 
חתונה האבען , פארווא ם ני ט נעמע ן א יונג ע פרוי ? אז א יונג ע אלמנ ה הא ט זי ך דווק א געפונען . 
זי הא ט אבע ר געשטעל ט א תנאי , ע ר זא ל איה ר ארויסגעבע ן איי ן וועקסע ל אוי ף  1000 ליט . 
אום ניש ט צ ו קעמפ ן מיט ן יצר־הרע , אי ז בעסע ר אונטערשרייב ן א וועקסעל , או ן זא ל זי ך ארומגיי ן 
א יונג ע ווייבע ל אי ן שטוב . 

אין אייניג ע וואכע ן ארו ם הא ט ע ר זי ך אויסגעניבטערט , או ן גענומע ן האבע ן פערדאכט , 

אז ד י יונג ע פרו י ווי ל אי ם אויסניצ ן אוי ף דע ר עלטער , דורב ן וועלע ן איינמאנע ן דע ם  1000 
ליטיגן וועקסעל . ע ר הא ט געפאדער ט דע ם וועקסע ל צוריק . דע ם וועקסע ל הא ט ע ר טאק י ניש ט 
באקומען, אבע ר א ג ט יא . 


דע ר רב י יאסע־כע ר 

גערופען הא ט מע ן איה ם יאסע־בער , אדע ר דע ר קאפליצע ר רבי . זיי ן חד ר אי ז געווע ן אי ן 
דער פריוואטע ר דירה . דא ם אי ז געווע ן א שטו ב פו ן פיל ע פראפעסיעם , איי ן קאמבינא ט אי ן 
קליין פארמאט . יאסע־בע ר הא ט אי ן דע ם שטו ב געקנעל ט מי ט זיינ ע תלמידים . זיי ן וויי ב פלעג ט 
זיך פארנעמע ן מי ט הינער־האנדעל , ז י פלעג ט קויפע ן לעבעדיג ע הינער , קוילענע ן זי י או ן 
פערקויפען שוי ן אפגעפליקטע . אי ן א צווייט ן צימער ל אי ן דע ר דיר ה הא ט געוויינ ט אנאלטע ר 
איד אקאמאשען־שטעפער , או ן ד א אי ז געווע ן זיי ן בית־מלאכה . דע ם קאמאשען־שטעפער״ ם 
פרוי פלעג ט אי ן דע ם זעלב ן צימע ר באקע ן 
ברויט צ ו פערקויפן . 

מיר ד י תלמידי ם פו ן יאסע־בע ר האבע ן 
אויך געהא ט א ספעציעל ע ארבעט , אל ם 
צוגאב צו ם לערנען . ד י ארבע ט אי ז בעש ־ 
טאנען צ ו העלפע ן יאסע־בער׳ ס פרו י כאפע ן 
די הינע ר צו ם קוילענען . פא ר אונ ז אי ז דא ם 
געווען דא ס בעסט ע פערגניגען . מי ר פלעגע ן 
די הינע ר יאגע ן איבע ר ד י טישען , זי י פלעגע ן 
שפרינגען אי ן ד י פענסטער , או ן ד י פעדער ן 
פלעגן פליע ן איבער ן גאנצ ן חדר . דע ר טומע ל 
איז געווע ן אזו י גרויס , או ן ד י פאלגע ן פו ן 
דער ארבע ט אזו י ווינציג , א ז דע ר רב י יאסע ־ 
בער פלעג ט זי ך יעדע ם מא ל אריינמישע ן 
און אונ ז ארויסטרייבע ן אהיים . 

דער פרו ש 

ביי איה ם אי ן חד ר האבע ן געלערנ ט ד י 
גרעסטע שטיפע ר פו ן שטעטעל , וו י יאשק ע 
גירשאוויץ, ליפק ע צערנעמאן , ליאלק ע או ן 
מאטקע יאסעלעווי ץ או ן אנדערע . דע ר גרעס ־ 
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טער פארגעניגע ן פא ר ד י תלמידי ם אי ז געווע ן ד י תפילת־שחרי ת פאר ן אנהוי ג פו ן לערנען . ווע ן 
דער פרו ש פלעג ט זי ך אוועקשטעלע ן צ ו שמונה־עשר ה או ן דאבי י מי ט דבקו ת זי ך נעמע ן שאקלע ן 
הין או ן צוריק , פלעג ט ע ם דויער ן אהיפש ע צייט , א ט אי ן ד י מינוטע ן הא ט דע ר חד ר אויםגעזעה ן וו י 
אדול־הויז. יעדע ר איינע ר פו ן ד י תלמידי ם הא ט געטא ן ווא ם זיי ן האר ץ געלוסט . מע ן פלעג ט 
קלאפען מי ט ד י הענ ד או ן שטעקענ ס אי ן טישן . ווינטער־ציי ט פלעג ט מע ן אגדרייע ן אוי ף א 
שטעקען א קול ע שני י או ן אריינשלעפע ן אי ן חדר . פורים־ציי ט פלעג ט מע ן שיטע ן מי ט גרויט ע 
שליסלען אנגעפילט ע מי ט סערק ע פו ן שרועבעלעד , או ן געבראכ ט צו ם אויפרייס ן מי ט גרויס ע 
צוועקעם. א ט פו ן ד י אויפריים ן פלעג ט מע ן קענע ן פערטויב ט ווערען . אל ם צוגא ב פלעג ט מע ן 
נאך מי ט ביקםלע ך אונטערשיםע ן אונזע ר רבי׳ ם לאנג ע קאפאטע . 

איינמאל. נא ך אז א שמונה־עשרה , ווע ן מי ר האבע ן מי ט שטעקענ ם געבראכטע , איינגעארדענ ט 
אזא קאנצער ט איבע ר ד י טישע ן או ן ביינק , הא ט דע ר פח ש ביי ם עושה־שלום , צוריקגייענדי ג 
עטליכע שרי ט אוי ף הינטערוויילעך , פלוצלונ ג זי ך א וואר ף געטאן . אנגעכאפ ט אז א שטעקע ן 
פון ארקעסטע ר או ן גענומע ן ארויםרייםע ן איה ם פו ן אונזער ע הענט . עפע ם א םפארט־פערמעםטונג : 
פון איי ן זיי ט דע ר פרוש , או ן פו ן דע ר אנדער־זיי ט מי ר ד י שילער , ווע ר ווע ט וועמע ן אריבערציהען . 
ווי זי ך צוזאמענגערע ט פלעגע ן מי ר מי ט איינמא ל דע ם שטעקע ן אפלאזען . דע ר פרו ש אי ז 
געפלויגען אויפ ל די ל מי ט ד י פי ס ארויף , או ן מי ר אל ע שנע ל געצויגע ן פי ס דור ך דע ר טיר . 

דער הילצערנע ר ר ב (פליישמאן ) 

געענדיקט ד י תקופ ה פו ן ד י חדרים . ע ם האבע ן זי ך גענומע ן גרינדע ן אזו י צ ו זאגע ן מאדערנ ע 
שולען. אז א שו ל אי ז אוי ך געווע ן "יבנה" . אויםע ר אייגיג ע מאדערנ ע מלמדים , זיינע ן נא ך דארט ן 
געווען פו ן טי פ רבי׳ם . איינע ר אז א אי ז געווע ן דע ר "הילצערנע ר רב" , וועלכע ן מע ן הא ט נא ך 
געקרוינט מי ט א צווייט ן צונאמע ן "גא ט אי ז אציג" . דע ר הילצערנע ר ר ב פלעג ט זאג ן שלעכ ט 
עברי. אנשטא ט "אדונ י עו ז לעמ ו יתן" , פלעג ט ע ר זאגע ן "אדונ י ע ז לעמ ו יתן" . חבר ה לצי ם פו ן 
די תלמידי ם האבע ן ע ם איבעחעצ ט — אדוני־ע ז = "גא ט אי ז א ציג" , או ן דע ר צונעמעני ם 
איז געווע ן א שם־דבר . 

אין לוי ף פו ן ד י שפעטערדיק ע יארע ן אי ז ע ר געווארע ן א מגיד , ווא ם פלעג ט ארומפארע ן פו ן 
שטעטעל צ ו שטעטעל . איינמא ל אי ז ע ר אנגעקומע ן אי ן אז א שטעטעל , גרא ד אי ן דע ם טאג , 
ווען ע ם אי ז אויםגעפאלע ן דע ר  500 יעריגע ר יובילי י פו ן וויטאוטא ם דע ם גרויםען . אומעטו ם 
זיינען אי ן דע ם טא ג פארגעקומע ן מיטינגען , או ן אוי ך אי ן ד י קלויזע ן האבע ן רבני ם געהאלטע ן 
דרשה׳ם מענייני־דיומא . דע ר הילצערנע ר ר ב אי ז אי ן דע ם שטעטע ל אוי ך ארויםגעטראטע ן מי ט 
א דרשה . זיינ ע ווערטע ר הא ט ע ר אנגעפאנגע ן : מי ט פינ ף הונדער ט יא ר צורי ק אי ז געשטארבע ן 
ווינצוק דע ר גרויסער , מי ר צ ו ליינגער ע יארען.. . דע ר עול ם הא ט אויםגעבראכע ן מי ט א געלעכטער , 
און דע ר מיטינ ג הא ט זי ך פערענדיגט . 

די צויבער־קראפ ט פו ן עמו ד אי ן כית־מדר ש 


א. 

צו חזנו ת ביי ם עמו ד האבע ן זי ך געריםע ן פילע : קרעמער , פורמאנעם , קירזנער , שמידען , 
בוכהאלטארען. מעשע ל איווענסקי , וועלכע ר הא ט פארמאג ט אפיינע ם קול , הא ט אוי ך געוואל ט 
מהנה זיי ן דע ם עול ם מי ט זיינ ע חזנות . א באר ד הא ט ע ר געהא ט וו י גא ר א פרומע ר איד . אבע ר 
דער גבא י הא ט יעדע ם מא ל געוואל ט אי ם פסל׳ע ן צ ו זיי ן א שליח־ציבור ! איי ן קלייניגקייט , 
א פריידיינקער , או ן דערצ ו הא ט מע ן גערע ט אוי ף איה ם רכילות , א ז ע ר הא ט ניש ט פיינ ט 
פרעמדע ווייבלע ך אשת־איש׳ניצעם . צ ו פםל׳ע ן הא ט דע ר גבא י געמיינט , אבע ר ניש ט געוואגט.. . 
עפעם הא ט מעשע ל איווענסק י א שייכו ת אי ן פאלקם־באנ ק צ ו געל ד או ן קרעדיטען. " אזו י ארו ם 
פלעגט ע ר אונ ז מהנ ה זיי ן מי ט זיי ן אנגענעהמע ן טענאר , 
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ב. 

ווען פס ח דע ר קירזנע ר הא ט זי ד דערשלאגע ן צ ו חזנו ת אי ן קלוי ז פלעג ט ווערע ן גאנ ץ 
היימליך. דע ר עיק ר היימליכקיי ט פלעג ט פאסירע ן שמחת־תורה , ווע ן מע ן פלעג ט איה ם פשו ט 
אויסניצען מי ט זיינ ע חזנות . פריע ר פלעג ט מע ן איה ם געג ן א כוס ה בראנפען , או ן בעקומענדי ג 
קוראזש פלעג ט ע ר גיי ן צו ם עמו ד זיכער , וו י צ ו גאלע ן או ן שערען . פס ח דע ר קירזשנע ר פלעג ט 
אנהויבען הויד , מי ט א יום־טוב׳דיגע ן ניגון , אבע ר הינטע ר איה ם אי ז גיזעסע ן טבצ׳י ק יאפע , 
דער פאטאגראף , או ן וו י אוי ף צ ו להכעי ס פלעג ט ע ר איה ם בקו ל ר ם אריבערפירע ן אוי ף א 
וואכעדיגען ניגון . קיי ן קאמערטא ן הא ט ע ר ניש ט פערמאגט , אי ן קא ס הא ט אי ם גערוישט , או ן זייע ר 
לייכט פלעג ט ע ר אריבערגיי ן צו ם פאלשע ן טאן . אי ן קלוי ז פלעג ט ווערע ן א געלעכטער , א 
טומעל. א ט דא ם פלעגע ן אויסנוצע ן ד י חבר ה לצים . אנדער ע פלעגע ן איה ם צובינדע ן צ ו א 
שטענדער מי ט א האנטוך , אנדער ע פלעגע ן איה ם באמבארדירע ן מי ט נאס ע האנטיכער . אי ן 
קלויז פלעג ט ווערע ן א שטימונ ג פו ן אנ׳אמת ע שמחת־תורה . 


ג. 

געוואלדיגע צווי י קאנקורענטע ן הא ט דא ם קלוי ז פערמאגט , ניש ט חליל ה אי ן עניי ן פרנס ה 
נאר לש ם שמים , דא ס הייס ט צולי ב חזנות . דא ס זיינע ן געווע ן יאנקעל־ליי ב לאנדסמא ן דע ר 
סטאליאר, או ן יאסע ל לעווי ן דע ר שמיד . וו י דע ר מנה ג אי ז געווען , הא ט יאנקעל־ליי ב דע ר גבי ר 
געהאט מע ר צוטרי ט צו ם עמוד , וו י יאסע ל דע ר שמיד . 

איינמאל א פרייטא ג צ ו נאכט , ווע ן יאנקעל־ליי ב הא ט זי ך געגריי ט אנצוטא ן דע ם טלי ת 
און גיי ן זינגע ן דע ם לכו־נרננה , האבע ן ד י חבר ה לצי ם מי ט טבצ׳י ק יאפ ע ברא ש גענומע ן 
בונטעווען או ן היצע ן יאסלע ן דע ם שמיד . 

— שטייטס , פארווא ס לאז ט ד ו זי ך פירע ן פאר ן נא ז ? ע ר אי ז טאק י א גביר , אבע ר פא ר גא ט 
זיינען אל ע גלייד . פארווא ם דאר ף ע ר ע ם שטענדי ג דאוונע ן או ן ד ו נישט ? 

איידער יאנקעל־ליי ב הא ט זי ך צוגעקליבען , אי ז שוי ן יאסע ל דע ר שמי ד געשטאנע ן ביי ם 
עמוד או ן בקו ל ר ם אויסגעשריע ן "לכ ו נרננ ה לה׳" . 

אויף מארגע ן שבת , אי ן ציי ט פו ן לייענען , שטייע ן חבר ה אויפ ן שול־הוי ף או ן היצע ן 
אונטער בייד ע קאנקורענטען . אייניג ע אזו י צ ו זאגע ן האלטע ן פא ר איי ן צ ד או ן אייניג ע פאר ן 
צד שכנגד . רופע ן זי ך א פ אייניג ע פו ן ד י לצי ם : 

ר׳ יאנקעל־לייב , ווא ם הא ט איי ך דע ר שמיד , ווא ם האק ט א גאנצ ע ווא ך אי ן קאוואדלע , 
נעכטען אזו י פערשעמ ט פאר ן גאנצ ן עולם ? א אונגעהערט ע הרפה ! 

— ווא ם וויל ט איה ר פו ן א קאלטע ן שמי ד — רופ ט זי ך א פ יאנקעל־ליי ב — א פער ד שמיד ן 
קען ע ר אפשר , אבע ר דאוונע ן פאר ן עמוד , א קריינק . 

ר׳ יאנקעל־ליי ב — רופ ט זי ך א פ יאסע ל דע ר שמי ד — אי ן יום־טוב׳דיג ע חזנו ת שמיד ט 
איהר אפש ר בעסער , אבע ר מי ט שבת׳דיג ע חזנו ת הא ב אי ך איי ך צענמא ל אי ן ת.. . 

דער עול ם לאכ ט או ן האל ט אי ן איי ן איינהיצען . 
כערעלע ד י צי ג או ן זיי ן געהילן ? 

גערופען הא ט מע ן איה ם בערעל ע ד י ציג : בערעלע , וויי ל ע ר אי ז געווע ן א נידריגע ר או ן 
מאגערער, ד י צי ג — וויי ל ע ר הא ט געהא ט אנ׳אויסגעצויגענ ע צורה , מי ט א שפיציגע ן בערד ל 
אויף דע ר מארדע , או ן דאצ ו פלעג ט ע ר ביי ם דאוונע ן מעקענע ן וו י א ציג . ע ר הא ט זי ך 
פערנומען מי ט פיל ע פראפעסיעס . געווע ן א שמ ש אי ן שול , הא ט אונטערגעלערנ ט חומ ש מי ט 
קינדער, ווא ס האבע ן פערמאג ט טעמפ ע קעפ , פלעג ט דורכפירע ן לאטערייע ן אוי ף ניש ט קיי ן 
גאנגבארע זאכען , וו י א גרויס ן  10 ק״ ג העכט , אלט ע לייכטע ר או ן נא ך פערשידענע . מי ט קינדע ר 
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האט איה ם גא ט בעשיינק ט בשפע , או ן בכד י צ ו דערשטוקעווע ן היונה , פלעג ט ע ר נא ך ארויס ' 
פארען מי ט אגאסטרא ל איבע ר שטעטלע ך אל ם בערימטע ר חזן . ע ר פלעג ט אויפהיינגע ן מעלדונגע ן 
אין ד י דארטיג ע קלויזען , א ז ע ם ווע ט דאוונע ן דע ר בערימטע ר חזן . פו ן וואנע ט ע ר קומ ט 
פארשטייט זי ך פלעג ט ע ר ניש ט אנווייזען . פרייטא ג צ ו נאכ ט פלעג ט ע ר אפמעקענע ן קבלת־שב ת 
מיט זיינ ע חזנעם , פא ר שב ת פלעג ט מע ן איה ם באצאל ן שוי ן פא ת ניש ט דאוונען . 

געהאט הא ט בערעל ע ד י צי ג א געהילף , אנאונטער־שמ ש י א געוועזענע ר קאנטאניסט , ווא ם 
האט אפגעדינ ט ניקאלייע ן גאנצ ע . 25 יאהר . א ט דע ר אונטער־שמ ש הא ט נא ד געהא ט א נעבען ־ 
פאך אל ם שול־רופער . הוי ך או ן דא ר אי ז ע ר געווען , מי ט א גררס ן געדיכטע ן בארד , ווא ם ע ר 
פלעגט קיינמא ל ניש ט פארקעמען . פרייטא ג צ ו ליכט־בענטשען , פלעג ט ע ר לויפע ן איבע ר ד י 
יאנעווער גאםען , וו י א צארםקע ר גענעראל , או ן שרייען : "אי ן שו ל אריין! " חבר ה פו ן הינטע ן 
פלעגען איה ם נאכלויפע ן או ן העלפע ן שרייען : ״אי ן שו ל אריין! ״ — או ן דאבי י באווארפע ן 
מיט שטעכעדיג ע בערעלעך . ביי ם ענד ע פו ן מארשירען , הא ט ע ר אויםגעזעה ן וו י א פאגצע ר 
פון בערעלעך . 

מאטעל סאלאנטע ר 

א 

אמאל אי ז ע ר געווע ן א שוםטער . געהא ט דאפעלט ע נעמען : מאטע ל םאלאנטער , אדע ר 
מאטעל גלאז . שפעטע ר אי ז ע ר פערוואנדעל ט געוואר ן אי ן א םאדאווניק , א פישער . אוי ד מי ט 
שדכנות הא ט ע ר זי ך פערנומען . ווא ם טו ט מע ן ניש ט צולי ב חיובה . געווע ן אי ז ע ר א אי ד א לץ . 
שטענדיג לוםטיג , היימלעד , או ן וויצע ן פלעגע ן זי ך שיט ן פו ן אים . א ט דערצייל ט ע ר וועגע ן 
זיינע שדכנות . ע ר הא ט גערע ט א שידו ך א קליינשטעטעלדיגע ן בחור , מי ט גא ר קיי ן יונג ע 
מיידעל, ווא ם הא ט געלעב ט מי ט איר ע עלטע ח אוי ף א יישוב . אזו י וו י אי ן הלכו ת פו ן שדכנו ת 
איז ע ר ניש ט געווע ן צ ו קאמפעטענט , הא ט ע ר טאק י דע ם שידו ך דורכגעפירט , אבע ר ע ר הא ט 
זיך פערלאזע ן אויפ ן יישובניק , צ ו בעקומע ן ד י שדכנו ת געל ד נא ך דע ר חתונה . דע ר יישובני ק 
האט זי ך ניש ט געאייל ט דע ם חו ב צ ו בעצאלען . נאכדע ם וו י ע ר הא ט אייניג ע מא ל געבעטען , 
נעמט צ ו ענד ע דע ר יישובני ק ארוי ם א פעקע ל צארםק ע געלד , ווא ם זיינע ן שוי ן אחי ם פו ן 
אומגאנג, או ן זאג ט : א ט האם ט ד ו חינ ע שדכנו ת געלד . דע ר שדכ ן קוק ט אוי ף דא ם געלד , קוק ט 
אויפן יישובניק , או ן טראכ ט ! עפע ם אי ז ע ר פו ן זינע ן אראם . 

— ווא ם קוקם ט ד ו אזו י אוי ף מי ר י — רופ ט זי ך א פ דע ר יישובני ק — ווא ם בי ן אי ך שולדיג , 

אז ד ו האם ט פערשפעטיג ט מיט ן שידו ך רייד ן גאנצ ע  10 יאר . 

מיט אראפגעלאזענע ם קא פ אי ז אחי ם דע ר פרי ש אויםגעבאקענע ר שדכ ן נא ך זיי ן ערשטע ן 
דורכפאל. 


ב 

ער רע ט אמא ל א שידו ך א מייד ל מי ט א פורמאן . ד י עלטער ן זיינע ן איינשטימיג , אבע ר 
דאם מייד ל עקשנ ט זי ך איין , א ז ז י ווי ל נישט . 

— פארוואם ? — פרעג ט מע ן איר . 

— ווא ם ט ו איך , א ז זיינ ע פער ד נעמע ן או ן פגר ץ אווע ק ? 

ג 

מאידקען דע ם מיילער , וועלכע ר אי ז ניש ט געווע ן קיי ן צ ו גרויםע ר חכם , הא ט ע ר גערע ט 
א שידו ך מי ט אנאלט ע מיידע ל פו ן א דארף . דע ר שידו ך אי ז צושטאנד־געקומען , או ן ד י חתונ ה 
ווערט געפראוועט . ד י חופ ה קומ ט פא ר אי ן הוי ף פו ן שול . פא ר ח יונגוואר ג אי ז דא ם א געוואלטי ק 
עחיגנים ; ווא ם היים ט — מאיר׳ק ע דע ר מיילע ר גיי ט צ ו דע ר חופ ה ! ד י חבר ה קחכע ן אוי ף ד י 
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ארומיגע דעכער , או ן ווע ן מאיר׳ק ע זאג ט דע ם "ד!ר י את׳ / גי ט זי ך אלא ז פו ן דעכע ר ארו ם 
בעזעמער, נאס ע טיכער . דע ר חת ן האל ט ניש ט אוים , או ן מי ט זיד ל ווערטע ר סארלאז ט ע ר ד י 
חופה או ן יאג ט זי ך נא ך ד י חברה . 

אט דע ר זעלבע ר מאיר׳ק ע הא ט זי ך אנגענומע ן אויסצופארבע ן ד י קלויז . דע ר יאנעווע ר 
רב, פארבייגייענדי ג ד י שול , מאכ ט איי ן באמערקונ ג אוי ף זיי ן ארבעט . 

— רבי , אי ר פארשטיי ט אזו י אוי ף ד י ארבעט , וו י אהא ן אוי ף לאקשען , או ן בכל ל רבי , 
אנארץ ווייז ט מע ן ניש ט האלב ע ארבעט . 

רכורה־לאה ד י זאגערק ע 

יום כיפו ר אי ן ווייבערשע ן שו ל זיצ ט דבורה־לאה , או ן ארו ס אי ר א כאפט ע ווייבער , ווא ט 
קענען נעבי ך אליי ן ניש ט לייענען , או ן ז י גיל ט פא ר זי י אל ט פארזאגערקע . ד י אידענע ם האלט ן 
איר אי ן איי ן דערמאנען : 

— טייער ע דבורה־לאה , פארגעט ט ניש ט אונ ז צ ו זאגען , ווע ן מע ן דאר ף אנהויבע ן וויינען . 
דבורה־לאה ד י זאגערק ע אי ז געווע ן זייע ר פרום . ז י הא ט געהא ט 2 טעכטער , מיכל ע או ן 

איטקע, בייד ע אלט ע מוידען . מי ט איטקע ן הא ט ז י ניש ט געשטימט . איינמא ל נא ך אגאיבעריידע ן 
זיך מי ט איטקען , אי ז ז י אוועקגעלאפע ן גאנ ץ פר י אי ן שול , איידע ר דע ר עול ם אי ז געקומע ן 
צום דאוונען , אויפגעהויבע ן זי ך צו ם ארון־קודש , א קלא ם געטא ן אי ן טירעל , או ן אזא ג געטא ן : 

— אגוטמארגע ן די ר גאטעניו , דיי ן דינס ט דבורה־לא ה שטיי ט פא ר דיר , או ן אי ך בע ט 
ביי דיר : פא ר מיכלע ן גי ב אונ ז אגוט ן חתן , ז י אי ז שוי ן נעבי ך א מייד ל אי ן ד י יאח , או ן פא ר 
איטקען — א קריינק , אי ך הא ב פו ן אי ר אויסגעריסענ ע יאח . 

א כיישפי ל פו ן קארגלויי ט 

ר׳ מענד ע צמח׳ס , ע ר זא ל מי ר מוח ל זיין , אי ז געווע ן זייע ר קארג . ווע ן מע ן הא ט אי ן 
יאנעווע געמאכ ט ד י טראטוארען , או ן יעדע ר בעל־הבי ת אי ז געווע ן פערפליכטע ט מי ט ד י 
אייגענע מיטלען , זיי ן שט ח צ ו פערפלאסטעח , פלעג ט דערנא ך ר ׳ מענד ע צמח׳ ם האבע ן ארבעט . 
ער פלעג ט שטיי ן מיט ן בעזי ם אי ן האנד , או ן ניש ט דערלויב ן צ ו בעטרעטע ן זיי ן טראטואר , או ם 
ער זא ל ח ס וחליל ה ניש ט אפגענוצ ט ווערן , 

אפפאכענען פו ן א שלעכ ט אוי ג 

פייגע ק ויגע ר פו ן ברייזע ר גא ס הא ט פערמאג ט א צי ג פו ן ציגן־לאנד . אז א אייטע ר וו י ד י 
ציג הא ט פארמאגט , הא ט נא ך יאנעוו ע ניש ט געזעהן . ווע ן פייג ע הא ט געפיר ט אי ר ציג , פלעגע ן 
חברה לויפע ן הינטע ר איח ר או ן שרייע ן : "פייג ע ד י צי ג הא ט א גרויסע ן אייטער" . פייג ע הא ט 
מורא געהא ט פא ר איי ן עין־הרע , או ן פלעג ט דעריבע ר צענדליקע ר מא ל פאכענע ן ד י צי ג פו ן 
א שלעכ ט אויג . 

א פרעסע ר או ן בעל־גוזמ ה 

ר׳ מש ה דו ד מעער , דע ר געוועזענע ר סטירניק , הא ט געהא ט איי ן אריינפאר־הויז . בעסער ע 
אורחים פלעגע ן שטענדי ג צ ו זי י אריינפארען , זיי ן וויי ב שרה־בתי ה אי ז געווע ן א וואונדערבאר ע 
קעכין, או ן ד י אורחי ם פלעגע ן שטענדי ג בעקומע ן גוט ע צובייסען , וו י אגו ט געבראטע ן קאצקעל ע 
אדער געפילט ע פיש . ד י צר ה אי ז אבע ר געווען , ווא ם מש ה דו ד אי ז געווע ן א געזונטע ר איד , 
הויך, דיק , או ן דאבי י געהא ט א ריז ן אפעטי ט צו ם עסען . א ט דע ר רעסטארא ן זייערע ר הא ט 


— 322  — 


אים געקארמע ט אויפ ן לעגאלע ן או ן אונלעגאלע ן אופן . וו י נד ר שרה־בתיו ■ פלעג ט ארויסגיי ן פו ן 
הויז, פלעג ט זי ך ר ׳ משד ■ דו ד צוכאפע ן צו ם אויווען , ארויסכאפע ן א פרי ש געבראטענ ע קאצקעל ע 
אדער א פארצי ע געפילט ע פי ש או ן כהרף־עי ן אראפלאזע ן אי ן זיך ! אפגעוויש ט דע ם באר ד או ן 
וואנצע, ארויסנעמע ן אפא ר לי ט או ן אוועקלייגע ן אוי ף דע ר פאליצע . שרה־בתי ה קער ט זי ד 
אום, גיי ט צ ו צו ם אויוו ן או ן בעמערקט , א ז ע ם פעהל ט א קאצקע . 

— מש ה דוד , ווע ר הא ט אויפגעגעסע ן ד י קאצק ע י 

— געווע ן ד א ניש ט לאנ ג אנ׳אור ח א פרעסער , א ט דארטע ן ליג ט דא ם געלד . 

משה דו ד וו י אוי ד זיי ן ברודע ר אברה ם דע ו סטירני ק זיינע ן געווע ן בעוואום ט בייד ע אל ם 
בעלי־גוזמות, ווע ן איינע ר פלעג ט דערצייל ן א מעשה , אגוזמה , פלעג ט ע ר גליי ד אחיםשטעל ן 
דעם צווייט ן ברודע ר אל ם עדות . או ן ווע ן דע ר צווייטע ר פלעג ט האקע ן א טשייניק , פלעג ט 
דער ערשטע ר ברודע ר אי ם צוהעלפן . א ט דערציילע ן זי י מעשיות , וואונדע ר פו ן אמעריקע . 
דערציילט ר ׳ מש ה דוד : 

— ווע ן אי ך בי ן געווע ן אי ן אמעריק ע אי ז צו ם שי ף מי ר געקומע ן בעגעגנע ן מיינע ר 
אפריינד. דא ם אי ז געווע ן פרייטא ג בייטאג . מי ר זעצע ן זי ך אדיי ן אי ן עקיפאז ש או ן פארע ן אזו י 
לאנג בי ז דע ר שב ת הא ט גענומע ן טאגען . זאג ט צ ו מי ר מיי ן פריינד : איידע ר מי ר וועלע ן נא ך 
דערפארען בי ז אהיים , לאמי ר צופארע ן צו ם קלויז , וועם ט ד ו זעהן , וו י שיי ן או ן פיי ן זיינע ן 
אונזערע קלויזען . מי ר זיינע ן אריי ן אי ן קלוי ז או ן מיי ן פריינ ד הא ט זי ך גענומע ן שושקענע ן 
מיט איינע ם או ן צווייטען , או ן מי ט איינמא ל הע ר איך , א ז מע ן רופ ט מי ר גא ר אוי ף צ ו מפטיר . 
ביז דע ר בימ ה אי ז געווע ן אזו י ווייט , א ז אי ך הא ב זי ך געמוז ט אריינזעצע ן אי ן פייטאן־עקיפאז ש 
און צופארען . אוי ב אי ר גלויב ט מי ר נישט , פרעג ט מיי ן ברודע ר אברהם . רופ ט זי ך א פ אברהם : 

— אוי ף "אמעריטשק ע גנב " זאל ט אי ר אלע ם גלויבען . מי ט מי ר הא ט פאםיר ט אי ן אמעריק ע 
א שענער ע זאך : גליי ך נאכ ן אנקומע ן דארטע ן זאג ט מיי ן קרוב : קום , אברהם , אי ך ווע ל די ר 
ווייזען א מקוו ה אוי ף אמעריקאנע ר שטייגער , ניש ט וו י ד י יאנעווע ר בלאטע . ג ׳ זא ל מי ר ניש ט 
שטראפען. אי ך בי ן צוגעפארע ן צ ו דע ר מקווה , או ן דערזעה ן פא ר זי ך ממ ש א ים , א ז אנ׳אימ ה 
האט מי ר אנגעכאפט . שווימע ן הא ב אי ך אל ם סטירני ק געקענ ט גוט , ד י ווילי ע פלע ג אי ך שווימע ן 
הין או ן צוריק , או ן דא ם אי ז מי ר געווע ן א צוקער־לעקעכעל . הא ב אי ך בעשלאםע ן צ ו כאפע ן 
אין דע ר מקוו ה א שווים . אי ך שווי ם זי ך מיר , ליי ג קלאפטע ר אוי ף קלאפטער , או ן מי ט איינמא ל 
בעמערק איך , א ז דע ר ברע ג זע ט זי ך שוי ן נישט . ד י פי ם או ן העב ט האבע ן מי ר גענומע ן טרייםלען , 
אין קא פ אי ז דורכגעלאפע ן אגעדאנק , אי ך קע ן נא ך אי ן מקוו ה דערטרונקע ן ווערע ן ח ם וחלילה . 
פלוצלונג הא ט פאםיר ט איי ן נם , אי ך הוי ב אוי ף ד י אויגע ן או ן אי ך בעמער ק איי ן אינזע ל אי ן 
מיטען דע ר מקווה , הא ב זי ך אנגעכאפ ט מי ט בייד ע הענ ד א ן זיי ן ברע ג או ן געווע ן איי ן געראטע ־ 
וועטער. ניש ט ריכטי ג משה־דוד ז ד ו האס ט דא ך אזוינ ם אוי ך געזעהן . 

א קאמבינאטא ר 

ווען דע ר פאליציאנט , דע ר לאבאס , פלעג ט מאכע ן א פראטאקא ל בי י מאט ע פלאק ם פאר ן 
נישט אפרייניגע ן ד י גאם , או ן דערפא ר פלעג ט אנקומע ן א שטרא ף  10 לי ט אדע ר 3 טע ג ארעםט , 
פלעגט ע ם ר ׳ מאט ע פלאק ם אויסקאמבינירע ן ביליגע ר אפצוזיצע ן ד י 3 טעג . פלעג ט ע ר שיקע ן 
זיין שוועסטערם־מאן , וועלכע ר הא ט בי י איה ם געארבע ט אל ם ארבעטע ר אי ן תבוא ה םקלא ד 
און פערדינ ט קליינ ע פרנסה . 

א אונטערנעהערטע ר געשפרע ד 

ד״ר ראן , דע ר שעף־דאקטא ר פו ן יאנעווע ר באלניצע , או ן דע ר פערוואלטע ר גלא ז זיינע ן 
געווען גו ט בעפריינדעט . זיצ ן זי י אמא ל אי ן דע ר הפסק ה או ן שמועסען . רופ ט זי ך א פ ד״ ר רא ן : 
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— מיי ן וויי ב אי ז יונג , שיין , או ן ווי ל נו ר פערכריינגען . ד א אי ן יאנעוו ע אי ז איה ר אומעדיק , 

האלט ז י אי ן איי ן גאסטראלירע ן נא ך קאוונע ? ד א אי ן טעאטער , ד א אי ן אפערע , או ן דאם , 
הערט איר , קאס ט מי ר פי ל געלד . 

ענטפערט איה ם דע ר פערוואלטע ר גלא ז מיט ן לאנג ן בארד : 

— מיי ן וויי ב דאגעגע ן אי ז אלט , קראנ ק או ן לאז ט מי ר ניש ט געביסע ן פו ן לעבען . אי ד 
וואלט שוי ן קיי ן געל ד ניש ט געזשאלעוועט . הע ר דאקטאר , ווייס ט איה ר ווא ט ז איה ר זיי ט 
אביסעל קארגלעד , מיי ן וויי ב אויך . אייע ר וויי ב ווי ל לעב ן אהיימלי ך לעבע ן או ן אי ך אויד , 
לאמיר מאכ ן א בייט , ע ם ווע ט אונ ז ביידע ן צונו ץ קומען . 

א גכי ר - אכעל־גאו ה 

א. 

רופט זי ך א פ ר ׳ לייב ע וואלפאוויץ : 

— אי ך הא ב היינ ט אפגעגעבע ן נייע ן א קאסטיו ם פא ר מיי ן מאיר׳ ן ( 14 יאהר) , בי י מאירקע ן 
דעם שניידע ר ( 44 יאהר) . 

ב 

— איצקע ! (געמיינ ט יצח ק בורשטיין ) האס ט געזעה ן מיי ן הירשלען ן 

ג 

עם לוינ ט ניש ט דע ר ביי ט 

איינמאל אפרייטא ג צ ו נאכ ט נא ך קבל ת שב ת גי י אי ך מי ר מי ט ר ׳ לייבע ן פו ן גרויסע ן 
בית־מדרש. מי ר גייע ן או ן שמועסע ן : ע ר רע ט זי ך פא ר מי ר ארוי ם זיי ן הארץ , או ן וו י שטענדי ג 
הויבט ע ר א ן מי ט זיי ן בערימטע ן אויסדרו ק : 

— הערס ט דו , ברודע ר לעבע ן ? ווע ן אי ך הא ב געוויינט , נא ך אל ם בחור , מי ט מיינ ע עלטע ח 
אין טאראקע ר קרעטשמ ע ( א דאר ף טאראק , צווישע ן קאפליצ ע או ן םעםיק) , געדיינ ק איך , א ז 
גאנצע טע ג פלע ג אי ך ארומגיי ן איבע ר ד י דערפער , ווא ם ני ט אי ז איינצוהאנדלען . הערם ט דו , 
ברודער לעבע ן ? א גרויםע ר ארימא ן בי ן אי ך געווע ן או ן שווע ר געהארעוועט . פלע ג שלעפע ן א 
קאלב אוי ף מייג ע פלייצע ם פו ן דאר ף נא ך טאראק , דאר ט קוילענע ן או ן ד י פליי ש פי ח אי ן 
שטאט פערקויפען . ערש ט פרייטא ג פלע ג אי ך זי ך אומקערע ן אהיים . ד י מאמ ע פלעג ט צוגרייטע ן 
דעם שבת , פארשפרייטע ן דע ם טי ש מי ט א גראבע ן לייווענטענע ם טישטוך , אוועקשטעלע ן ד י 
מעסענע לייכטער ם אויפ ן טיש ! צו ם עםע ן געבע ן לכבו ד שב ת גראב ע לאקשע ן פו ן שווארצ ע 
מעל. הערס ט ד ו ? א ט דא ן האב • אי ך געשפיר ט דע ם עונ ג שבת . או ן ווא ם אי ז היינ ט צ ו טא ג ? 
אין שטו ב ד א בי י מי ר אי ז דע ר היינ ט וו י דע ר נעכטען , או ן דע ר מארגע ן וו י דע ר איבער־מארגען . 
קיין אונטערשי ד צווישע ן דע ר וואכע ן או ן שבת . דע ר שיינע ר ווייםע ר טישטו ך אויפ ן טי ש 
אלע טאג , ד י גוט ע מיטאגע ן אל ע טע ג פו ן דע ר וואך , בחדע ר לעבען , נישט א קיי ן הנא ה פו ן 
דעם איצטיגע ן שבת . 

נאך אז א דרש ה נע ם אי ך זי ך ד י חוצפ ה או ן זא ג : 

— ר ׳ לייבע , ע ם אי ז גא ר ניש ט שווע ד זי ך אומצוקערע ן צ ו אז א לעבע ן וו י פריער . אוי ב איה ר 
זייט נא ר מסכים , ווע ל אי ך זיי ן דע ר פערמיטלער . אי ך ווע ל זי ך דורכרייד ן מי ט יאס ע דע ם 
צימעם אדע ר אלטע ר שלמה־איצ׳ע ם אוי ף א ביי ט מי ט אייך , נו ר אל ם א פראב ע אוי ף אייניג ע 
יאד,ר. ע ם קע ן אוי ך זיין , א ז זי י ווע ט זי ך נאכ ץ גוטע ן שב ת פערביינקע ן ווידע ר צ ו דע ם 
ארימאנסקען שבת . 

— דע ם אמ ת געזאגט , חיד׳קע , דע ר ביי ט אי ז מי ר ניש ט צו ם הארצען , זא ל בלייבע ן ביי ם 
אלטען וו י ע ם איז . 
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ישראל פאגע ר 


ארע יאנקע ל 


אברייזער גאסע ר פו ן אבו ת אבותיו . זיי ן 
עשירות — א הוי ז ווא ס אי ז איבע ר געגאנגע ן 
בירושה פו ן דו ר צ ו דור , בי ז ע ם הא ט ארע ־ 
יאנקלען דערגרייכט . ד י הוי ז אי ז געשטאנע ן 
איבערן גא ס געגע ן דע ר נייע ר שעהנע ר גע ־ 
ביידע פו ן דע ר תלמוד־תורה , 

ג׳ הא ט אי ם געבענש ט מי ט א יונג ע שעהנ ע 
טאכטער — אקא פ שוואר ץ געקרויזט ע האר , 
שמייכלענדע ליפע ן או ן שיינענד ע אויגע ן וו י 
בריליאגטען: ראשע־עטעל . געקירצ ט הא ט 
מען אי ר גערופ ן ראשעטק ע אר ע יאנקעלס . 
זי הא ט אי ר שטעדטע ל געקאנ ט באשטיין . 
צו איר ע מעלו ת — הוי ך או ן שיין , הא ט ז י 
זיך נא ך איינגעשאפ ט א מאשי ן פא ר זאקע ן 
שטריקען. ז י הא ט מי ט פלינקיי ט געפיר ט 
די מאשי ן אהע ר או ן אהי ן או ן דע ר אנפאנ ג 
פון אזא ק הא ט זי ך גענומע ן אקאראהא ד 
דרייען, או ן ביסלעכוויי ז אי ז אזא ק ארויס ־ 
געוואקסען. ארויסגענומע ן ד י זאק , אויסגע ־ 
גלעט או ן אוועקגעלייג ט או ן אצווייט ע אנ ־ 
געפאנגען. אזו י הא ט זי ר ראשעטק ע זאקע ן 
געשטריקט. 

ווינטער ווע ן ד י גאסע ן זיינע ן געווע ן מי ט 
שניי באדעקט , האב ן אר ע יאנקעל ם פענסטער , 
מיט פראסטיג ע אוזארע ן באפוצ ט או ן פאר ־ 
פרארען, קיינעמ ם אויפמערקזאמקיי ט גע ־ 
צויגען. דערפא ר אבע ר ווע ן דע ר זומע ר אי ז 
געקומען או ן ראשעטק ע הא ט ד י פענסטע ר 
צועפענט, הא ט דע ר גערוי ש פו ן דע ר זאקע ן 
מאשין או ן דע ר ליעדע ר געזאנ ג אלעמענ ם 
אויפמערקזאמקייט געצויגען , או ן אל ע פארבי י 
גייער האב ן אי ן ראשעטקע ם פענסטע ר גע ־ 
קוקט, או ן פאראיינ ם הא ט מע ן שוי ן אוי ר 
ארע יאנקלע ן מי ט זיי ן סו ס דערזעהן . צולי ב 
דעם זכו ת פו ן זיי ן סו ס אי ז אר ע יאנקע ל 
געווארן באקאנ ט או ן באוואוסט . 

ארע יאנקע ל אי ז שוי ן געווע ן א באיא ־ 
רענטער או ן הא ט שוי ן קיי ן פערוועקלאסנע ר 
בעל־עגלה ני ט געקענ ט זיין . זיי ן גרוי ע שפי ־ 


ציגע שיטער ע בערד ל או ן זיי ן ליולקע , ווא ם 
איז שטענדי ג פו ן זיינ ע ליפע ן געהאנגען , 
האבען אוי ך אויסגעקוקט , וו י זי י וואלט ן 
איבערגעגאנגען בירוש ה פו ן דו ר צ ו דור . ווע ן 
ער הא ט אבע ר געדארפ ט ענטפער ן אדע ר 
ריידען צ ו זיי ן פערדעל , האבע ן זי ך זיינ ע 
אבגעגעסענע ציינע ר איינגעביס ן אי ן דע ר 
ליולקע, ז י זא ל ני ט ארויספאלען . זיינ ע ווער ־ 
טער האבע ן זי ך דא ן בעקומע ן וו י ברוגז׳דיגע , 
אבער, חלילה , אר ע יאנקע ל אי ז ני ט געווע ן 
קיין כעסן , געווע ן א גוטמוטיקע ר או ן א 
שמח בחלקו . 

ארע יאניןעל ם פרנסו ת 

אבגעדאווענט מי ט דע ם ערשטע ן מני ן או ן 
ווייזט אוי ס איבערגעחאפ ט ד י הארץ , הא ט 
ארע יאנקע ל איינגעשפאנ ט זיי ן פערדע ל או ן 
געווארט לעב ן זיי ן הויז . אפש ר ווע ט זי ר 
וואם מאכן . א שכ ן הא ט ני ט באצאל ט קיי ן 
דירה געל ד אדע ר זי ך צ ו ווערטעל ט מי ט א 
שכנה או ן מע ן מו ז זי ך אריבע ר קלייבע ן אי ן 
איין אנדע ר ששוב . א ט ד י זאכע ן טרעפע ן 
זיר, אפיל ו אי ן יאנעווע , או ן מע ן דאר ף ארי ־ 
בער פיר ן ד י בעבעכע ם — אפא ר ביינקלעך , 
א טי ש אוי ף דרי י פיס , אפונאנדערגענומענ ע 
בעט מי ט אביס ל שטרו י — ווא ס קוקע ן נא ך 
אויס חשובע , איינגעוויקעל ט אי ן פערענע , 
אשווערן צוגונענע ם טשייניק , ווא ו מע ן האל ט 
ווא־עם, שבת׳דיג ע טי י אי ן קאכלע , נא ר מי ט 
וואסער אנגעפילט , עטליכ ע ליימענ ע טעפ ־ 
לאך, אמא ל אסאמאוואר . אבע ר אסאמאווא ר 
לייגט מע ן ני ט אווע ק אוי ף אר ע יאנקעל ם 
וועגל. דא ס טראג ט מע ן אי ן האנט : א צ ו 
ג.רויםע ריזיקע . או ן א ז מע ן קומ ט אר ע 
יאנקלען רופען , באדינג ט מע ן זי ך פריער . 
אבער דא ס אי ז אל ע מא ל א גוטע ר פארדינסטל . 

און טאמע ר מאכ ט זיך , א ז א טא ג אי ז ני ט 
אזא מזל׳דיגער , לייג ט אר ע יאנקע ל ארוי ף 
די דרי י ברעטע ר אוי ף דע ם וועגעל , נעמ ט 


די לאפעט ע או ן פאר ט אווע ק דור ך קיידאנע ר 
גאס, פארבי י דע ם בית־עול ם אוי ף דע ם ווע ג 
צו ווארנעפקע . דארט ן זיינע ן ד א בער ג מי ט 
דעם געלע ן זאמ ד ווא ט ע ם לויכ ט אי ו ד י 
אויגען. אנגעפיל ט דע ם וועגע ל מי ט דע ם 
פרישען געלע ן זאמד , זי ך אוועקגעזעצ ט אוי ף 
דעם וועגע ל או ן גענומע ן ד י לייצעס . דע ר 
פערדעל ווע ט קיי ן פאראיבע ל ני ט האבען . 
דער ווע ג באר ג אראפ , ווע ט ע ר זי ד אביט ל 
אפרוען, בי ז ע ר ווע ט אנקומע ן צורי ק אי ן 
ברייזער גאט . דור ך ד י וואכעדיג ע טע ג זיינע ן 
קיין פ ך בעלני ם ני ט געווע ן פא ר דע ר געלע ר 
זאמדיגער פחורה , פיידע ן ד י ווייבע ר ווא ט 
זוכען מציאו ת — 2 לאפעטע ס פריש ע געל ע 
זאנוד פא ר א קאפעקע . דערפא ר אבע ר פריי ־ 
טאג, ער ב שבת , הא ט אר ע יאנקע ל קיי ן מא ל 
ניט געהא ט גענו ג זאמ ד פא ר אל ע זיינ ע 
קונדען. ווא ט אי ז דע ר וואונדער ? ווע ן מיי ן 
טאטע הא ט ערב־שב ת ד י שניידערי י א ן אזיי ט 
אוועק געלייגט , או ן ד י ניי־מאשי ן מי ט א 
ווייסען טישטו ך באדעקט , או ן אויסגעקער ט 
די שטוב , או ן ע ר הא ט ד י שווארצ ע פאדלאג ע 
מיט דע ם געלע ן זאמ ד באזאלצען , או ן ד י 
מאמע הא ט געבענש ט ד י ליכט , או ן זי ך 
אוועקגעזעצט אפרוהען , הא ט אר ע יאנקע ל א 
צוגאב ברכ ה געקראגען : לאנ ג לעבע ן זא ל 
ארע יאנקעל , ד י געל ע זאמ ד אי ז אליכ ט אי ן 
די אויגען . 

אונזער שטעט ל הא ט געהא ט אט ך מעלות , 
אבער איי ן חפרו ן הא ט ז י געהאט : מע ן הא ט 
אפילו אי ן יאנעוו ע ני ט געקענ ט לעבע ן איי ־ 
ביג או ן צוליע ב דע ם חסרו ן האבע ן מי ר 
געהאט א חבר ה קדיש א מי ט שמשי ם או ן 
נושאי המיטה , ווא ט האבע ן מקיי ם געווע ן דע ם 
"על כפי ם ישאוך". " האבע ן ד י חבר ה קדיש א 
מיט יאנקע ל הענעך ן אל ם גבא י דא ן באשלאס ן 
אז ד י נושא י המיט ה אי ז טאק י גו ט פא ר ד י 
וואט האב ן ע ם פארדינט , געפאס ט אל ע תע ־ 
ניתים. מאנטא ג או ן דאנערשטאג , או ן ני ט 
אוועק פו ן שו ל אדע ר קלוי ז א ן דע ם יו ם 
תהילים. אבע ר פא ר ד י ווא ט האבע ן געהאלטע ן 
בלויז פו ן דע ר אכילה , או ן האבע ן ני ט געהא ט 
קיין ציי ט פא ר דע ם "שא ו ידיכם" , פא ר ד י 
איז ד י נושא י המיט ה א ברכ ה לבטלה . הא ט 
די חבר ה קדיש א באשלאסען , א ז יאנעוו ע 
דארף האבע ן איי ן ארו ן או ן דווק א אוי ף 


שפראנדזינעס, ע ם זא ל ני ט קלאפען . א י מע ן 
דארף האב ן א טו ם מי ט איי ן אונטע ר פירער , 
האבען מי ר אר ע יאנקלען . 

פון דא ן א ן הא ט שוי ן אר ע יאנקע ל ני ט 
איינגעשפאנט זיי ן פערדע ל גליי ך נא ך דע ם 
ערשטען מנין , נו ר הא ט דע ם פער ד זיינע ם 
ארום געוואשע ן או ן אביטע ל אי ם אבגעפוצ ט 
מיט א בארשט , ע ר זא ל אויטקוקן , להבדיל , 
ווי א מענש , או ן געוואר ט בי ז נא ך דע ם 
צווייטן מנין , א ז קיינע ר אי ז ני ט געקומע ן 
אנזאגן קיי ן בשורה , אי ז ערש ט אר ע יאנקע ל 
אוועק צ ו קריגע ן א פארדינטטע ל איבערפירע ן 
בעבעכעס, אדע ר צ ו דע ר זאמדיקע ר פרנסה . 
און א ז שכני ם האבע ן זי ך צוווערטעל ט או ן 
מען הא ט געדארפ ט זי ך געבע ן א "ברכה" , 
האט מע ן געזאגט , א ז דע ר אויבערשטע ר זא ל 
געבען, א ז במהר ה בימינ ו זא ל אר ע יאנקע ל 
קומען מי ט זיי ן סו ס או ן קארעט ע או ן דור ך 
פירען פא ר א שפאצי ר דור ך קיידאנע ר גאט.. . 
מער הא ט מע ן ני ט באדארפט.. . 

ארע יאנקע ל פיר ט ראשעטקע ן צ ו דע ר 

חופה 

שבת צ ו נאכ ט נא ך "וית ן לך " קיינע ר זוכ ט 
ניט איי ן אר ע יאנקעלדיגע ן גו ט וראך . ע ר 
שפאצירט אליין , אי ז ע ר פו ן פארנ ט — גיי ט 
מען לאנגזאם , כד י אי ם ני ט אניאגען . קומ ט 
ער א ן אנטגעקע ן — אנטלויפ ט מען . ראשעטק ע 
איז אומעדיגע ר געוואר ן או ן אויפגעהער ט 
זינגען אפיל ו ד י ביינקענד ע אומעדיג ע לידער . 
אלע שוסטערשע , שניידערשע , שמידישע , 
סטאלארישע בחורי ם לויפע ן אי ן אמעריקע . 
ווער בלייבט ? ד י בראקאוונע . זי י זענע ן 
קליינע מציאות . או ן דא ך וואקס ט דע ר יקרו ת 
אויף זיי , כאטשב ע זע ץ זי ך אווע ק או ן שטרי ק 
זאקען או ן וואר ט אוי ף איי ן אלמ ן אדע ר לוי ף 
זיי נא ך אי ן אמעריקע , או ן אנטלוי ף פו ן 
וועמען? פו ן דע ר זאקע ן מאשין ? קוי ם זי ך 
איינגעשאפט. 

אבער ג ׳ אי ז א פאטער . וימ ן ה ׳ פא ר 
ראשעטקען לייזערק ע מיכה׳ ס (קאץ) , א 
פיינער בחור , געהאלפע ן דע ם אלטע ן טאטע ן 
זיין א בעל־עגלה , בי ז פאני ע הא ט אי ם צו ־ 
גענומען פא ר אטאלדאט . ע ר אי ז יעצ ט גע ־ 
קומען אוי ף אטפוסק , זי ך זעה ן מי ט דע ם 
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ברודעה דע ם בכבוד׳יגסטע ן בעל־עגלד ■ פו ן 
יאנעווע, אלת ר מיכה׳ ם (קאץ) . ע ר הא ט 
דערזעהן ראשעטקען , הוי ך או ן שעו׳ן , או ן 
שטריקט זאקע ן וו י א מלאך , או ן הא ט זי ד 
אויף איי ן אמ ת פארליעב ט אי ן איר . 

די פא ר וואכע ן אטפוס ק אי ז אוועקגע ־ 
לאפען, או ן מע ן דאר ף פאר ן ענדיגע ן אבדינע ן 
פאניען. לייזערק ע הא ט צוגעזאגט , ע ר ווע ט 
קומען פו ן סלוזבע , ווע ט ע ר איה ר פיהרע ן 
צו דע ר חופ ה מי ט קיידאנע ר כלי־זמרי ם צ ו 
דעם קאראבעלניקשע ן קלויז . 

ראשעטקע אי ז אי ן אי ר אפענע ם פענסטע ר 
געזעסען — או ן הא ט ד י מאשי ן נא ך פלינקע ר 
געפירט, או ן ד י זאקע ן שנעלע ר געשטריקט , 
און אי ר געזאנ ג העכע ר געזונגען , או ן אי ר 
ליעד הא ט שענע ר געקלונגען , או ן ד י פריי ד 
איז גרעסע ר געוואקסע ן מי ט דע ר דערנענטע ־ 
רונג פו ן איה ר חתך ם באפרייאונג . 

אין א זומערדיגע ן פרייטא ג פארנאכ ט פו ן 
דעם שב ת נחמו , זיינע ן ד י ברייזע ר גאסע ר 
מחותנים געגאנגע ן צ ו לייזערק ע מיכה׳ ם דע ם 
חתךם קבלת־פנים , או ן ד י קיידאנע ר כלי - 
זמרים האבע ן ד י כל ה ראשעטקע ן צ ו דע ר 
חופה געפירט . ע ם אי ז נא ך קיי ן כל ה ני ט 
געגאנגען צ ו דע ר חופ ה וו י ראשעטק ע מי ט 
אזא שטאלץ , ד י שיינ ע קא פ הא ר מי ט דע ם 
ודיסן שלויע ר הוי ך געהאלטען , או ן ווע ן א 


מחותנת׳טע הא ט מי ט קנא ה שטילערהיי ט א 
מורמעל געטאן ; אז א מזל.. . מע ן פיר ט ד י 
כלה מי ט כלי־זמרי ם צו ם קימפעט , הא ט רשי ־ 
עטעל זי ך געמאכ ט ני ט הערענדיג , או ן הא ט 
זיך געדריי ט ארו ם חת ן מי ט שמח ה או ן ששון . 
אנייער אר ע יאנקעל , א פערווע־קלאסנע ר 
מחותן, הא ט דע ר טאכטע ר צ ו דע ר חופ ה 
געפירט מי ט א ליכ ט אי ן ד י הענ ט אבע ר א ן 
דער ליולקע . 

נאך שבת־נחמ ו הא ט זי ך איי ן אנדע ר ביל ד 
געזען לעב ן אר ע יאנקעל ם הויז . אי ן ראשעט ־ 
קעס פענסטע ר אי ז איי ן אנדע ר מיידע ל 
געזעסן או ן זאקע ן געשטריק ט או ן ניי ע לידע ר 
געזונגען. 

אנטקעגען אר ע יאנקעל ם טי ר זיינע ן צווי י 
פערד וו י ד י לייבען , אי ן צווי י וועגע ן איינ ־ 
געשפאנט געשטאנען , או ן א פערווע־קלאסנע ר 
בעל־עגלה אי ז מי ט בייט ש או ן מי ט א 
שמייכעל פו ן הוי ז ארוי ס או ן הא ט פאמעלי ד 
די טי ר פארמאכט . 

ארע יאנקע ל מי ט זיי ן סו ס או ן וועגע ל אי ז 
אין געסאל ע געשטאנען , או ן הא ט מי ט זיי ן 
נאנטען שכ ן שלמ ה איצע ן געשמועסט , או ן 
פון דא ן א ן אי ז אר ע יאנקע ל אוי ף דע ם 
זאמדיגען וועגע ל געזעסע ן או ן ד י לייצע ס 
געהאלטען, או ן שלמ ה איצ ע הא ט פרייטא ג 
די זאמדיג ע סחור ה ד י קונדע ן געטיילט . 


יצחק 


מיט אייסג ע שטריכ ו 

לייגע דע ר וואגא ן וואסע ר 

געלעבט האבע ן זי י אויפ ן שאסי י גא ס ניש ט וויי ט פו ן וויליע , אי ן הוי ז פו ן פאמילי ע וואלק . 

ער אי ז געווע ן פו ן מיטעלוואוקם , פאלנ ע או ן מגושמ׳דיג ; ז י קלענער , אבע ר ביש ט מעגערער . 
ביידע שווערלי ד אי ן בעוועגונג , או ן דעסגלייכע ן אי ן שוואונ ק או ן געדאנק . בייד ע וואל ט אי ד 
זאגן אפא ר פו ן גאט . ז י אגעבארענ ע וואלק , אפערזעסענ ע מוי ד אי ן יאר ן או ן אי ן שכל . אזו י וו י 
גאט פאר ט אויבען , הא ט מע ן אי ר צוגעשיק ט דע ם זיוו ג מ ן השמים , פו ן עפע ם א ליטוויש ע 
שטעטעלע. געווע ן זענע ן זי י קינדערלאז , האבע ן זי י זי ך מטפ ל געווע ן איינע ר מיט ן צווייטען . 
פון וואנע ט זי י האבע ן געקיומ ט וויי ס אי ך נישט . מע ן דערציילט , א ז קרובי ם פו ן אמעריק ע האבע ן 
זיי געשטיצט . שטענדי ג פלעגע ן זי י זי ך שפצירע ן אר ם אי ן ארם , דע ר עיק ר מיט ן ברע ג פו ן 
וויליע. גייע ן זי ך פאמעלעך , פערטראכטע ן זי ך אוי ף גאט ם וועלטעל , ערקלערע ן זי ך איינע ר 
דעם צווייטע ן נא ך זייע ר לאגי ק דע ם פש ר הדברי ם פו ן אל ע ערשיינונגען . 

איינמאל א זומע ר נא ך מיטאג , ווע ן דא ס וואסע ר אי ן ווילי ע אי ז געווע ן שטאר ק אוים ־ 
געטריקענט, האבע ן זי י זי ך פלוצלונ ג אפגעשטעל ט או ן פערקוקט . פא ר זיינ ע אויגע ן אי ז 
אויפגעשטאנען א בילד , וו י פליטניקע ס מאטער ן זי ד מי ט פליטען , ווא ס צולי ב דע ר טריקעני ש 
זיינען ארוי ף אויפ ן זאמד . זי י האבע ן וו י ע ם ווייז ט אוי ס געוואל ט העלפע ן מי ט אנ׳עצה , או ן 
לייבע אי ז געפאלע ן אוי ף איי ן אייזערנ ע המצאה : חסיה , זאג ט ער , מע ן קע ן דא ך בריינגע ן א 
וואגאן מי ט וואסער , או ן ד י פליטע ן וועלע ן לייכ ט אוועקשווימען . לצי ם האבע ן ע ם אונטער ־ 
געהערט, או ן פו ן דא ן א ן אי ז ע ר געקרוינ ט געוואר ן מיט ן צונאמע ן "לייב ע דע ר וואגא ן וואסער" . 
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יאסע דע ר צימע ס 

פון בערו ף אי ? ע ר געווע ן א וואסער־טרעגער . (וואסע ר לייטונ ג אי ז אי ן יאנעוו ע ניש ט 
געווען). ווע ר הא ט אי ם ניש ט געקענ ט — א ט דע ם מיטעל־הויכען , מאגע ח אידען , מי ט האלב ־ 
לאנגען שיטער ן באר ד או ן וואנצעם , מי ט דע ר לאנגע ר אפגעריסענע ר קאפאטע , מי ט ד י גרויס ע 
צעקרימטע שטיווע ל צאבאטעם . ד י קאפאט ע אי ז געווע ן ארומגעגארטעל ט מי ט א שטריק , או ן 
אויפן רוקע ן או ן פלייצע ס ד י האלב־רונדליכ ע נאשצ׳ ע מי ט ד י 2 בלעכענ ע עמער . 

דער נאמען , זאג ט מען , קומ ט אי ם דערפון , ווא ט פרייטא ג אריינטראגענדי ג ד י וואסער , 
פלעגט אי ם יעד ע בעל־הבית׳ט ע מכב ד זיי ן מי ט א טעלע ר צימעם . קונדע ן הא ט ע ר פארמאג ט 
אסך, או ן געוויינטלע ך פלעג ט ע ר דע ם טא ג אויפעסע ן א וועל ט צימעס , ני ט וועלענדי ג בעליידיגע ן 
זיינע קונדע ן מי ט אפזאג . 

פון אי ם הא ט יאנעוו ע געירשנ ט א שלאגוואר ט : יאנעוו ע אי ז דא ך א שטאט , ווא ו ע ם זיינע ן 
דא אם ך בעלי־בתים , אבע ר ווע ן ע ם האנדעל ט זי ך אריינצוטראגע ן אנאשצ׳ ע וואסער , ווענדע ט 

מען זי ך נו ר צ ו יאס ע דע ם צימעם . 

נישט קיי ן צ ו גרויםע ר חכ ם געווען , אבע ר ד א געטראפע ן אי ן פינטעל . 


דער פיינזינגע ר 

אייגענטליד אי ז ע ר קיי ן יאנעווע ר תושב , אבע ר אזו י וו י ע ר הא ט שטענדי ג געהאלטע ן 
אין איי ן וואנדערן , או ן אי ן פארלוי ף פו ן יא ר פי ל מא ל אונזע ר שטא ט באזוכט , הא ט ע ר געהער ט 
צום יאנעווע ר נוף . 

א אי ד מי ט א קורצע ן בערדעל , וואנצעם , אויפגעשטעלט ע געל ע ציין , מי ט א לאנגע ר 
קאפאטע או ן שטיוועל , או ן וע ל כולם , א הו ט א קאטעלא ק אויפ ן קאפ . זיי ן פני ם אי ז געווע ן 
דונקעל ברוין , א תוצא ה פו ן ווינד , זו ן או ן פראםט . ע ר אי ז געווע ן א אייביגע ר וואנדערער , א 
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בטלן, א טי פ ענלי ך צ ו דע ר גאלערי י טיפע ן פו ן טאנ ץ פו ן ד י קבצני ם אי ן "דיבוק " פו ן אנסקי . 
ער הא ט זי ך אוי ך גו ט אויטגעקענ ט אי ן ד י שווארצ ע פינטעלע ך — חומש , תנ״ ך או ן גמרא . 
זיין אייגענטליכע ר בערו ף אי ז געווע ן אי ן זאגע ן גראמען . אי ר פלעג ט אי ם אפשטעלע ן או ן 
זאגען, זא ג א גרא ם צ ו יצחק , משה , פלעג ט ע ר די ר נעמע ן שיט ן גראמע ן אי ן פארלוי ף פו ן 
10—15 מינוט , בי ז ד ו פלעגס ט אי ם אפשטעלען , געבע ן א נדבה , ע ר זא ל זי ך שוי ן בערוהיגען . 

שאכר!ע 

ווער הא ט אי ם ניש ט געקענט , א ט דע ם מיטל־הייכע ן מאגער ן בחור , וועלכע ר הא ט געליטע ן 
פון א נערווען־קראנקהייט . ע ר פלעג ט זי ך ארום־שלעפ ן א גאנצ ן טא ג איבע ר ד י גאסען , או ן 
מיט דע ר רעכטע ר האנ ד זי ך פראשקענע ן אוי ף דע ר רעכטע ר באק . מי ט דע ר ציי ט הא ט זי ך 
אויף דע ר בא ק געבילדע ט א שווארצע ר גרויטע ר פלעק . יעדע ן פאט ש אי ן בא ק פלעג ט ע ר 
באגלייטען מי ט אאדטשרי י "דאלאי" . 

שפעטער צ ו האבע ן זיינ ע עלטע ח אי ם געקויפ ט איי ן וועליסאפע ד מי ט דע ם מיין , א ז זיינ ע 
הענד וועלע ן זיי ן פארנומע ן או ן ע ר ווע ט אויפהערע ן זי ך צ ו פאטשען . אי ן פארלוי ף פו ן א פא ר 
וואכען הא ט ע ר זי ך אויסגעלערנ ט פארען , מי ט איי ן האנ ד אנגעפיר ט דע ם רול , או ן מי ט דע ר 
צווייטער פארגעזעצ ט זיי ן "פראפעסיע" . אי ך פלע ג אי ם אפ ט אפשטעלען , וועלע ן ווירקע ן אוי ף 
אים, ע ר זא ל זי ך בעסע ר פארנעמע ן מי ט לייענע ן פו ן ביכער , או ם זי ך צ ו פארגעסען . ע ר אי ז 
געווען זייע ר פארשטענדיג , פלעג ט אויסהעח , קוק ן אוי ף די ר מי ט קלוג ע אויגע ן או ן אשמייכעלע , 
און אל ם ענטפע ר אפאט ש אי ן פני ם או ן אגעשרי י "דאלא י איצ׳קע" . 

איבערהויפט בי י פערזאמלונגען , ביי ם צוהע ח דיסקוטיע ס פו ן יאנעווע ר אוי ף ד י ראגע ן 
פון ד י גאסען , פלעג ט ע ר זי ך מע ר אויפרעקען , מע ר פאטשע ן אי ן פני ם או ן שרייע ן "דאלאי" . 
ווען ד י סאוויעט ן זיינע ן געקומען , או ן וו י דע ר מנה ג איז , פלעגע ן יעדע ן טא ג פארקומע ן 
פערזאמלונגען מי ט אויפטרעטענד ע ארקעסטרע ם או ן לאזונגע ן "זא ל לעבע ן סטאלין" . אזו י 
ווי דע ר אויפרודערונ ג בי י אי ם פלעג ט שטייגען , אי ז ע ר געווע ן דע ר ערשטער , נא ך פא ר ניקיט ע 
כרושצאוו, ווא ם הא ט גענומע ן אויסשרייע ן "דאלא י סטאלין" . ד י פאליצי י הא ט אי ם פארהאלטען ! 
נאר שפעטער , דערוויסנדי ג זי ך וועגע ן זיי ן קראנקהייט , קיי ן אכ ט אוי ף אי ם מע ר ניש ט געלייגט . 

לאזער פאליי ט 

ווער הא ט ניש ט געקענ ט דע ם נאכט־שומר , ווא ם הא ט אי ן מש ך פו ן א דו ר בעוואכ ט פאגירסקי ס 
אייזנגעשעפט או ן דא ס געשעפ ט פו ן פאגירסקי׳ ס טאכטע ר מאש ע גראנעווי ץ או ן שפעטער , ווע ן 
דאם הוי ז ערווארב ן געיוא ח דור ך הייש ל קאפע ר — אוי ך זיי ן שניט־געשעפ ט ? ווע ר הא ט ניש ט 
געקענט דע ם קליינעם , מאגער ן אידעלע , מיט ן קליינע ם גרויע ן בערדעל ע או ן וואנצעם , מי ט 
רויטע ברעמען , ענטצינדעט ע פו ן ניש ט שלאפן , מיט ן שטעק ן אי ן האנ ד או ן א קליי ן הינט ל 
אלם א שות ף צ ו דע ר שמיר ה ? 

אייגענטליך האב ן אי ם ד י נאהט־מענש ן בעםע ר געקענט , דע ן באטא ג הא ט מע ן אי ם ווינצי ג 
וואם געטראפן . אוי ב ע ם עקזיםטיר ט דע ר בעגרי ף פו ן ארענטליכקיי ט או ן איבערגעבענהייט , אי ז 
לאזער געווע ן ד י פארקערפערונ ג פו ן ד י בעגריפן . פא ר אי ם הא ט מע ן ניש ט געדארפ ט םפעציעל ע 
זייגערם אל ם קאנטראל . זיי ן געוויס ן הא ט אי ם קאנטראליר ט או ן ח ם וחליל ה הא ט קיינמא ל ניש ט 
געקאנט פאסירן , א ז ע ר זא ל כאפ ן אוי ף א ווייל ע א דרעמל , בעת׳ ן ערפיל ן ד י פליכטן . 

מיר, ד י יוגנד , ווא ם הא ט אוי ך ערפיל ט געווים ע פונקציע ם פו ן שומרי־לי ל או ן זי ך ארומשלעפ ן 
ביז ד י שפעטםט ע נאכט־שעהץ , האב ן זי ך אפ ט מי ט אי ם געטראפן . 

ער הא ט געוואום ט אל ע נאכטע־םודו ת : ווע ר מי ט וועמע ן ע ם שפאציר ט מי ט זייטיג ע שטעגן , 
וועלכע אשת־אי ש ווער ט נכש ל ביינאכ ט מי ט א יונגן־מאן . האם ט ד ו אי ם געטראפ ן אוי ף זיי ן 
פאםטן, ארומגייענדי ג פו ן פאגירםקע ם געשעפ ט בי ז היישע ל קאפערם , פלעג ט ע ר די ר אפהאלט ן 
און אריינטרויע ן ד י לעצט ע םודו ת פו ן צענטע ר שטאט ; נאכטיג ע םודות , קליינ ע אינטריגעלעך , 
וואם באווייז ט זיי ן אויפמערקזאמקייט . 
אומגעקומען וו י אל ע איבריגע . 


330  — 


מאיר צור ף (גאלדשמידט) , תל־אבי ב 


א גאלער< ע ט<פ ן 

יאנקל שמשו ן גלא ז דע ר חסי ד — משה׳ק ה אדאסקע ס — לאנטשינק ע — הירש ע אשנאפ ס — 
דער שול־רופע ר — סאכק ע — אלטע ר ליבע־חנהיריינע ס — שליימיצ ע דע ר אק ס או ן 
שרל רו ק זיך . 


יאנקל־שמשון גלא ז — א הויכע ר מי ט א 
שיינער שווארצע ר באר ד או ן שווארצ ע אויג ן 
האט זי ך אויסגעטייל ט מי ט זיי ן בי ט יאנעווע ר 
אקצענט, אונטערשיידנדי ק שאר ף דע ם "שין " 
פון "סמך׳ / ווא ס יאנעווער , וו י אנדער ע 
שטעטלעך אי ן ליטע , זענע ן ניש ט געוועהנ ט 
געווען צ ו הערן . ע ר אי ז געווע ן דע ר פאר ^ 
וואלטער פו ן "ביקור-חוליס " או ן אוי ד אי ן 
עלטערן־ראט פו ן "יבנה״שול , כאט ש קיי ן 
קינדער הא ט ע ר ניש ט פארמאגט . או ן ס׳אי ז 
קיין וואונדע ר נישט . זיי ן ווייב , א יידינע , 
א "קוואקע" , פלעג ט שטענדי ק ארומגיי ן 
פארבונדן דע ם קא פ מי ט א האנטו ך או ן 
קרעכצן... 

מ׳האט אפיל ו געשמועםט , א ז ע ר פיר ט א 
געהיימע ליב ע מי ט דע ר "פיגורנער " קראנקן ־ 
שוועסטער. זיי ן "קוואקע " פלעג ט אי ם טאק ע 


אפט פארווארפן , א ז צולי ב אי ר "דיזשורירט " 
ער אל ע נאכ ט אי ן שפיטאל ! אבע ר צ ו קיי ן 
עפענטליכע בזיונו ת אי ז ע ם ניש ט דערגאנגען . 

געדאוונט הא ט ע ר אי ן חסידיש ן שטיבל , 
וועלכעם אי ז געווע ן אי ן סתיר ה צ ו אנדער ע 
קלויזן — א ן א בעלעמע ר או ן א ן א צווייט ן 
עטאזש פא ר פרויען , נא ר גלא ט אזו י א צי ־ 
מערל מי ט עטליכ ע פענצטערלע ך פא ר ד י 
ווייבער. דע ר נוס ח זייערע ר הא ט זי ך אוים ־ 
געטיילט נא ר מי ט דעם , ווא ס אי ן קדי ש 
פלעגט מע ן אריינזאג ן "ויצמ ח פורקני ה ויקר ב 
משיחיה". אבע ר אי ן אלגעמיי ן האב ן זי י 
געדאוונט וו י אל ע ייד ן אי ן געוויינליכ ע 
קלויזן או ן בתי־מדרשים . דערפא ר שמחת ־ 
תורה פלעג ן זי י אתי ם מי ט ד י ספר־תורה׳ ס 
אויפן הויף , ארויפקריכ ן אוי ף ד י טיש ן או ן 
טאנצן, או ן מי ר קינדע ר פלעג ן הנא ה האב ן 
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און באמ ת זי ך פרייען , ווא ס מי ר האב ן א 
שמחת־תורה מי ט אזעלכ ע פרייליכ ע יי ח או ן 
ניט נא ר ימי ם נוראי ם מי ט געוויי ן או ן על ־ 
חטא... 

אין זעלב ן "ביקור־חולים " הא ט אוי ך גע ־ 
ארבעט אל ם סאניטא ר נזשה׳ק ה אדאסקעס . 
ער אי ז געווע ן דא ן פארנומע ן אי ן שפיל ן א 
ליבע מי ט אלטע ר דע ם באלעגאלע ם א טאב ־ 
טער, אדע ר בעסע ר געזאג ט — מי ט איינ ע 
פון ד י טעכטער . וויי ל אלטע ר דע ר באלעגאל ע 
האט געהא ט טעכטע ר כמע ט וו י טעווי ע דע ר 
מילכיקער, אבע ר אי ן יאנעוו ע אי ז דא ם גע ־ 
ווען פו ן ד י ווייני ק גאנגבאר ע סחורו ת 1 
זענען זי י געזעס ן או ן געוואר ט אוי ף זייע ר 
אויסלייזער." 

אלטער אליי ן אי ז געווע ן א פרומע ר יי ד 
און פו ן זיי ן וואג ן פלעג ט ע ר ד י קינדע ר ני ט 
שלאגן מי ט בייטש , ווע ן זי י פלעג ן זי ך אנט ־ 
שעפען אונטערקאטייע ן אביסל . פארקערט , 
ווען ע ר פלעג ט האב ן א "גוט ן טאג׳ / דא ם 
הייסט — פרנס ה פא ר זי ך או ן פא ר דא ס 
פערדל, פלעג ט ע ר ארויפנעמע ן א פול ן וואג ן 
קינדערלעך או ן זי י ברענגע ן מי ט א חזניש ן 
ניגון׳ל בי ז זיי ן שטו ב אנטקעג ן דע ם שול ־ 
הויף, או ן אמא ל זי י נא ך מאכ ן א קרו ג דור ך 
אן אנדע ר גאם . פלעג ן טאק ע קינדע ר אי ם 
אפווארטן, ווע ן ע ר פלעג ט פא ח פו ן זיי ן 
שווערן טא ג ארבעט ; באמערק ט א שמייכ ל 
אין זיי ן טונקל־גראע ר באר ד או ן א חזניש ן 
ברום אונטע ר ד י וואנצן , שוי ן ניש ט פרעגנ ־ 
דיק אפיל ו — הייד א — א שפרונ ג אויפ ן 
לאנגן וואגן , זי ך איינשרומפן , פארנעמע ן 
וואס ווייניקע ר פלא ץ — ע ם זא ל בלייב ן אר ט 
פאר נא ך קינדער . וויי ל אלטע ר הא ט ניש ט לי ב 
געהאט קינדע ר "יחסנים" , וואם , אוי ב זי י 
זענען שוי ן אויבן , קימער ט זי י ני ט פא ר א 
צווייטן. האטשקע ט מע ן זי ך אל ע אויפ ן 
שטיינערנעם בת ק או ן ווע ר נא ר ס׳באווייז ט 
ארויפשפרינגען אויפ ן וואג ן געפינ ט זי ר פא ר 
אים א פלאץ . 

מיט איינ ע פו ן אלטער ם טעכטע ר הא ט 
טאקע משק ה אדאסקע ם חתונ ה געהאט . מ׳הא ט 
אפילו געפלאפלט , א ז ע ר זא ל האב ן געשפיל ט 
א ליב ע מי ט גיטק ע ד י משוגענ ע נא ך איידע ר 
זי הא ט באקומע ן דע ם משוגעת . אנדער ע האב ן 


געוואלט זאגן , א ז טאק ע צולי ב דע ם ווא ם 
ער הא ט ז י פארפירט , צוגעזאג ט חתונ ה האב ן 
און צעשטער ט זיי ן הבטחה , אי ז ז י ארא ם פו ן 
זינען... דאקעג ן האב ן אנדער ע געטענה׳ט , 
אז ע ר הא ט ז י אוועקגעווארפ ן שוי ן נא ך דע ם 
ווי ז י אי ז משוג ע געווארן , וויי ל ווא ם ווע ט 
ער טא ן מי ט א משוגענ ע ווייבז.. . ז י אי ז 
אפילו ני ט געווע ן קי ץ געפערלי ך משוגענע , 
סך־הכול פלעג ט ז י רייד ן צ ו זי ך או ן אל ע 
ווייל א היי ב טא ן ד י האנ ט צ ו זע ן דע ם 
זייגער, וו י ז י וואל ט מור א האב ן פארשפע ־ 
טיקן א וויכטיק ע ראנדקע.. . 

אזוי צ י אזוי , משה׳ק ע אדאסקע ם אי ז גע ־ 
וואח בראנדמייסטע ר פו ן דע ר פתיוויליקע ר 
פאזשארנע קאמאנד ע או ן א בכבודיקע ר 
בירגער פו ן יאנעווע . אי ן ציי ט פו ן קרי ג אי ז 
ער געווע ן אי ן דע ר ליטווישע ר דיוויזי ע אי ן 
דער רויטע ר ארמיי , או ן נכש ל געווא ח מי ט א 
שפתך פא ר א קאמפם־חבר . ע ר הא ט גע ־ 
זאגט: "אויסגערונע ן בי י דע ר מאמע ן אי ן 
בויך האב ן באדארפ ט ד י "גרדסע " או ן ד י 
"קליינע" וואנצעם , וואלט ן מי ר היינ ט גע ־ 
זעסן אי ן אונזער ע היימעך.. . 

קורץ נאכדע ם הא ט מע ן אי ם ארעסטיר ט 
און פארשיק ט אי ן סיבי ר אי ן א לאגער . פריי ־ 
געשפראכן או ן רעהאביליטיר ט נא ך סטאלינ ם 
טויט. געשטארב ן אי ן ווילנ ע קור ץ נא ך דע ר 
באפרייאונג פו ן א האר ץ אטאק . 

יאנעווע הא ט געדולדע ט איר ע משוגעים . 
איינער פ ץ זיי , לאנטשינקע , פלעג ט וועק ן 
די איינוואהנע ר אי ן מיט ן דע ר נאכ ט מי ט 
געפערליכע געוואלט־געשרייע ן "פאזשאר" , 
עם ברענט! " וו י ס׳וואל ט פו ן אי ם א מיסטע ־ 
ריעזער קו ל ארויסגעשריע ן צ ו ווארנע ן ד י 
יידן, זי י זאל ן ניש ט רוע ן או ן ניש ט שלאפ ן 
מיט פארלייגט ע הענ ט קעג ן דע ר גרויזאמע ר 
שריפה, ווא ם דערוואר ט יאנעווע ר ייד ן או ן 
דאס גאנצ ע יידיש ע פאלק . אבע ר קיינע ר הא ט 
קיין אכ ט ניש ט געלייג ט אוי ף זיינ ע געשרייען . 
ווען ד י קריסטליכ ע איינוואהנע ר האב ן זי ך 
אויף אי ם געקלאגט , הא ט מע ן אי ם א געבונ ־ 
דענעם אפגעשיק ט קיי ן קאלוואריע . ייתש ע 
באלעבאטים האב ן פא ר אי ם גאראנטירט , א ז 
ער ווע ט זיי ן רואיק . מ׳הא ט אי ם אויסגעקויפ ט 
פון משוגעים־הויז , או ן מ׳הא ט ווידע ר גע - 
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דולדעט זיינ ע געשרייע ן "פאזשאר " או ן אי ם 
נישט ארויסגעגעבן , אפיל ו ווע ן ע ר הא ט בע ת 
א היסטעריע־אנפא ל צעשלאג ן מי ט זיי ן 
שטעקן ד י לערערי ן אפטעקינא . אוי ך דע ר 
שרייבער פו ן ד י שורות , אל ם יינגל , הא ט 
באקומען א לא ך אי ן קא פ פו ן זיי ן "משוגענעם " 
שטעקן. ד י שיינ ע קראנקן־שוועסטע ר הא ט 
זיך געוויצלט , א ז בי ז דע ר חתונ ה ווע ט פאר ־ 
גיין, או ן איצ ט מי ט א געעפנט ן קא פ ווע ט 
די תור ה גיכע ר אריינגיין.. . 

יאנעווער ייד ן זענע ן געווע ן א שם־דב ר 
אלם ליבהאבע ר פו ן א גוט ן עס ן או ן זי ך ניש ט 
אפזאגן פו ן א כוס׳ה . פלעג ט מע ן טאק ע בי י 
יעדער געלעגענהיי ט א נא ש טא ן בי י פערסקי ן 
די לונגע ן באנדעלעך , בי י שולע ן א געברא ־ 
טענע קאטשקע , פריש ע געפילט ע פיש , גו ט 
געפעפערט טע ם גן־עדן , אזו י א ז ד י אויטע ־ 
ניקעם האב ן ע ם א נאמע ן געגעב ן א "דראלע " 
אויפן באלעגאליש ן לשון . דא ם אי ז אריבע ר 
אפילו צ ו ד י ליטווינער , זי י פלעג ן שוי ן זאג ן : 
״אייםמע פא ם פערםק י פאדאריםמ ע — 
דראלא"... 

אבער קיי ן פראפעםיאנעל ע פיאניצע ם זע ־ 
נען ייד ן ניש ט געווארן , הו ץ איינעם , ווא ם 
קיינער וויי ם ניש ט פו ן וואנע ן או ן פא ר וואם , 
שטענדיק א ן איינזאמער , אליי ן שטייענדער , 
דאוונען פלעג ט ע ר קומען , אבע ר קיי ן עלי ה 
פלעגט מע ן אי ם ניש ט געבן . 

געהייםן הא ט ע ר הירש ע — א "שנאפס " 

און שפעטע ר הירש ע "כאנדזשא"" . צוערש ט 
פלעגט ע ר זי ך שעמע ן מי ט זיי ן שיכרות , 
פלעגט זי ך בייזער ן או ן ווארפ ן מי ט שטיינער , 
ווען קינדע ר או ן םת ם ליידאקעס , וועלכ ע 
האבן לי ב זי ך וויצלע ן איבע ר א צווייטנ ם 
פעלער, פלעג ן אי ם נאכשרייען : הירש ע — 
"עהעם", געמיינ ט א הוס ט נא ך א פעםט ן 
שליוק בראנפן . שפעטע ר אי ז ע ר אריבער ־ 
געגאנגען אוי ף דענאטוראט , אדע ר וו י 
מ׳פלעגט ע ם רופן , כאנדזשא , צולי ב עקא ־ 
נאמיע, אדע ר צולי ב שטארקייט . דא ן הא ט 
אים שוי ן ניש ט געארט , ווע ן מ׳פלעג ט אי ם 
נאכשרייען הירש ע כאנדזשא . ד י קינדער , 
זעענדיק א ז ע ר רעאגיר ט נישט , האב ן אי ם 
צורו געלאזט . ווע ן דע ר גל ח הא ט זונטי ק 
אין זיי ן מעם ע געמוםר ט ד י גלויביק ע פא ר 


זייער פיאנעווע ן או ן געגעב ן זי י א ביישפיל , 
ווי ד י ייד ן פי ח זי ך אויף ; ני ט מע ן טרינק ט 
ניט מע ן שטעכ ט זי ך מי ט מעםער ם — הא ט 
זיך אפגערופ ן א שטי ם פו ן ד י צוהערער : 
"איינער טרינק ט יא!". " געמיינ ט "הירש ע 
א שנאפם".. . 

געווען נא ך א ן אויםטערלישע ר יי ד אי ן 
יאנעווע — "דע ר שול־רופער" . א הויכע ר 
א דארע ר מי ט א לאנגע , ווילדע , שפיציק ע 
בארד, מי ט א הויכ ע היט ל — הא ט ע ר אוים ־ 
געזען וו י א קאזאק . קינדע ר פלעג ן טאק ע 
פאר אי ם מור א האב ן אריינפאל ן אי ן זיינ ע 
הענט, ווע ן מ׳פלעג ט קריכ ן אויפ ן שול־בוידע ם 
באפן טויבן . ע ר אי ז געווע ן א געוועזענע ר 
קאנטאניםט או ן אי ז פארבליב ן א ן א משפחה . 
פלעגן מי ר טאק ע אל ם קינדע ר זי ד צוד׳ע ח 
צו זיי ן אביט ל הייזעריקע ר שטימע : "אי ן 
באד א־ריי־יי ן!״.. . או ן פרייטי ק צ ו ליכט ־ 
בענטשן מיט ן זעלב ן ניגון : "אי ן שול־א־ריי ־ 
יין!"... בי ז םעגאלאווםקי ם מי ל הא ט אי ם 
פארביטן או ן מי ט א לאנג ן פיי ף אנגעזאג ט 
דעם אנהוי ב פו ן שבת־קודש.. . 


מענדע "ד י קא ס האר " 
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אז מי ר רעד ן שוי ן וועג ן יאנעווע ר משו - 
געים, מו ז מע ן דערמאנע ן בא ך איינעם . דא ס 
פאלקם־ווערטל זאג ט : "קי ץ משוגענע ר 
שלאגט ניש ט דע ם אייגענע ם קאפ" . יאנעוו ע 
איז געווע ן א ן אויסנאם . 

סאכקע דע ר משוגענע ר ( א פארקירצונ ג פו ן 
יששכר), אדע ר "סאכק ע דאלאי" , פלעג ט 
פאטשן זי ך אליי ן אי ן ד י באק ן או ן שרייען : 
"דאלאי, סמעטאנא! " דערבי י געווע ן א קלו ־ 
גער בחור . ד י סמעטאנא־מאכ ט הא ט זי ך 
באצויגן מי ט פארשטענדעני ש צ ו זיי ן קראב * 
קייט או ן אי ם קיי ן צרו ת ני ט געמאכ ט פאר ן 
שרייען "סמעטאנ א דאלאי" ; מ׳פלעג ט אי ם 
נאר בעט ן ע ר זא ל ניש ט שרייע ן אי ן ד י גאס ן 
אין ציי ט פו ן א מלוכה׳ש ן יום־טוב , ווע ן ע ם 
קומען געסט . פא ר ד י סאוויעט ן הא ט ע ר נא ר 
איינמאל א געשרי י געטא ן "סאוויע ט דאלאי" . 
האט מע ן אי ם אריינגעזעצ ט או ן אזו י אנגע ־ 
שראקן, א ז ע ר הא ט אויפגעהער ט שרייע ן 
"דאלאי" או ן אריבע ר נא ר אוי ף געשלעכטליכ ע 
זידל־ווערטער... 

אז שניידע ר זענע ן לצים , אי ז באקאנט . 
אבער איבע ר אל ע אי ז געווע ן נפתל י דע ר 
שניידער. אריינפאל ן אי ן זיי ן "עמך , שע ר או ן 
אייזן ווארשטאט " אי ז געווע ן פא ר א פשוט ן 
בשר־ודם א סכנה . מ׳הא ט גליי ך אנגעכאפ ט 
זיין שוואכ ן פונק ט או ן מ׳הא ט ע ם צעלייג ט 
אויף טעלערלעך.. . 

אזוי הא ט נפתל י דע ר שניידע ר געשיל ־ 
דערט וו י אזו י זיינע ר א געשווארענע ר קונד , 
א פיינע ר ייד , אלטע ר ליבע־חנה־ריינעס , 
קומט אהיי ם מי ט א נייע ם אנצוג . זיי ן פרוי , 
ליבע, פלעג ט באק ן ציבעלע־קוכנם . פו ן אל ע 
עקן שטא ט פלעג ן פיינשמעקע ר קומע ן צ ו 
איר קויפ ן ד י פרישע , געשמאק ע ציבעלע ־ 
קוכנם. או ן ז י פלעג ט זי ך ניש ט אפרייס ן פו ן 
אויוון, רוק ן ד י לאפעט ע אי ן הייס ן אויוו ן בי ז 
אין ער ב יום־טו ב אריין.. . ער , אלטער , פלעג ט 
קומען צ ו אי ר שוי ן א ן אויסגעפוצטע ר אי ן 
נייעם אנצוג . פלעג ט ע ר פאתיכטיק , אייד ל 
פרעגן; "נו , ליבע , כא פ א בליק , וו י ליג ט 
דער נייע ר קאסטיום?"" . או ן ז י קוק ט אי ן 


אויוון או ן ענטפער ט : "אי ך ז ע שוין , א ז ס׳אי ז 
באגראבן"... 

געווען אי ן יאנעוו ע א קירזשנער , א היטל ־ 
מאכער, הא ט מע ן אי ם גערופ ן שלמה־איצע , 
אדער מיט ן צונאמע ן "שליימיצ ע דע ר אקס" . 
א הויכער , א לאנגע ר — הא ט ע ר אויסגעזע ן 
קאמיש ביי ם פארקויפ ן א היטל , ווא ס הא ט 
אין זיינ ע גרויס ע הענ ט אויסגעזע ן וו י א 
שפילצייג. מע ן דערציילט , א ז דע ם צונאמע ן 
"אקס" הא ט אי ם געגעב ן זיי ן אייגענ ע פרוי . 
ווען ע ר אי ז אמא ל מי ט א האנט־וועג ל גע ־ 
פארן אוי ף א ירי ד אי ן שטאט , הא ט ע ר זי ך 
אונטערוועגם צוגעלייג ט אפרוען , אויסגעטא ן 
די גרויס ע שיך , אוועקגעשטעל ט מי ט ד י נע ז 
אין דע ר ריכטונ ג צ ו שא ט או ן איינגעדרימלט . 
עמיצער, א פארבייגייער , האט , אי ן א ווי ץ 
מן הסתם , איבערגעדריי ט ד י שי ך מי ט ד י 
נעז אי ן דע ר ריכטונ ג צ ו יאנעווע . או ן אונ ־ 
דזער שליימיצע , אנשטא ט אי ן שא ט אויפ ן 
יאריד צוריקגעקומע ן קיי ן יאנעוו ע או ן א 
זאג געטאן ; "זע , אל ע שטע ט האב ן איי ן 
פנים!"." בי ז זיי ן פלונית׳ט ע הא ט געמאכ ט 
א וויסט ן סו ף או ן אי ם א נאמע ן געגעב ן 
"אקס"... 

זי, א קליינע , א דאר ע או ן א מיידי ם אי ן 
פארקויפן. א ן אי ר — וואלט ן א שיינע ם פני ם 
געהאט זיינ ע גרויס ע הענט.. . גערופ ן הא ט 
מען ז י "שרל , רו ק זיך" . דע ר צונאמע ן אי ז 
איר פארבליב ן נא ך פו ן ד י האני ק חודשי ם 
נאך דע ר חתונה , ווע ן זי י האב ן געוואהנ ט 
אין א צימע ר מי ט א ן איבערצא ם פו ן ברעט ־ 
לעך, ווא ו אי ן שכנות׳דיק ן צימע ר הא ט זי ך 
געהערט יעדע ר שארך , או ן ד י אינטימ ע 
נאכט־געשפרעכן זענע ן צעטראג ן געוואר ן 
אויף טעלערלעך.. . אזו י אי ז פארבליב ן דע ר 
צונאמען, גא ר א ן בושה.. . דא ם אל ץ האב ן 
מיר זי ך דערוואוס ט פו ן ד י אפט ע קריגערייע ן 
מיט זייער ע קאנקורענטן , דע ר קאווארסקע ר 
קירזשנער פס ח או ן איבערהויפ ט זיי ן וויי ב 
שרה־לאה ד י קירזשנערקע , איבע ר א פויער , 
א קונ ה אויפ ן מארק . ער , דע ר גוי , הא ט 
געקליבן נחת , וו י צווי י ייד ן קריג ן זי ך איבע ר 
אים, או ן בי י זי ך אינדערהיי ם שוי ן געשארפ ט 
די בלוטיק ע הא ק פא ר בייד ן גלייך.. . 
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אלה דאלטיצק י (אבראמאוויץ) , תל־אבי ב 


עפיזאדו או ו פא7ו<רונגע ו 

1 

ווער געדיינק ט ני ט אלטעד ן דע ם וואסע ר 
טרעגער? — ע ר פלעג ט טראגע ן וואסע ר מי ט 
נאשצ׳עם פו ן ברונע ם פא ר אלטע ר דע ם בעקער , 
"אלטער ליבע־חנה־ריינעס־ליבערמאן׳ / וו י ארי ך 
פאר יודע ל בעטען , וועלכע ר אי ז געווע ן א גרוי ־ 
סער לץ . צ ו זיי ן היונ ה הא ט נא ך אלטע ר דע ר 
וואסער־טרעגער צוגעשטוקעווע ט א צווייט ע 
פראפעסיע ■ — פירע ן מתי ם מי ט א פערדע ל צו ם 
בית־עלמין. יודע ל בעטע ן הא ט זי ך ^איינמא ל 
געווענדעט צ ו אי ם או ן געזאגט : "אלטער , אי ר 
נעמט צ ו טייע ר — גאנצ ע 3 לי ט פאר ץ צופירע ן 
א מת , דא ם אי ז דא ך געפערליך , אי ר ווע ט זי ר 
פאר גא ט ניש ט אויסצאלען" . דערוי ף הא ט אי ם 
אלטער געענטפערט : ""ווע ן ע ם וואלטע ן אידע ן 
שטארבען עפטער , וואל ט אי ך טאק י געפיר ט פא ר ביליגער , אבע ר אזו י וו י ע ם שטארב ט ווע ן 

נישט ווע ן א אי ד מו ז אי ך נעמע ן טייערער" . 

2 

שלמה איטצ׳ ע פורמא ן — אהויכער , מי ט רויט ע שטענדי ג ענטצינדענט ע אויגען , פו ן פא ך א 

היטעלמאכער — הא ט געלעב ט אוי ף קאוונע ר גאם . 

איינמאל אי ן א ווינטערדיגע ן פרייטאג־צ ו נאכט , נאכ׳ ן עםען , אי ז זיי ן וויי ב שר ה אריי ן 
צו א שכנ ה כאפע ן א שמועס . שלמ ה איטצ׳ ע הא ט אונטערדעםע ן זי ך צוגעלייג ט אוי ף ד י סאפק ע 
כאפען א דרעמעל . ד י טי ר אי ז געבליבע ן אפען . פראד ע ד י משוגענ ע הא ט אויםגענוצ ט דע ם 
מאמענט, זי ך אריינגעכאפ ט אי ן שטו ב או ן זי ך אוועקגעלייג ט בי י שרה ץ אי ן בעט . ז י הא ט 
זיך איבערגעדעק ט או ן איינגעשלאפע ן מי ט א געשמאקע ן כראפ . שלמ ה איטצ׳ ע הא ט זי ד 
אוגטערדעסען אויפגעכאפ ט פו ן זיי ן דרעמעל , זי ך אריסגעטאן , אריי ן אי ן שלאף-צימע ה זי ר 
געלייגט אי ן בע ט או ן דאבי י גענומע ן וועקע ן שרה ץ : שרה , רו ק זיך , שרה׳ל ע רו ק זי ך צ ו מי ר 
גענטער, הא ט ע ר געשעפטשעט , אבע ר "שרה " כראפעט . ווע ן ע ם הא ט ניש ט געהאלפע ן זיי ן בעטע ן 
און גלעטע ן או ן "שרה " הא ט זי ך ני ט אויפגעכאפט , הא ט ע ר ארי ס געטא ן ד י קאלדר ע או ן 
דערזען פראדע ן מיט ץ גרויע ן הא^פודעל . פא ר גרוי ס שרע ק אי ז ע ר ארויסגעלאפע ן א בארוועסע ר 
אין ד י גאטקע ס או ן גענומע ן שרייע ן : ראטעוועט , פראד ע ליג ט אי ן בע ט ביי ן שר ה ן . 
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3 

דער זעלבע ר שלמ ה איטצ׳ ע הא ט איינגעקויפ ט אויפ ן מאר ק בולבע ם אויפ ן ווינטער . זיי ן 
ווייב שר ה אי ז געשטאנע ן בי י דע ר זייט . מיט ן פויע ר האב ן זי י גערע ט בא ר ליטוויש . הא ט שלמ ה 
איטצ׳ע א געשרי י געטא ן צ ו שרה ׳ ן או ן טאק ע אוי ף ליטוויש : "שרה , פאדא ק מייסע , גריי ט 
פאדאק מייסע" . ע ר הא ט געוואלט , א ז ז י זא ל אי ם געבע ן דע ם זא ק (מיישא ם אי ז א זא ק אוי ף 
ליטוויש). פארשטיי ט זיך , א ז אונזער ע יאנעווע ר האבע ן אי ם געקרוינ ט מי ט א דאפעלט־נאמע ן : 
״שרה — רוק־זיך ׳ או ן "שרה , פאדא ק מייסע" . 

4 

געלעבט הא ט אי ן יאנעוו ע א אי ד ספעוואק , א בעקע ר פו ן פאך . ני ט האבענדי ג אי ן יאנעוו ע 
קיין פרבס ה או ן דאצ ו בא ך א קראנק ע וויי ב מי ט 2 אינגלעך , אי ז ע ר אריבערגעפארע ן אי ן 
קאוונע. דארטע ן פלעג ט ע ר באקע ן פארשיידענ ע בייגעלע ך מי ט בולקעלע ך או ן זי י בריינגע ן 
צו פירע ן יעדע ן מיטווא ך אי ן יאנעוו ע צו ם מארק . ע ר אי ז געווע ן זייע ר ענלי ך צ ו א גו י או ן 
דאביי גערע ט א גוטע ן ליטוויש . ע ר פלעג ט זי ך אוועקשטעלע ן אויפ ן מאר ק מי ט א טי ש פו ל 
מיט בייגעלע ך או ן בולקעלע ך או ן שרייע ן אוי ף ליטווי ש : "פאני י ני ע פירקי ט פא ם זשידוס , 
פירקיט פא ס מאניע " (קויפ ט ניש ט בי י אידען , קויפ ט נו ר בי י מיר) . פארשטיי ט זיך , א ז 
קללות פלעג ט ע ר אריינכאפע ן גענוג . 

5 

ביי מענדע ל דע ם ראש־הישיב ה אי ז געבארע ן געווארע ן א אינגעל . אזו י וו י ע ר הא ט געהא ט 
אסך קינדער , הא ט ע ר זי י געגעבע ן נעמע ן נא ך רבני ם או ן פרומ ע אידען . פא ר דע ם קינ ד הא ט 
אים א נאמע ן אויסגעפעלט . אויפ ץ ברית , צווישע ן ד י גאלדענ ע בעלי־בתים , אי ז אוי ך געווע ן 
גרשון כגן . ע ר הא ט זי ך געווענדע ט צ ו אי ם או ן געבעטן , ע ר זא ל אי ם ראטע ן א גוטע ן נאמען . 
גרשון דע ר פיק ח הא ט לאנ ג ניש ט געקלערט , או ן געזאג ט : "דע ר בעסטע ר נאמע ן פא ר אי ם אי ז 
"גאנא" (דא ם מיינ ט אוי ף ליטווי ש "גענוג") . 

6 

געלעבט הא ט אי ן יאנעוו ע א יונגערמא ן א שניידער , געהייסע ן הא ט ע ר דוד־אייזק ע או ן 
א צונעמעני ש הא ט ע ר געהא ט "דע ר גרייזיק" . גיי ט אמא ל אריי ן צ ו אי ם א ארעמא ן פו ן א פרעמד ע 
שטעטעל בעטע ן א נדבה . ע ם אי ז געווע ן א פראסטיגע ר ווינטער־טאג . הא ט אי ם דוד־אייזיק׳ ם 
ווייב אנגעגאסע ן א גלא ז הייס ע טיי , זי ך צ ו דערווארמען . דע ר ארעמע ן הא ט געכאפ ט א זו ם 
און הא ט אויסגעשריע ן ז ווא ט גי ט אי ר מי ר א זייב ע הייס ע טיי , אי ר וויל ט אי ך זא ל אפפארענע ן 
דעם גרייזיק.. . ד א הא ט זי ך דו ד אייזי ק א הוי ב געטאן , געכאפ ט דע ם ארעמאן , וועלכע ר הא ט 
נעביד ניש ט געוואוסט , א ז דא ם אי ז דוד־אייזיק׳ ם צונאמען , פא ח קאלנע ר או ן ארויסגעווארפע ן 
אויפן שני י אי ן דרויסען . 

7 

נושה אהר ן דע ר קוימענקערע ר הא ט געהא ט 3 זין . ע ר הא ט לי ב געהא ט א קערטעל , או ן 
פלעגט טאק י שפילע ן מי ט ד י זין . זיצענדי ג אזו י או ן שפילענדיג , רופ ט זי ך א פ איינע ר פו ן ד י 
זין : "טאטע , ווע ן ד ו האס ט ני ט איצ ט ד י טויז־קאזער , אזו י ליגס ט ד ו שוי ן אי ן דרער ד בי י מיר" . 

8 

געווען א קצ ב משה׳ק ע מיט ץ צונאמע ן ד י באנדע . געווע ן אי ז ע ר א געזונטע ר הויכע ר 
יונגערמאן מי ט זייע ר קורצזיכטיג ע אייגען . פו ן נאטו ר געווע ן א גרויסע ר פרעסער . ווא ו ע ר 
פלעגט נא ר אריינגיי ן צ ו בעקאנטע , הא ט ע ר זי ך גליי ך אוועקגעזעצ ט או ן גענומע ן עסען , ווא ם 
עם אי ז נא ר אויפ ן טי ש געשטאנען . זיי ן וויי ב פריידעל , וועלכ ע הא ט געבוירע ן קינדע ר גאנ ץ אפט , 
האט געהא ט א איבערפלו ם פו ן מיל ך צו ם זייגען . אי ן דע ם פא ל פלעג ט ז י יעדע ן אווענ ט אפצאפע ן 
צוויי גלעזע ר מיל ד או ן אריינשטעלע ן אי ן קאכלע . אי ר מא ן משה׳ק ע פלעג ט קומע ן פו ן בדנ ע 
שפעט ביינאכט , או ן געפינענדי ג אי ן קאכל ע ד י מיל ך פלעג ט ע ר ע ם אויםטרינקע ן או ן פארבייםע ן 
מיט א בולקע . 
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אברהם־יצחק אבראמאווי ץ 


צוויי לידע ר 

לויטן ניגון : לאכט , לאכ ט חברי ם 

(1) אי ן יאנעוו ע אויטאמאבילשטשיקע ס זיינע ן ד א זייע ר פי ל 
זיי רייס ן זי ך ניט , זי י בייס ן זי ך ניט , 

זיי לעב ן זייע ר שטיל . 

זיי טרעפ ן זי ך אינדערפר י זייע ר אייד ל או ן עלעגאנ ט 
זיי קוש ן זיך , זי י האלז ן זיך , זי י דריק ן זי ך ד י האנ ט 

צוזאנג : 

לאכט, לאכט , לאכ ט חברים ! לאכ ט זי ך אל ע אוים ! 

ווייל דע ר ליג ן חגרפו ן אי ז רא ך זייע ר גרויס . 

ווער ס׳אי ז אי ן יאנעוו ע געווע ן 

דער וויי ס א ז אזוינ ם קע ן קיינמא ל ני ט געשעהן . 

(2) אויפ ן חשבו ן זיצ ט מע ן רואי ק מ׳מאכ ט ני ט קיי ן גערודע ר 
מ׳לעבט זי ך זייע ר גו ט וו י א ברודע ר מי ט א ברודע ר 
מ׳הויבט קיינ ע שטול ן ני ט מ׳קלאפ ט ני ט אי ן ד י טיש ן 
חלילה, פו ן א גניב ה ווי ל דא ך קיינע ר ני ט וויסן . 

צוזאנג : 

לאכט, לאכט , לאכ ט חברים.. . 

(3) זי י באציע ן זי ך צו ם פאסאזשירע ר זייע ר איידל , זייע ר פיי ן 
זיי פאר ן גליי ך אווע ק וו י ע ר זעצ ט זי ך נא ר אריי ן 

זיי ווינש ן ע ר זא ל אי ן קאוונ ע דערפאר ן זייע ר גו ט 

זיי זאג ן אי ם אויפווידערזעה ן או ן ציע ן פא ר אי ם ד י הוט . 

צוזאנג : 

לאכט, לאכט , לאכ ט חברים.. . 

(4) זי י טרינקע ן ני ט קיי ן בראנפ ן או ן מאכ ן ני ט קיי ן שנאפ ס 
זיי זיינע ן דא ך יאנעווע ר ס׳אי ז גארני ט קיי ן שפא ס 
קיינער אי ז ני ט שולדי ק אי ן אמעריקאניש ע בענדראוו ע 

איר מעג ט מי ר זיכע ר גלויב ן אוי ף מיי ן טשעסטנאי ע סלאווא . 

צוזאנג : 

לאכט, לאכט , לאכ ט חברים.. . 
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לויטן ניגו ן : הא ט א יי ד א ווייבעל ע 


(1) זונטי ק זיינע ן ארויסגעפאר ן אל ע צע ן מאשינע ם 
אויפן חשבו ן קומ ט מע ן אומעדי ק 

ווי תשע ה בא ב צ ו קינע ם (קינות) . 
צוזאנג: הא ט א יי ד א אויטא׳ל ע 
האט ע ר פו ן אי ם צרו ת 
קומט אי ם א ן א וועקסעל ע 
טויג ע ם אוי ף כפרו ת 

(2) מאנטי ק ארויטגעפא ח דוכ ט זי ך גו ט 
מ׳קומט א ץ טוזא ן 

א פאקרישק ע אי ז שוי ן קאפו ט 
צוזאנג: הא ט א יי ד א אויטא׳לע.. . 

(3) דינסטי ק ודיס ן אל ע 
ס׳איז א מזל׳דיקע ר טא ג 
נישטא קיי ן פאטאזשי ח 
ס׳מעג זי י נעמע ן א קלאג . 

צוזאנג : הא ט א יי ד א אויטא׳לע.. . 

(4) מיטווא ך צאל ט מע ן וועקטעלע ך 
ס׳איז רא ך ני ט קיי ן שפא ם 

פאר צרו ת גיי ט מע ן צ ו שוליע ן (מאניעשעוויטש ) 

מאכן א גוט ן שנאפס . 

צו1_אנג: הא ט א יי ד א אויטא׳לע.. . 

(5) דאנערשטי ק ארויסגעפאר ן 
די אויטא׳ ם זיינע ן פו ל 
אונטערוועגם פלאצ ט א רא ד 
כאטש שטי י או ן שרי י קאראול . 
צוזאנג : הא ט א יי ד א אויטא׳לע.. . 

(6) פרייטי ק ס׳אי ז ער ב שב ת 
כ׳האב אלע ס אי ן דרער ד 

כ׳וואלט שיי ן בעסע ר זי ך גענומע ן צורי ק 
צו ד י קארעטק ע מיט ן פערד.. . 
צוזאנג ; הא ט א יי ד א אויטא׳לע.. . 

(7) שבת , ש א שטיל , נישט א קיי ן טארארא ם 
זונטיק ווע ט ווידע ר אברהם־יצח ק ■ 
שאפן א נייע ם לי ד 

מיט א נייע ם גראם . 

צוזאנג: הא ט א יי ד א אויטא׳לע.. . 


איבערגעגעבן בי י על ע דאלטיצקי־אבראמאווי ץ 
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פראנק סיר ק (אמעריקע ) 


מ<<7\ע ד < בעקערק ע 


דער דאנערשטא ג אווענ ט אי ז אי ן ד י 
קליינע שטעטלעך , וו י בעוואוסט , א שווערע ר 
און זארגפולע ר אווענ ט פא ר ד י פרויען . א 
קלייניגקייט, מע ן גריי ט צ ו שבת . מע ן דאר ף 
פערמישען ד י חלה . דאצ ו דאר ף מע ן אנ ־ 
גרייטן מעל , הויווען , אייער , ראזינקעס , 
איינמאכען ד י טייג , גרייטע ן דע ם אויווען . 
מען דאר ף אויפשטעהע ן בעגינען , או ם צ ו 
דערווארמען דע ם אויפגעה ן פו ן דא ם טייג , 
קנעטען, וואלגערן , פלעכטען , הייצע ן דע ם 
אויווען, או ן זעצע ן ד י חל ה אי ן אויווען . 
ערשט יעצ ט קענ ט איה ר זי ך פארשטעלען , 
וואט ע ס בעדיי ט דע ר אווענ ט פא ר מייט ע ד י 
בעקערקע (לעווין) , ווא ט באק ט חל ה או ן 
ברויט ניש ט נו ר פא ר זיך , נא ר פא ר א 
גרויטען טיי ל פו ן שטאט . 

ויהי היום , איינמא ל א פרייטא ג פארטא ג 
אין ווינטע ר ציי ט אי ז אונזע ר מייט ע אוים ־ 
געשטאנען פרי־בעגינען , ארא פ מי ט איילעני ש 
פון בעט , אנגעצונדע ן דע ם קעראטי ן לאמ פ 
און זי ך גענומע ן ווא ט גיכע ר צ ו דע ר געבעק , 
וואט הא ט שוי ן געכאפ ט אראפהיינגע ן פו ן ד י 
ברעגעט פו ן דע ר הילצערנע ר דייז׳ע . אי ן 
גרויט איילעני ש הא ט ז י פערגעטע ן ארויפ ' 
צוכאפען דא ט קליי ד או ן געשמייע ט אי ן איהר ע 
דיקע וואטענ ע מייטקע ט מיט ן שפאל ט פו ן 
הינטען, פו ן פאטא ן וועגען . דע ר אויווע ן הא ט 
געפלאקערט מי ט גרויט ע צונגע ן פו ן פייער , 
ווי הייליג ע רוחו ת וואלטע ן איה ם אונטער ־ 
געבלאזען, או ן געקנאק ט או ן געטאפעט , גע ־ 


געבען אנצוהערע ן מייטען , א ז ע ר אי ז מי ט 
איהר אי ן איח ר הייליגע ר ארבע ט צוליב ץ 
כבוד פו ן שבת . או ן מייט ע ציה ט דא ט לעכער ־ 
דיגע טוי ג שטיקער־וויי ז פו ן דייז׳ע , שניי ט 
אונטער מיט ן מעטער , ווארפ ט אויפ ן קיילעב ־ 
דיגען ברעט , א פערפוצטע ן מי ט א דינע ן 
ווייטען מעהלשיכט , האק ט אונטע ר דא ם טוי ג 
מיט דע ר האנד , קנעט , וואלגערט , ראל ט 
פלעכטלעך, פלעכ ט איינ ם אינ ט צווייטען , 
ווארפט דא ט טוי ג אי ן פארמעט , שמיר ט פו ן 
אונטען, שמיר ט פו ן אויבען . ד י ארבע ט 
ברענט מי ט אז א עקסטאז , וו י ז י וואל ט 
געווען, להבדיל , דע ר כהן־גדו ל בי י דע ר 
עבודת־קודש פו ן משכן . 

דער פרימארגע ן אי ן ד י פענסטע ר גרוי ט 
נאד אפיל ו נישט , או ן דע ר טי ש אי ז שוי ן 
בעשטעלט מי ט ברעטע ר בעלאדע ן מי ט 
אלערליי געבעקט , פו ן אלערלי י פארמע ן או ן 
אלערליי געשמאקען . דע ר פייער־אויווע ן אי ז 
שוין מיד , ד י פלאמע ן האבע ן זי ך בערוהיגט , 
און ע ט דונקעל ט שוי ן דע ר דע ק פו ן דע ם 
בויך פו ן גרויטע ן רוטישע ן אויווען . מע ן דאר ף 
נאר איה ם אויטרייניגע ן פו ן א ש או ן זעצע ן 
די חלה . פלוצלונ ג כאפ ט ז י זיך : או י וויי , 
איד הא ב דא ך ניש ט קיי ן פאמולע . לאנ ג ניש ט 
געטראכט, אפגעקייטעל ט ד י הינטערשט ע טי ר 
און הייד א אויפ ן מארק , ניש ט וויי ט פו ן איחר . 
אין דרויטע ן הא ט שוי ן גענומע ן גרויע ן דע ר 
פריהמארגען, דע ר אימפע ט טראג ט מייטען . 
זי בעמערק ט אפיל ו נישט , א ז ז י לויפ ט אי ן 
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וואטענע הויזען.. . געקויפ ט ד י פאמול ע או ן 
לויפט אוי ף צוריק . דאבי י בעמערק ט זי , א ז 
אידען ווא ט גייע ן צו ם ערשטע ן מבי ן קוקע ן 
עפעם אוי ף איה ר או ן שמייכלען . ז י דערמאנ ט 
זיך, א ז אויפ ן מאר ק הא ט מע ן אוי ך אונטער ־ 
געלאכט. ערש ט יעצ ט כאפ ט ז י זי ך דע ם קלא ג 
וואט הא ט פאסיר ט : פערגעסע ן ד י קלייד , או ן 
זיד בעוויזע ן אי ן גא ט אי ן הויזען . קומענדי ג 
שוין צו ם הוי ז האבע ן יונג ע לצי ם גענומע ן 
לאכען פו ן איה ר הוי ך אויפ ן קול , געמאכ ט 


א חוכא־וטלולא , או ן ז י אי ז אריינגעלאפע ן 
אין שטו ב א הפוית־רא ש מי ט שאנדע . 

דעם שב ת הא ט זי ך דע ר עפיזא ד פאר ־ 
שפרייט אי ן גאנ ץ יאנעווע , או ן ד י חבר ה לצי ם 
האבען פערלענגער ט אי ר נאמען , פו ן היינ ט 
אן: "מייט ע ד י בעקערק ע מיט ן שפאל ט אי ן 
די אונטערהויזעך ׳ אדע ר געקירצ ט — "מיט ן 
שפאלט". 

אויפגענומען או ן בעארבע ט : 

יצחק בורשטיי ן 


שרה בורשטיי ן (תל־אביב ) 


כועו דערציילט.. . 


1. 

מען דערציילט , א ז ר ׳ מש ה דוי ד מער , זייענדי ג איינמא ל צוגאט ט בי י זיי ן טאכטע ר רייזע ל 
אין קאוונע , הא ט ז י אי ם איינגעלאדע ן צ ו בעזוכע ן מי ט אי ר איי ן פילם . וו י דע ר שטייגע ר בי י 
ר׳ משה־דויד׳ן , פלעג ט ע ר זי ך אי ן קינ א גו ט אויטשלאפען . אי ן מיט ץ פיל ם הא ט ע ר זי ד 
אויפגעכאפט או ן דעחע ן פא ר זי ך אברייטע ן טייך , וועמענ ם ברעגע ט זיינע ן געווע ן ריין . "אוי , 
אבראך צ ו מיר ד — הא ט ע ר בקו ל ר ם אויטגעשריע ן — "ד י פליטע ן האב ן זי ד אפגעריטע ן 
און אוועק" . 


2. 

ר׳ מש ה דוי ד פלעג ט קיינמא ל ניש ט קענע ן צוקלייבע ן א קרעגעל ע צ ו זיי ן האל ז — אזו י 
פעט, גרא ב או ן געזונ ד אי ז ע ר געווען . איינמאל , טרייבענדי ג פליטע ן בא ך קאוונ ע או ן קומענדי ג 
אין שטאט , אי ז ע ר אווע ק מי ט זיי ן ברודע ר אברה ם זוכע ן אי ן קאוונע ר געשעפטע ן א פאטיגע ן 
קרעגעלע. ע ר שטיי ט אי ן געשעפט , פאט ט או ן פאט ט או ן קע ן ניש ט צוקלייבען . רופ ט זי ד א פ 
צו אי ם אברהם : קוי ף 2 קרעגעלע ך או ן ד ו וועט ט זי י "צוזאמענשווארטעוועך . (אפיציעלע ר 
אויטדרוק אי ן זשארגא ן פו ן וואטע ר מענשען , בי י פעאראייניגע ן 2 טיילע ן פו ן א פליט) . 


3. 

מען דערציילט , א ז איינמא ל אי ז ר ׳ משה־דוי ד געקומע ן צ ו נפתלי ן דע ם שניידע ר נייע ן 
איין קאטטיום . משה־דוי ד הא ט אויטגעטא ן זיי ן רא ק או ן דע ר ל ץ ר ׳ נפתל י מי ט זיי ן זו ן מאי ר 
האבען זי ך גענומע ן צ ו דע ר מלאכ ה פו ן נעמע ן אמאט.. . נפתל י מי ט ד י ברילע ן אויפ ן שפיץ־נא ז 
האט זי ך געשטעל ט פו ן הינטען , פארפעטטיג ט דע ם ברע ג פו ן דע ר מאם־לענט ע מי ט א צווע ק 
צו ד י הויזען , או ן מאיר ץ הא ט ע ר געהייסע ן ציע ן ד י מא ם את ם זיי ן קערפער . אזו י מעסטענדי ג 
שתיט ר ׳ נפתל י צ ו זיי ן זו ן : מאי ר ! ווא ו ביס ט ד ו ? ״ — "פאפע , וואר ט אוויילע , אי ך ווע ל באל ד 
אנקומען״ — ענטפער ט אי ם דע ר ל ץ מאיר . 
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ישראל־יעקב פאגע ר 


דבורה׳לזע - "ר י געגעגו ע מי<דל " 

ווען אי ד דערמא ן זי ך אוי ף אונזע ר יאנעווע , באוואונדע ר אי ך ווא ם פא ר א געבענשט ע 
שטאדט אי ז ז י געווען . וועג ן ווא ם אי ר זאל ט זי ך נו ר דערמאנען , אי ז אלע ס בי י אונ ז מי ט דע ר 
פולער האנ ט געווען . 

נעמט, למשל , אונזער ע שניידער : פאנג ט א ן זי י רעכענע ן פו ן דע ם אויבערשטע ן פו ן שטויסל , 
נפתלי דע ר שניידע ר מי ט זיינ ע בנים : ישרא ל דע ר שניידע ר מי ט זיינ ע בני ם ובנו ת ז יאסע־מש ה 
דער שניידע ר או ן גלא ט שניידע ר נאכ ן אלף־בי ת איי ן נאמענדיגע , אדע ר מי ט צווי י עטאזשנ ע 
נעמען, וו י שלמ ה בתי ה טאלדעס , יאס ע פייג ע לאה׳ס , שמוא ל פרומ ע זלאטטס . 


דער אפריקאנע ר שניידע ר 

עובדיה דע ר שניידע ר אי ן אי ן א מיט ן מיטווא ך אויפגעשטאנע ן פרי ש או ן געזונד.. . ויש א 
את רגלי ו — או ן אי ז אווע ק אי ן יאהאנעסבור ג שאר ן גאלד . וו י קומ ט גאל ד צ ו א שניידע ר ן — 
האט ע ר טאק ע דע ם גאל ד ני ט געפונען , או ן גאל ד הא ט א טב ע אליי ן ני ט קומען . מע ן ד,א ט 
אונטערגעד,ונגערט או ן בא ו מי ם ע ד נפש . 

בקיצור — עובדי ה דע ר שניידע ר אי ז געקומע ן אהיי ם נא ך דארע ר וו י געווען , אבע ר 
קליגער געווארן . ע ר אי ז אווע ק צ ו ר ׳ נט ע דע ם פארבער , געמאכ ט א בלעכענ ע וויוויסקע , 
אפגעפארבן — א בלויע ם גארניטור , א ן א קא פ או ן א ן פיס , או ן אפגעדרוק ט גרויס ע ווערטע ר — 
אפריקאנסקי פארטנאי . ד י וויוויסק ע אויפגער,אנגע ן אוי ף דע ר הוי ז ווא ו ע ר הא ט געוואהנט , 
אויף בענצ ע דע ם פעלדשער ם געסעלע , לעב ן ברייזע ר גא ס געג ן דע ם קאראבעלניקש ן קלויז . 
אונזערע אחינ ו בנ י ישרא ל האב ן געלאכ ט אי ן ד י הויפנ ם : ד י גויי ם האב ן ני ט געקענ ט לייענע ן ( 
לעבן קאראבעלניקש ן קלוי ז גייע ן ני ט קיי ן גויי ם — קיי ן מאנאפא ל פא ר בראנפ ן אי ז דאר ט ני ט 
געווען. אי ז ד י וויוויסק ע מי ט דע ם אפריקאנע ר שניידע ר געווע ן א ברכ ה לבטלה , סייד ן פא ר א 
סטראשידלע פא ר אונזער ע יאנעווע ר יונג ע בחוריס׳לעך , ווא ט זיינע ן געלאפ ן אי ן ד י שפעט ע 
שעד,׳ן פו ן דע ר נאכ ט פו ן זייער ע געליבטע . ווע ן דע ר ווינ ט הא ט געגעב ן א שאק ל ד י וויוויסק ע 
און א בדאז ג אי ן וואנט , או ן ווע ן ד י יארצייט־ליכ ט האב ן דור ך דע ם פענסטע ר פו ן קאראבעלניקש ן 
קלויז געגעב ן א לייכ ט אוי ף דע ר וויוויסק ע או ן מע ן הא ט דעחע ן דע ם גארניטו ר א ן א קא פ 
און א ן פי ס — הא ט מע ן דערזע ן דע ם אמת ץ ניט־גוט ן או ן פרח ה הנשמה . 

עובדיד, דע ר שניידע ר הא ט מי ר אראפגעפיר ט פו ן דר ך הישר . מי ר האב ן געד.אלט ן בי י 
דעם חשבו ן פו ן אונזער ע יאנעווע ר שניידער . או ן טאמע ר ווע ט אי ר אפש ר טאק ע וועל ן וויסן , 
פיל שניידע ר ע ס אי ז אי ן יאנעוו ע געווע ן — ווע ט מע ן מוז ן בריינגע ן אונזער ע קינדע ר או ן 
אייניקלעך או ן זי י אוועקשטעל ן אוי ף זייער ע פינגע ר ציילן : ני ט איינם , ני ט צוויי , ני ט דרי י 
און ד י פינגערלע ך איינבויגן . או ן וויפ ל אי ר זאל ט ני ט צייל ן וועל ן איי ך אל ץ פעל ן פינגע ר 
צו פארבייג ן או ן ע ם וועל ן אל ץ בלייב ן שניידע ר ני ט קיי ן געציילטע . 
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יאסע שמעץ׳ ס - דע ר דאמסקע ר שניידע ר 


פאר באד,ויזענע ן ד י מענע ר ד,אב ן מי ר גע ר,א ט שניידער , אש ר ל א ייספר ו מרוב , או ן פא ר 
באקליידן ד י פרויע ן ד,אב ן מי ר געהא ט איי ן דאמסק ן שניידער , יאס ע שמעוךס . א יחי ד בדורו . 
האט ע ר דא ך געדארפ ט זיי ן דע ר צופרידענע ר שניידער ן איינמא ל הא ב אי ך אי ם געטראפ ן 
טראגנדיג אוי ף זיי ן ארע ם עפע ם איינגעוויקל ט אי ן א ווייס ו ליילעך ? הא ב אי ך פארשטאבען , 
אז ע ר טראג ט א דאמסקע ן מלבוש , אנפאס ן מסתמא . ע ר הא ט אויסגעקוק ט צ ו זיי ן א פארזארגטע ר 
און א פארבארגטער . 

עם אמ ת זאגנדיג , ווע ן ני ט זיי ן טאכטע ר דבורה׳ק ע וואל ט אי ך אפיל ו ני ט געוואוס ט או ן 
ניט געטראכ ט או ן ני ט געשאנקע ן קיי ן אויפמערקזאמקייט . אזו י וו י אי ך הא ב געקענ ט זיי ן 
טאכטער — א שיינ ע מיידל , א קלוגע , איי ן אויסגעפוצט ע או ן דערצ ו א שווארץ־חנעוודיק ע 
מיט אל ע מעלות , או ן אזו י וו י ע ר אי ז עלטע ר פו ן מיר , הא ב אי ך אי ם צוגעטראג ן איי ן דרך ־ 
ארץ׳דיקן גוט־מארגן . או ן דע ם ווינטע ר בי ן אי ך אווע ק אי ן אמעריק ע לעול ם ועד . 

ארום נא ך פס ח הא ב אי ך א ברי ף באקומען : דבורד,׳ק ע יאס ע שמעונ׳ ם מו ז זי ך געטן . 

זי הא ט אפיל ו ני ט חתונ ה געד,אט , או ן מע ן זאג ט איר , א ז ז י אי ז דע ם קוימען־קערער ס ווייב ! 
זי ווי ל ני ט או ן ווע ט ני ט זיי ן א קוימען־קערערק ע — ווע ט ז י מוז ן נעמע ן א גט , אוי ב דע ר 
קוימען־קערער ווע ט אי ר וועל ן אפגעטן . 


ווי אזו י דכורה׳ק ע אי ז געוואר ן א קוימען־קערערק ע 

וזה סיפו ר המעש ה : שב ת נאכ ן קוג ל אי ז מע ן זי ך צוזאמע ן געקומע ן או ן מע ן הא ט געטאנצ ט 
און געזונגע ן וו י שטענדיג . עמיצע ר הא ט פארגעשלאגן , א ז מע ן זא ל דורכפיר ן א צופלייסענדיג ע 
חתונה או ן זי ך אמוזיר ן מי ט מחותני ם או ן חתךכלה . דבורה׳ק ע יאס ע שמעוך ס הא ט אנגענומע ן 
צו זיי ן ד י כלומר׳שט ע כלה . אי ן דע ר געזעלשאפ ט אי ז געקומע ן א בחור , א פני ם חדשות . ע ר הא ט 
אנגענומען צ ו זיי ן דע ר התן . 

לייזער דע ר קוימע ן קערע ר אי ז אראפגעפאל ן פו ן א דא ך או ן אי ז שטאר ק פארוואונדע ט 
געווארן. ד י שטאד ט דאר ף דא ך האב ן א קוימען־קערע ר או ן דע ר ניי־אנגעקומענע ר בחו ר הא ט 
געוואלט פארדינע ן פרנסה . אי ז ע ר געווא ח דע ר קוימען־קערער . 

מען הא ט דורכגעפיר ט ד י חופד , וקידושי ן כד ת מש ה וישראל : מי ט א רינ ג או ן עדו ת — 

און מע ן אי ז זי ך צעגאנגען . 

די געשיכט ע אי ז דערגאנגע ן צ ו דע ר יאנעווע ר אידישע ר רעליגיעזע ר עפענטליכקייט , 

דער ר ב הא ט פאררופ ן ד י חתן־כלד , או ן ד י עדות , מע ן הא ט חוק ר ודור ש געווען , או ן דע ר ר ב 
האט ערקלערט , א ז לוי ט ד ת מש ה וישרא ל אי ז דבור ה ב ת ר ׳ יאס ע שמעו ן איי ן אשת־אי ש 
לפלוני ב ן פלוני . 

אבער דבור ה אי ז מוח ל דע ם כבו ד צ ו זיי ן ד י יאנעווע ר קוימען־קערערקע , או ן ווי ל אוי ך 
ניט נעמע ן קיי ן גט . יאנעוו ע גיי ט אוי ף רעדלעך . בי ז מע ן הא ט געפונע ן א פג ם אוי ף איי ן 
עדות, או ן מע ט הא ט אי ם געפסלט : ע ר אי ז געווע ן שיכור . אי ז בט ל געוואר ן ד י התונה . אבע ר 
דבורד,׳קע אי ז געבליב ן לעול ם וע ד "ד י געגעט ע מיידל" . 
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ירחמיאל גארבע ר 


דער ליגווהשע ר פאל<צ<אנג ו "לאבאס " 

פאר אלעמען , א ן אונטערשיי ד אי ן עלטע ר או ן ייחוס , פלעג ט ע ר פונדערווייטענ ם נא ד 
ארונטערנעמען זיי ן בלויע , פאליציאנטיש ע היטע ל מיט ן ליטווישע ן גערב , או ן ודי ך אויסריידע ן 
"לאבאם" (גו ט מארגען) . ע ס אי ז געווע ן מערקבאר , א ז ע ם טוה ט איה ם א גרויס ע הנאה , ווע ן 
עמיצער נעמ ט צ ו פו ן איה ם זיי ן לאבאם , או ן ענטפער ט איה ם געגענזייטי ג מי ט א לאבאם . א ט ד י 
שוואכקייט זיינ ע האבע ן יאנעווע ר לצי ם גליי ך אויפגעכאפט , או ן געקרוינ ט איה ם מי ט רע ם 
כשר פערדינטע ן צונעמעני ש "דע ר לאבאם" . 

ווי נא ר אי ן יאנעוו ע הא ט זי ך בעוויזע ן א ט דע ר נייע ר פאליציאנט , אי ז אריינגעקומע ן 
א גרויס ע ענדערונ ג אי ן דע ר פסיכאלאגי ע פו ן ד י יאנעווע ר בעלי־בתים . עפע ם גארניש ט צ ו 
דערקענען זיי . פלוצלונ ג הא ט מע ן בעקומע ן א יראת־הכבו ד פא ר בעזימער , גראבלע ם או ן 
לאפאטעם. א ט ד י מכשירי ם זיינע ן געווארע ן ד י אנגעזעהענסט ע או ן וויכטיגסטע . יאנעווע ר 
בעלי־בתים האבע ן בעקומע ן ד י מעגליכקיי ט זי ר דורכשמועסע ן וועגע ן וועל ט פאליטי ק או ן 
לאקאלע נייעס , ניש ט נו ר אי ן קלויז , נא ר אוי ך קערענדי ק דע ם שטיקע ל פלא ץ ביי ם הויז . עפע ם 
א געהיימ ע קראפ ט הא ט זי י געיאג ט יעדע ן פריהמארגען , נא ך פאר ן שחרית־דאוונען , אויפראמע ן 
דעם ארום , זי ך יאגענדי ג נא ך יעדע ר שטרויעל ע או ן פאפירעלע . אוי ך ד י בעלי־בית׳טע ם האבע ן 
גענומען אנטיי ל אי ן דע ר ארבייט . באוואפענ ט מי ט מעסער ם אי ן ד י הענד , פלעגע ן זי י זיצע ן 
אויף ד י קנ י או ן רייסע ן יעדע ן גרעזעלע , ווא ס הא ט געוואג ט ארויסשפראצע ן צווישע ן ד י ברו ק 
שטיינער. 

ווער ע ם הא ט געזעה ן וו י יאנעווע ר הארעפאשניקע ם גייע ן אתי ם פו ן זייער ע "פאלאצען " 
ענדע ווינטער , ווע ן ע ם הויבע ן זי ך א ן בעווייזע ן ד י ערשט ע ווארעמ ע זונען־שטראלען , בעוואפענ ט 
מיט כל־ערלי י מכשירים , או ן ערקלערע ן א קאמ ף דע ם אייז־שיכ ט מי ט שמ ח ווא ם הא ט זי ר 
אנגעקליבען פאר׳ ן לאנגע ן ווינטער , דע ם ווע ט זיי ן פערשטענדלע ך פארווא ם מע ן הא ט זי י 
געקריינט מיט׳ ן צונאמע ן "יאנעווע ר בורליאקעס" . אי ך געדיינ ק ד י סצענ ע וו י מיי ן פאטע ר 
הי״ד פלעג ט ארוי ם גיי ן מי ט א שארפ ע האק , מי ט א לא ם או ן מי ט א קירקע , או ן ערקלערע ן א 
קאמף ע ד חרמ ה דע ם איי ז שיכט . א ט ד י דומפ ע טעמפ ע קלע פ או ן ד י קופקע ם צוזאמענגעשארט ע 
אייז הא ט איח ר געקענ ט הער ן או ן זעהן , אויסליינ ג יאנעווע ר גאסען , אי ן יענ ע פריהלינג׳ם ־ 
פריהמארגענם. מיינ ט ניש ט חלילה , א ז ד י יאנעווע ר האבע ן עפע ם געהא ט א ספעציעלע ן חו ש 
פאר ריינקייט . ניין , מיי ן טייערע , דא ם אלע ם אי ז געווען , נעביך , אויפגעצוואונגען . דע ר גלאוונע ר 
שולדיגער אי ז טאק י געווע ן דע ר אויבען־דערמאנטע ר "לאבאס" . א ט ד י פערגאסענ ע שוויי ם 
און דאבי י ד י קללו ת האבע ן ד י יאנעווע ר צ ו פערשענקע ן זיי ן קומע ן אי ן שטעטל . פו ן באגינע ן 
ביז פארנאכ ט פלעג ט ע ר ארומגיי ן איבע ר ד י יאנעווע ר גאסע ן או ן געסעלעך , או ן געווארפע ן 
אויף אלעמע ן שרעק . יעדע ם מא ל פלעג ט ע ר אויסוואקסע ן דארט , ווא ו מע ט הא ט זי ך אמווייניק ־ 
סטענם אוי ף איה ם געריכט . ע ר פלעג ט אלעמא ל אויםגעפינע ן דאם , ווא ם איי ן אנדערע ר וואל ט 
דאם ניש ט בעמערקט . מע ן פלעג ט אוי ף איה ם בעמערקען , א ט עפע ס לאז ט זי ך איה ם ניש ט 
פארבייגיין גלייכגילטיג , ווען , ווא ו ניש ט וואו , אי ז געלעגע ן א שטתיעלע , ווא ו ניש ט ווא ו 
אין בת ק א נעביכדיגע ר גרעזעלע , או ן וועלכ ע רינ ע אי ן זייטע ן ברו ק אי ז ניש ט בעקאלכ ט וו י 
געהעריג. עפע ס אויפרעגע ן פלעגע ן איה ם אמייסטע ן ד י שמוציק ע ניש ט דערהאקט ע איי ז אי ן 
פריהלינג, אדע ר שמוציג ע לוזשע ם וואסע ר אי ן הערבסט . ע ר פלעג ט אזעלכ ע זאכע ן בעטראכטע ן 


— 343 


ווי א געפערלעכ ע פערלעצונ ג פו ן געזעצען־קאדעקם . עפע ם הא ט ע ר פארמאג ט א זעקסטע ן 
חוש פו ן א שפיר־הונ ד ביי ם דערטאפע ן דע ם שולדיגע ן אויפ ן אר ט פו ן פערברעכען , או ן דאבי י 
זעלטען א טעו ת געהאט . 

ווען דע ר "לאבאס " פלעג ט ארוי ם פו ן דא ם הוי ז פו ן געזעץ־פערלעצער , אי ז יענע ר געווע ן 
זיכער, א ז דע ר שטרא ף אי ן פאר ם פו ן א פראטאקא ל ווע ט קומע ן זיכער . שטראפע ן זיינע ן געווע ן 
פערשידענע, זייע ר הוי ך אי ז געווע ן אפהיינגי ג פו ן דע ם טאן , וו י דע ר "לאבאס " פלעג ט 
ארויסריידען זיי ן בעליב ט ווערטע ל "טאמסט א וואדינאסי".. . נא ר דע ר גראדאצי ע או ן אינטאנאצי ע 
פון טא ן הא ט מע ן שוי ן געוואוס ט בעצייטענ ם מי ט וויפי ל לי ט שמעק ט דע ר פראטאקאל . ד י 
ערשטע ציי ט פלעג ט מע ן קרעכטשענען , וויינע ן או ן צאלען . ווע ן אבע ר אי ן עטליכ ע טע ג ארו ם 
פלעגט ע ר זי ך ווידע ר בעווייזען , או ן וו י אוי ף צ ו להכעי ס אנפאלע ן אוי ף א שטרייעלע , האב ן 
די יאנעווע ר בעלי־בתי ם זי ך ארומגעזען , א ז צ ו דע ר מעש ה נעמ ט קיי ן סוף . האבע ן אבדער ע 
בעשלאסען, זי ר בעסע ר מקרי ב זיי ן או ן אפזיצע ן דע ם שטרא ף אי ן טורמע . מע ן פלעג ט גיי ן דארטע ן 
אויף אייניג ע טעג , או ן דאבי י מיטנעמע ן פראדוקטען , טלי ת או ן תפילי ן א ו א קליי ן תהילים . 
פון דארטע ן פלעג ט מע ן זי ך צוריקקערע ן אנאויסגעלייטערטער . 

מיט דע ר סאניטארע ר אויפזיכ ט או ן איהר ע שטראפע ן האבע ן יאנעווע ר ליידע ן פו ן דע ם 
"לאבאס" ניש ט אויסגעשעפט . ע ר הא ט זי ך אנגענומע ן גאט׳ ם קריווד ע אוי ך פא ר דאס , ווא ט 
יאנעווער סטאליארעם , שמידען , קרעמער , וואגע ן זי ך צ ו שטערע ן דע ם הייליגע ן רוה־טא ג זונטאג . 
אין דע ר ציי ט ווא ט ד י איבעריג ע פאליציאנטע ן האבע ן דע ם טא ג פערבראכ ט או ן גערו ט אי ן 
שטוב, אי ז דאגעגע ן דע ר "לאבאט " ארומגעלאפע ן איבע ר ד י גאטען , גענישטערט , געלויערט , ווע ר 
וואגט ע ט דע ן צ ו פערלעצע ן ד י הייליגקיי ט פו ן דע ם טאג . ע ר הא ט געזוכ ט ד י אידעלע ך ווא ט 
כיטרעווען אומצוגיי ן ד י רעגירונגס־געזעצע ן או ן פערנעמע ן זי ד מי ט האנדעל , מי ט אלערלי י 
ארבעט אי ן ד י ווערקשטאטען . 

אייגענטליר זיינע ן יאנעווע ר אידע ו אוי ר געווע ן גערעכט . זי י האבע ן וו י ע ט דאר ף צ ו 
זיין גערו ט דע ם שבת־דיגע ן טאג , וו י גא ט הא ט בעפוילען . צווי י טע ג צ ו פייער ן אי ז שוי ן געווע ן 
צו פיל ! מע ן דאר ף דא ך האבע ן פרנט ה פא ר וויי ב או ן קינד ! ווא ו אי ז דע ר יושר ? פא ר איהם , 
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דער איבערגעגעבענע ם געעזץ־וזיטער , אי ז דא ם ניש ט געווע ן פערשטענדליך . מי ט זיינ ע 
אויסערגעוויינליכע חושי ם פלעג ט ע ר דערשפירע ן או ן דערהערע ן פו ן דע ר ווייטענ ס יעדע ן 
קלאם פו ן האמע ר אי ן ד י מייסטערסקייע ן אוי ף קאוונע ר או ן ברייזע ר גאסן ׳ אי ן ד י שמידערייע ן 
אויף שמידיש ע געסעל . ע ר פלעג ט דערהערע ן ד י שטי ם פו ן קונדע ן אי ן ד י קרעמלע ך או ן 
קלייטען. א ט דע ם זונטאג , ניש ט מי ט קיי ן פערגליי ך מי ט ד י גאנצ ע וואך , פלעג ט ע ר אויסוואקסע ן 
צו א געוואלטיגע ר שטופ ע פו ן שערלאק־האלמ ס שפיאן . ע ר הא ט געוואוס ט אל ע הינטערכאדע ן 
פון ד י קראמען , סטאליארנע ם או ן פאריקמאכערסקעס . וו י אוי ף צ ו להכעי ס פלעג ט ע ר אלעמא ל 
כאפען דע ם "פערברעכער" , אפיל ו בי י פערמאכט ע טירע ן פו ן דע ר פאריקמאכערסקע , אדע ר 
אין דע ר הינטער־טי ר פו ן קראם , פו ן סטאליעריי , או ן דע ר שולדיגע ר אי ז שוי ן געווע ן זיכע ר 
מיט א גוט ן "פערדינסט " אוי ף שבת . 

די יאנעווע ר אידיש ע בירגע ר האבע ן גענומע ן זוכע ן א תרופ ה צ ו דע ר נייע ר מכה , או ן טאק י 
געפונען. זי י פלעגע ן אנשטעלע ן חבר ה יונגווארג , געוויינטלי ך פא ר אגעצאלט , צ ו דעזורירע ן או ן 
נאכהיטען ד י שרי ט פו ן "לאבאם" . חבר ה פלעגע ן שוי ן איבערגעבע ן מי ט בעשטימט ע צייכענ ס דא ס 
אנקומען פו ן דע ר געפאר . חבר ה יונגוואר ג האבע ן געדאנק ט גא ט או ן דע ם "לאבאס" . זי י פלעגע ן 
דעס טא ג פערדינע ן טאשע ן געל ד אוי ף קינא , מאראזענע , לימאנאד ע אז ן קאנפעקטען . ע ס אי ז 
טאקי געווע ן איי ן אלגעמיינ ע מאביליזאצי ע פו ן דע ר יוגענ ד דע ם טאג , מע ן הא ט זי ך ניש ט 
געקענט שפילען , באדען , אבע ר ע ס הא ט געלוינט . מיי ן פאטע ר יצח ק אהר ן או ן זיי ן ברודע ר דויד , 
וועלכע זיינע ן געווע ן טאקער ם או ן פלעג ן צוגרייטע ן מאטעריאלע ן פא ר ד י סטאליארנעס , האב ן 
זיך אוי ך ניש ט געקענ ט ערלויבע ן דע ם לוקסו ס פו ן צווי י טע ג פייעח . זי י פלעגע ן מי ר דינגע ן 
און אי ך פלע ג דעזשורענע ן ערלי ך א גאנצע ן טא ג או ן מאכ ן א טרעוואגע , ווע ן ד י געפא ר הא ט 
געדראט או ן דע ם "לאבאס " בלוי ע היטע ל הא ט זי ך בעוויזע ן פו ן דע ר ווייטענס . 

ביי ד י דייטשע ן הא ט דע ר "לאבאס " פארגעזעצ ט צ ו דינע ן דע ם געזעץ . וו י מע ן גי ט איבע ר 
האט ע ר זי ך גו ט בעצויגע ן צ ו ד י אומגליקלעכ ע אידען . בלונובער ג נחו ם דערציילט , א ז ווע ן דע ר 
"לאבאס" הא ט בעגליי ט ד י פורען , ווא ס האבע ן זי י געפיר ט פו ן יאנעוו ע נא ך קאוונע ר געטא , 
האט ע ר ארויסגעוויזע ן גרוי ם מוט . ווע ן נא ר זי י פלעגע ן בעטע ן אפשטעלע ן ד י פורען , או ם צ ו 
קריגען וואסע ר צו ם טרינקען , פראדוקטע ן צ ו קויפען , הא ט ע ר ד י ביטע ם מי ט גתי ם בייליי ד 
ערפילט. אי ן אלגעמיי ן אי ז ע ר געווע ן א מענשען־פתינד . 


ירחמיאל גארבע ר (תל״אביב ) 

נוח דע ר ע\<נדל־דעקע ר 


אויף שולגאם , אנטקעג ן שלמ ה דע ם שוחט׳ ם 
הויז, אי ז געווע ן א קליי ן הילצער ן שטיב ל 
מיט א גרויס ן גארטן . געלעב ט הא ט אי ן 
שטיבל נו ח מי ט זיי ן פרו י הינדע , וועלכ ע הא ט 
פלייסיק בעארביי ט דע ם גארט ן מי ט גרינם . 

אזוי וו י יאנעווע ד הילצערנ ע שטיבע ר זיי ־ 
נען געווע ן מערסטענטיי ל באדעק ט מי ט 
שינדלען, פלעג ט מע ן מוז ן אנקומע ן צ ו נו ח 
דעם שינדל־דעקער . 

ער אי ז געווע ן א שווייגער : אמורמ ל טא ן 
נור וויפי ל ד י ארביי ט ווע ט קאסט ן ני ט קוקנ ־ 


דיג זיי ן ארבייט־געבע ר גליי ך אי ן ד י אויגן . 
זיין ארביי ט אי ז געווע ן ראיעל . 

ער הא ט געהא ט אגרויע ן בערד ל או ן א 
בלייכן פני ם או ן פלעג ט טראג ן א שווארצ ע 
היטל. מי ט זיינ ע אויג ן פלעג ט ע ר פי ל קוק ן 
צום הימל . דעריבע ר האב ן אי ם לצי ם גע ־ 
קרוינט מיט ן נאמע ן "דע ר הימלדרייער" . 
עפעם א פח ד פלעג ט אויסקוק ן פו ן זיינ ע אויגן . 

יונגע בעלי־בית׳לע ך פלעג ן — צולי ב כבו ד 
פון זייער ע שווע ר או ן שוויגע ר — מוז ן זי ר 
אריינכאפן אי ן גרויס ן בית־המדרש , כאט ש 
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אויף שבת י אביס ל דאוונע ן או ן פאראיינ ם 
אויך כאפ ן א שמועם , א וויצ ל טאן . נו ר דא ם 
איז ני ט געווע ן גענוג . או ן פאתויילונגע ן 
זיינען געווע ן פארשידענע : צובינד ן טליתי ם 
ביי צווי י פארטיפט ע מתפללי ם ז אראפפי ח 
דזנם בעל־תפיל ה פו ן ריכטיק ן ניגון , אנציהע ן 
עמיצן. 

אריינווארפן נוח ץ אי ן ריכטיק ן מאמענ ט 
א נאס ן האנטו ך — דא ם פלעג ט שוי ן זיי ן 
א הויפט־נומער . ווע ן דע ר מאמענ ט ווע ט זיי ן 
— האב ן אל ע געוואוסט . נוח׳ ם "שטאט " אי ז 
געווען א באנ ק פאר ן לעצט ן אוי ף רעכטם . 
ווען דע ר חז ן פלעג ט ענדיג ן שמונה־עשרה : 
העושה שלו ם במרומיו.. . פלעג ט נו ח ווער ן 


זייער אויפגערעגט , אויפשפרינגע ן פו ן זיי ן 
ארט או ן ברומענדי ג זאג ן זיי ן אייגענע ם נוסח : 
יעשה מלחמ ה וישמי ד ישרא ל ואמר ו אמן . ע ר 
פלעגט ווער ן זייע ר בלא ם או ן שאקלע ן מיט ן 
קאפ או ן זי ך טרייסלען . אי ן דע ם מאמענ ט 
פון עקסטאז , ווע ן ע ר הא ט ני ט געמערקט , 
וואט טו ט זי ך את ם אים , פלעג ט מע ן אי ם 
דערלאנגען פו ן הינט ן מי ט אנאס ן האנטוך . 
דער ווארפע ר פלעג ט זי ך גליי ך אפטראגן . 

נוח דע ר הימלדרייע ר הא ט געהא ט אז א 
מין סוף , וו י ע ר הא ט אויסגעבעט ן פא ר אלע ־ 
מען : אומגעקומע ן צוזאמע ן מי ט ד י איבריג ע 
מתפללים. 


רחל דושניצק י (קאוונע ) 

ווער אי ז דע ד גואגו ע 


הרב מנחם־מנד ל טייץ , דע ר רא ש ישיב ת 
"אור־נוגה" אי ן יאנעווע , אי ז געווע ן קיי ן 
עין־הרע א מטופ ל אי ן בנים . פרנס ה אי ז 
אויך ניש ט געווע ן איי־איי . 

אבער שב ת נאכ ץ טשאלנ ט פלעג ט זי ר ר ׳ 
מענדל ארויסלאז ן אוי ף איי ן שפאצי ר איבע ר 
יאנעווער גאסן , אנגעטא ן אי ן דע ר שווארצע ר 
זיידענער לאנגע ר קאפאטע . דע ר שאטען ־ 
לאנגער באר ד או ן פיאו ת הא ט געשטראל ט 
פון עונ ג שבת , או ן קיי ן גלייכ ן אי ז צ ו אי ם 
ניט געווען . פו ן בייד ע זייט ן האב ן אי ם 
באגלייט א כאפט ע בני ם לתפאר ת אי ן שטריי ־ 
מעלעך או ן פיאות׳לעך . 


ווי דע ר מנה ג בי י קינדער , האלט ן זי י אי ן 
איין פרעג ן שאלות , אוי ף ווא ם מנחם־מענד ל 
ענטפערט יעד ן בניחותא , זי ך בויגענדי ג אוי ף 
רעכטם או ן לינקם . 

פארבייגייענדיג פאגירסקי ם הויז , ווא ו א 
גרויסער הונד־פודע ל הא ט בעוואכ ט דע ם 
אריינגאנג, כאפ ט זי ך אתי ם דע ר יינגסטע ר 
קליינינקער מי ט א קלאץ־קושיה : "טאטע , 
א הונ ד הא ט א טאטן? " 

״יע, מיי ן עופה׳לע ״ — אי ז געווע ן ד י 
תשובה. 

"טאטע, צ י אי ז דע ר טאט ע פו ן פאגירסקי ם 
הונד ר ׳ אבצי ק פאגירסקי? " 

לצים האב ן אויפגעכאפ ט או ן נאטירט . 
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ישראל יעקו ב פאגע ר 


מ<יו ערשטע ר ארבייטס־יאה ר בי י 

פילווינסקיו 


פאר א־ 13 יאהדיגע ו יינג ל צ ו זיי ן א פרי ־ 
קאזשציק אי ז א בכבוד׳יג ע פרנס ה — עפע ס 
א קלייניגקייטי ! 

אז אי ך בי ן אריינגעקומע ן נא ך סוכו ת נאכ ן 
דאוונען בי י וועלוו ל פילווינסקין , הא ט ע ר 
מיר מכב ד געווען , אי ך זא ל אראפטראג ן א 
גלאז טיי . פאראיינ ס הא ט ע ר מי ר געלערנט , 
ווי אזו י מע ן מאכ ט א גלא ז טיי : מע ן גיס ט 
אריין א דריט ל אנגעצויגענ ע סענס , א דריט ל 
נ!ילך או ן מע ן דערפיל ט מי ט הייס ע וואסער . 
דער וואהנונ ג אי ז געווע ן אויפ ן צווייט ן 
עטאזש. הא ב אי ך זי ך געוואונדער ט דע ם 
ערשטן טא ג — 8 גלעזע ר טי י ! עולי ם ויורדי ם 
אויף ד י טרעפ . 

איינמאל הא ב אי ך אי ם אפגענאר ט או ן 
געגאסן פארקער ט — צוערש ט ד י וואסע ר 
און ד י סענ ס צו ם ענדע . ע ר הא ט דערקענ ט 
און ני ט געטרונקען , או ן אי ך הא ב געדארפ ט 
בריינגען איי ן אנדער ע גלא ז טיי . 

איינמאל הא ב אי ך מי ט כע ס געעפנ ט ד י 
טיר מי ט דע ר גלא ז טי י אי ן האנד . הא ט ד י 
טיר מי ט א גרעסער ן כע ם זי ך פארמאכ ט או ן 
געגעבן א קלא פ מי ר אי ן האנד . דע ר ספאדי ק 
איז געבליבן , אבע ר ד י גלא ז אי ז א קרב ן 
געפאלן. אי ך הא ב זי ך צורי ק געקער ט או ן 
געבראכט איי ן אנדער ע גלא ז טי י ! אבע ר ע ר 
האט ווייז ט אוי ס געהער ט דע ם בראז ג או ן 
געזאגט, א ז היינטיג ע גלא ז טי י קאס ט מי ר 
טייער. דע ר וואונדע ר אי ז געווען , א ז פו ן 
300 טע ג טי י טראגן , 8 גלעזע ר א טא ג — 
האב אי ך בלוי ז איי ן גלא ז צובראכן . 

ווען אי ז א־ 13 יאהריג ן פריקאזציק ם אר ־ 
בייטם־טאג געענדיגט? ■ — אי ן קיצו ר שולח ן 
ערוך הא ב אי ך ע ם ני ט געלערנט . הא ב אי ך 
געמוזט ווארטן , בי ז פילווינסק י ווע ט פאר ־ 
מאכן דע ם געשעפט . הא ט אבע ר פילווינסק י 
געווארט בי ז אלעז ר לו י איציק ס (יודעלעוויץ ) 


האט פארמאכ ט זיי ן געשעפט . אי ך פלע ג אל ע 
עטליכע מינו ט גיי ן אקו ק טאן , צ ו הא ט אלעז ר 
לוי איציק ס פארלאש ן ד י לאמפן . או ן אפש ר 
האט ע ר גא ר געוואר ט אוי ף פילווינסקין ן 
דערווייל בי ן אי ך אפגעזעס ן בי ז את ם  10 
א זייגע ר ביינאכט . קיי ן קונד ן זיינע ן ני ט 
געקומען. דערפא ר אבע ר הא ב אי ך געהא ט 
דעם פאדגעניגן , ווע ן אי ן ד י אוונט ן פלעג ן 
אתינקומען ליי ב גראנעוויץ , אלטע ר דע ר 
אדוואקאט מי ט זיי ן לייבן־שטימע , מש ה איצי ק 
און אנדער ע געשעפטם־ליי ט — זי ך אזו י 
דורכצורעדן. 

אויף ד י אוונט ן הא ב אי ך געווארט . כ׳פלע ג 
זיך אוועקזעצ ן אי ן א ווינק ל אוי ף א זא ק 
דינע צוקע ר או ן זי ך צודיעח . מע ן הא ט גע ־ 
רעדט וועג ן ד י גאסודארסטווענ ע דומ ע או ן 
פון דע ם "המליץ " או ן אידיש ע צרות . היינ ט 
די מעשיות , ווא ם זי י פלעג ן דערציילן ! זי י 
האבן אזו י פי ל געלאכט . ווע ן אי ך וואל ט 
דאן געוואוסט , וואל ט אי ך א ט דע ם יאנעווע ר 
הומאר צוזאמענגעקליבן , או ן היינ ט וואל ט 
מען דא ם צוצוקערט . אלטע ר הא ט אלעמא ל 
געהאט דא ס לעצט ע ווארט . וויי ל ע ר הא ט 
גערעדט הויך , הא ט ע ר געוואונע ן אל ע וי - 
כוחים. מיי ן באלעבא ם הא ט געהא ט צוקער ־ 
קעס, ניסלאך , אבע ר ע ר הא ט ני ט טראקטיר ט 
זיינע געסט , ווא ם האב ן אי ם אזו י אונטער ־ 
האלטן או ן בי י אי ם ענדלי ך ארויסגעתפ ן 
א שמייכל.. . 

ויהי היו ם או ן ע ם אי ז אנגעקומע ן איי ן 
אגענט פו ן "גוט ע זאכן " פא ר קראסנ ע טארג , 
איידער ד י גוליאניע ם האב ן זי ך אנגעפאנגען , 
ווען ד י באתשניע ם זיינע ן געקומע ן חתני ם 
זוכן או ן פארקערט . ד י געשעהעניש ן פלעג ן 
זיך אפשפיל ן פא ח פויליש ן קאשציאל , אי ן 
רעכטן מיט ן ווא ו פילווינסק י אי ז געזעסן . 
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דער אגענ ט אי ז אריינגעקומע ן אי ן אוונ ט 
און הא ט אויסגעלעג ט זיי ן סחורה , פערוו ע 
סארטנע צוקערקעם . גרא ד דא ן זיינע ן ארייג ־ 
געקומען ד י הומאר־קונדן , ווא ם רעד ן ע ל 
אדוני וע ל משיחו , ע ל העצי ם וע ל האבנים . 
זיי זיינע ן געווע ן ד י מביני ם אוי ף ד י צוקער ־ 
קעס. או ן אזו י נו ר פארזוכנדי ג האב ן זי י 
ביסלעכווייז אויפגעגעס ן זיי ן גאנצ ע ווים ־ 
טאווקע. דע ר אגענ ט הא ט געשריען , א ז זי י 
האבן אי ם אויפגעגעס ן אלעבעדיגן . אי ד בי ן 
שנעל אנטלאפ ן אהיי ם שילטנדי ג אל ע גע ־ 
שעפטם־לייט. א ם ירצ ה הש ם ווע ל אי ך ווער ן 
אויס פריקאזשציק . אויפעס ן א ווילנע ר איד ן 
א לעבעדיגן ? — מע ר וו י געשעפטס־ליי ט 
קענען אז א זא ך ני ט אפטאן.. . 

אלע מאנטא ג אי ז געווע ן דע ר מאר ק טאג . 
אזוי וו י פילווינסק י הא ט געוואר ט צ ו פאר ־ 
קויפן או ן ני ט צ ו קויפן , האב ן זי ד זיינ ע 
געשעפטן אנגעפאנגע ן נא ך האלב ן טאג . אי ן 
אווענד נאכ ן טומ ל הא ט זי ד פילווינסק י 
געזעצט צייל ן ד י הארט ע צענערם , ד י זיל ־ 
בערנע  20 קאפקענע , ד י גילדענ ם — או ן 
פארוויקלען אי ן פעקאלאך . ע ר הא ט מי ד 
דערלאנגט א שווער ע משא : 


— גי י אווע ק צ ו שאר ל בלומע ם (פאגירסקי) , 
גיב איה ר ד י  85 רוב ל או ן קליינגעל ד או ן 
בעט בי י אי ר א גאנצ ן הונדערטער . ע ם פעל ט 
מיר  15 רוב ל צ ו באצאל ן א וועקסל . 

פאר זי ך וואל ט אי ך ניש ט גיי ן לייען , אפיל ו 
ב׳זאל אויסגיי ן פו ן הונגער ז או ן פא ר אי ם 
דארף איך , אשעמעוודיגער , גיי ן בארגן , אל ץ 
פאר א רוב ל אוואך ! 

שארל בלומע ם הא ט מי ר דערלאנג ט א הונ ־ 
דערטער או ן געזאגט , אי ך זא ל ני ט פארלירן . 
כ׳האב אי ם געבראכ ט רא ם געלד . ערש ט הא ב 
איך געדארפ ט גיי ן צ ו מש ה צביה׳ ס (לוקמאן ) 
אין האטעל , געפינע ן י א נק ל אשר׳ ס או ן פרעגן , 
ווער ע ם פאר ט מארג ן אי ן קאוונ ע מי ט דע ר 
קארעטקע. רא ן הא ב אי ך געדארפ ט נעמע ן 
רעם הונדערטע ר או ן אוועקטראג ן צו ם גע ־ 
שעפטם־מאן, ווא ם פאר ט אי ן קאוונע , ע ר זא ל 
אריינטראגן רא ם געל ד אי ן קאזנאצייסטוו ע 
און באצאל ן פא ר פילווינסקי ן רע ם חוב . 

מאנטאג אוונ ט הא ב אי ך ני ט געדארפ ט 
ווארטן, אלעז ר לו י איציק ם זא ל פארמאכ ן 
זיין געשעפט . ווע ן אי ך בי ן אווע ק אהיי ם 
איז שוי ן לאזער ם געשעפ ט לאנ ג געווע ן 
פארמאכט... 


פון דע ר סערי ע פאלקס־לידלע ד 

פערפאסט דור ך אלחנ ן קאצענבער ג או ן יצח ק דעמב א 


רביניו, או י וויי , 
שרייט א מאמעני ו אזוי , 
וואם הא ט מי ט איה ר טאכטע ר נעבי ד געטראפע ן 
דאנערשטיק פרי , נא ך א פאמעל ע אי ז ז י געלאפען . 
גליטשיק אי ז געווען , או י וויי , זי ך אויסגעצויגען , 
און רע ם בערגע ל ארא פ געפלויגען . 
אט אזו י קענ ט אי ר זיך , רביניו , מאלע ן 
ווי איח ר בייכעל ע אי ז געווארע ן געשוואלען.. . 
און דאבי י גארניש ט צ ו לאכען , 
ווי ע ם קומע ן צ ו מיי ן טאכטע ר ד י אל ע זאכען ! 

דער רב י הער ט אוי ם או ן פסקענט , 

עם קומ ט פו ן שבת , ער ב שב ת מאכען.. . 
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(וועגען זעלי ג קאפול ) 

א שני ט קרעמע ר אי ז אוועקגעפארע ן נא ך שניט , שניט , שני ט 
מען הא ט איה ם ארעסטירט , צו ם קאמענדאנ ט אוועקגעפירט . 
מען הא ט איה ם אנגענומע ן פא ר א גאנ ץ פיינע ם מענט ש 
און דאבי י איה ם אריינגעצימבעל ט דוואדזעשצ׳ ע פענט ש 
הערט איה ר ברידער , ע ם וואל ט ניש ט געטויג ט 
ווען מע ן וואל ט איה ם ניש ט מי ט כופ ר געל ד בעלייגט . 

קופלעטן 

א ניי ע ציי ט אי ז איצ ט געוואר ן 
אלע גייע ן קור ץ געשאר ן 
עם טאנצ ן איצ ט סי י אלט ע או ן סי י יונ ג 
עם טאנצ ט ד י מאמ ע או ן דע ר טאט ע 
אפילו מיטק ע או ן אגאט ע 
אויד ד י באב ע גי ט מי ט ד י פיםאלע ך א שפרונג . 

(ח. קאצענבערג ) 


וואו פארםט ו אווע ק פו ן מיר , 
דו שיינע ר מכביסט ? 
וואו פארםט ו אווע ק פו ן מיר , 
דו שלעכטע ר ווא ם ד ו בינםט ? — 
אין ארץ־ישראל , ליב ע מיין , 
איך ווי ל דא ך דאר ט א חלו ץ זיין , 
ליבינקע אדיע , ד ו מיי ן טייערע . 

(ה. לעווין ) 

צווישן שווינדל־באר ג או ן וויליע־טיי ך 
געפינט זי ך א שטעטעל ע גרוי ם וו י א הויך ! 
און דאר ט אי ן קליינע ם יאנעווע ר טא ל 
שפילן גרוי ם או ן קליי ן אי ן פוטבאל . 

(ל. שטעח ) 


"הכוח" אי ז צ ו אונ ז געקומע ן 
שפילן אי ן פוטבא ל — 
איה מי ט געבענטשט ע פים , 
שיםערם פו ן א גאל . 
יעדער איינע ר אי ז א קענער , 
א מייםטע ר פו ן זיי ן פאך , 
אנגעשאםן אלעמע ן גאל ן 
האבן זי י א םך . 
ם׳איז פארבי י א קורצ ע ציי ט 
אינגאנצן א מעת־לע ת — 
די לעצט ע בים ל גאל ן 
קריגט דא ד ל.פ.ל.ם . 
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געוואלט האב ן זי י זי ך רעוואבשיח , 
חאטש ענטפע ח א גאל ! 
בור ע ם אי ז בי ט זייע ר מז ל — 
פראפאנעם אי ן פוטבאל . 
געוואלט הא ט זי י זי ך זייער , זייער , 
שיסן א גא ל אי ן ווינע ר טויער , טויער ! 
בור מע ן קע ן זי י העלפ ן לאבן , 
ווייל זי י פארשטייע ן בי ט קיי ן פוטבא ל זאכן , 
און קעבע ן בי ט שיס ן א גא ל בא ך א גאל . 

(פארפאסט פו ן נאטינגער ן אי ן 1925־ט ן יא ר 
און געזונגע ן אוי ף יאנעווע ר בעלעד ) 


אין ליט ע אי ז א שטא ט פאראן , 
אין אטא ל ז י שטעהט ! 
עם אי ז שווע ר צ ו פאר ן מיט ן בא ן — 
דערפאר א ן אויט א געהאט . 

אויף יעד ן רא ג אסטאליעריי , 

מען ארבע ט — טי ש או ן בעב ק ! 

כדי ס׳זא ל זיי ן אוי ף ווא ם צ ו זיצן , 

ווען מע ן קומ ט אי ן שעבק.. . 

איי אי י אי י בא ר אי ן יאבעווע , 

א שטא ט פו ן טטאליארעם , קאטשקע ס או ן ישיב ה בחורי ם או י או י 
באר אי ן יאבעוו ע מאכ ט מע ן אדראל ע 
ביז אי ן טא ג אריין . 

עם הא ט איוגב ט יאבעוו ע 
מיט מיידלע ך אלערליי ! 

אייבע אי ז אויםגעפאם ט אי ן טאליע , 

די אבדער ע — פא ר צוויי.. . 

אויף א שידו ך ווארט ן זי י 
ממש א ן אשיעור ! 

אייבע ווי ל אקלעצקע ר עילוי , 

די צווייט ע — ארויט ן קאמאבדיר.. . 

איי אי י אי י בור.. . 

עם אי ז אקרי ג דא ך אוי ף דע ר וועל ט 
אויף בעפ ט אי ז אפארבאט ! 
עם שטעהע ן לאמפ ן טרוקעבע , 
באשטראפט, בעבעך , פו ן גאט , 

אבער ם׳אי ז דא ך יאבעוו ע — 

ווייט צ ו זיי ן אגלאמפ ! 

מען בעמ ט םקיידראי ע אבשטא ט בעפ ט 
און מע ן גים ט אריי ן אי ן לאמם.. . 

אוי, אוי , אוי.. . 


איבערגעגעבן בי י מרי ם או ן סינ י פערסק י 
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צונעמענישו 

(לויטן אלף־בית ) 


יאנעווער בורליאקעס , בעני־זוסקעם , גנבים , זשוליקעס , חלה׳לאך.. . 

פו! ליט ע בוך , אידיש ; ארויסגעגעב ן בי י סודארסקי ן אי ! אמעריקע . 


אויבערשטער, אייביקע ר קאוואליער , אינדיק , 
אקס, אה ו 

באנדע, בעל־גוף , באס , בלינדע , באלשע ־ 
וריקעם, באלערינע , בולבע , באק , בושלען , בו ל 

גימפל, גרייזיק , גראבאצקע , געלע־ ר 

דאס, 

האץ, הויכער , הויקער , הינערכאפער , הימל ־ 
דרייער, הילצערנע ר רב , 

וואגאן וואסער , ווא ז 

זשוליק 

חלולים, חזירי ם 

טערק, טראנטע , טעלעצע׳ , טוכלע , טומטום , 
טרוידע, טשיגון , 

יא ני ע טשלאוועק , 

לארד, ליפאלע , לאכטערנ ע 

ממזר, מאטיי , מאטאמי ד 


נעגער, נע ם אן , 

סעסקע, סאמורעם , סנייטשוקעם , סמאקטשע , 
סקרייזאלע, 

פייגאלע, פודאלע , פייעם , פא ק געלד , פוטער ־ 
באנדע, פערדגנב , פערלער , פאדא ק מייסע , 
פרענטקע קראוועץ , פוסטינעס , פרעסאלע , 
פוילישער, פם־פס , פאטשוקעס , פיטע ם 

צאפ, ציג , צימעס , ציגיינער , צאנדע , 

קארן אי ן דרערד , קאנסולי , קאפיטאן , 
קאזע, קעזיק , קאט , קאפחאר , קתמ ע קא פ 
קופ צאפקע , קרופניק , קאזאק , קורצער , קא ־ 
פוסטע, קישקעניק , קאצאפעם , קוטקעלאך , 
קרישזעליקעם, קאלאלינקע , קאנק ע 

יוק זיך , רודל , 

שוואלב, שווארצער , שוויצער , שנאפס , 
שוועטשקע, שלוש־סעודות , שנארך , שיסעג ־ 
בערג, שאפאייע , 
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ישראל יעקו ב פאגע ר 


אונזער תלכווד־תור ה 


אונזערע יאנעווע ר אידיש ע קינדער , וועלכ ע זיינע ן געבאר ן געוואר ן אי ן דע ר צייט , ווע ן 
די השכל ה או ן דע ר ציוניז ם האב ן דערגרייכ ט אונזע ר געבורטם־שטאט , זיינע ן געווע ן פו ן ד י מזל ־ 
דיגסטע או ן אפש ר צוויש ן ד י ערשטע , ווא ט זייע ר לעבנם־ווע ג אי ז באלויכט ן געווא ח מי ט 
אגרינטליכע ערציהונג . א חו ץ לערנע ן תור ה וד ת האב ן זי י אוי ך געלערנ ט דע ת או ן מעשי ם טובים . 

אויף א גרויס ן שט ה לאנ ד אי ז אויפגעבוי ט געוואר ן אי ן אנפאנ ג יאהרהובדער ט דא ם גרעסט ע 
און שענסט ע געבייד ע אוי ף ברייזער־גאם . 2 קלא ם צימער ן פו ו יע ח זיי ט פו ן קארידאר . מע ן 
האט געקענ ט שפיל ן אי ן צייכ ן או ן זי ך ני ט פארשטעכ ן ד י הענט . אזו י גלא ט זיינע ן געווע ן 
די פאדלאגע ם אי ן אל ע צימערן . 

פון איי ן ברע ג פארקאן , איבער ן ווע ג פו ן אר ע יאנקעל ם געסאל ע — א טויע ר פא ר ארייניפ ח 
האלץ צו ם באהייצונג . אי ן דע ם אנדער ן ברעג , לעב ן חנ ה אייזיק ס ברונע ם — א טי ר פא ר 
אריינגיין אי ן הויף . ד י שליס ל אי ז געווע ן בי י נעס ע ד י צאפ , ווא ס הא ט גערייניק ט ד י קלאם ־ 
צימערן או ן איינגעהייצ ט ווינטע ר ציי ט ד י אויוונם , איידע ר ד י קינדע ר או ן לערע ר זיינע ן געקומען . 

חדרים או ן מלמדי ם 

דער נייע ר זמ ן פלעג ט זי ך אנפאנגע ן אי ן ד י חדרי ם 2 מא ל אי ן יאהר : נא ך פס ח או ן נא ך 
סוכות, אי ן ד י חול־המועד׳ם . שכר־לימו ד ? — מע ן אי ז געווע ן זיכער , א ז גא ט ווע ט געבן . אנדער ע 
זיינען געווע ן באזארגט . 

די ניי ע חברי ם פלעג ן דערצייל ן ד י שבחי ם פו ן זייער ע פריערדיק ע רביים . זאג ט איינער , 

אז ר ׳ שמעי ה דע ר כעסן , ווע ן ע ר אי ז אריי ן אי ן כעס , הא ט ע ר זיי ן באר ד געביס ן / או ן אונ ז 
האט ע ר געקניפ ט או ן שטיקע ר געריסן . זאג ט דע ר צווייטער : מיי ן רב י שמעו ן דוי ד הא ט 
פאר יעדע ר קלייניקיי ט / מיי ן רעכט ן אויע ר מי ט א שלשלת־ניגו ן געדריי ט / בי ז ע ס פלעג ן 
מיר טחנ ה ארוי ס פו ן ד י אויג ן / דערפא ר אי ז מיי ן רעכטע ר אויע ר לענגע ר אויסגעצויגן . זאג ט 
דער דריטער : מיי ן רבי , ישרא ל דוי ד דע ר שוח ט פו ן שול־גאס , הא ט אפ ט מי ט זיי ן טייט ל אי ן 
זייט געשטאכ ן / "זא ג שוין , נו"" . אי ז מי ר שוי ן דע ר לערנע ן אי ן קא פ ני ט געקראכן . זאג ט 
דער פערטער : מיי ן רבי , ר ׳ יאנק ל הא ט געצייל ט א׳ , ב' , ג׳ , ד ׳ או ן געשמיס ן / אל ץ צולי ב 
דעם אי ך זא ל גו ט געדענקע ן או ן שטענדי ג וויסן , דא ס ווא ס הא ב אי ך געדארפ ט געדענקע ן או ן 
וויסן — וויי ס אי ך היינ ט ניט , אבע ר ד י שמי ץ געדענ ק איך . האב ן ד י תלמידים , ווא ס זיינע ן 
פון פארגאנגענע ם זמ ן געבליבן , מי ט זייער ע קעפאלא ך געשאקל ט או ן מי ט איי ן אומעטיק ן טא ן 
געזאגט: אי ר ווע ט בי י אונזע ר רבי ן אוי ך קיי ן האני ג לעק ן / דע ר רב י הא ט זי ך אנגעגריי ט 
א נייע ם שטעקן . 

מיין חבר׳ ס טאט ע הא ט חול־המוע ד ני ט געארבעט . הא ט ע ר אי ם אוי ף דע ם טי ש אוועקגעשטעל ט 
און געזאג ט : "ד ו ווייסט , מיי ן קינד , ד ו ביס ט שוי ן אויסגעוואקסן , ציי ט אנפאנגע ן אידישקיי ט 
לערנען"? הא ט געעפנ ט א סידו ר או ן געזאגט ; "זאג , מיי ן קינד , קמ ץ אל ף א" . וו י אי ך הא ב 
נאכגעזאגט, אי ז א קאפיק ע מי ט א קלאנ ג אוי ף דע ם טי ש געפאלן . מיי ן מאמ ע או ן מיינ ע ברידע ר 
און שוועסטע ר האב ן געזאגט , א ז א מלא ך פו ן הימ ל הא ט מי ר ד י קאפיק ע אראפגעווארפ ן ! או ן 
דער טאט ע הא ט מי ר פארשפראכן , א ז אי ך ווע ל לערנע ן גוט , ווע ט דע ר מלא ך שטענדי ק קאפיקע ס 
אראפווארפן. 

אויף מארג ן נא ך פס ח הא ט אי ם זיי ן מאמ ע פאר ן האנ ט גענומע ן או ן אי ם אוועקגעפיר ט צ ו 
ר׳ ישרא ל דוי ד דע ם מלמ ד אי ן ברייזע ר גאס . מע ן הא ט אי ם געקרוינ ט מי ט דע ם נאמע ן ישרא ל 
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דויד ד י קעצעל ע ; וויי ל ע ר הא ט מי ט קליינ ע קינדע ר געלערנט , הא ט ע ר צ ו זי י ליבלי ך גערעד ט : 
"קום, זאג , קעצעלע" . צו ם צודיט ן זמ ן הא ט אי ם זיי ן מאמ ע צ ו ר ׳ יאנק ל רע ם חומש־מלמ ד 

גענומען. 

דער חד ר אי ז געווע ן אי ן א געסעלע , צוויש ן שו ל גא ס או ן קאוונע ר גאם , ני ט וויי ט פו ן שו ל 
הויף. אי ן דע ם חד ר זיינע ן שוי ן גרעסער ע אינגלע ך געגאנגען ; ד י טערקן , ישראל׳ק ע או ן מאיר׳קע , 
שלמה קדיש׳ע ס דע ם בעל־עגלה , אברעמק ע ליפע ס או ן נואטקע , ישרא ל דע ם ציגעלניק ם או ן 
נאך א פא ר — אל ע צוזאמע ן האב ן בקו ל ר ם דע ם חומ ש געלערנט . מיי ן חב ר זאגט , ע ר ווייס ט 
ניט פארווא ם דע ר רב י הא ט דע ם שטעק ן געכאפט . ד י גרויס ע תלמידי ם זיינע ן את ם דע ם טי ש 
געלאפן או ן דע ר רב י נא ך זיי , בי ז זי י זיינע ן דור ך דע ר טי ר אי ן גא ם אנטלאפן . שפעטע ר ווע ן 
זיי זיינע ן איינציגוויי ז אי ן חד ר אתין , הא ט דע ר רבי , ר ׳ יאנקל , יעד ן איינע ם פו ן זי י פא ה 
אויער געכאפ ט או ן מי ט דע ם ניגו ן פו ן שלשל ת דע ם אויע ר געדתיט . ויצעק ו ע ד ל ב השמים . 
אט דע ם ביל ד קע ן מיי ן חב ר ני ט פארגעסן . 

דער צווייטע ר זמ ן או ן דע ר ווינטע ר זיינע ן לאנגזא ם אוועק . חול־המוע ד פס ח הא ט זיי ן 
טאטע אי ם פארהער ט או ן הא ט באשלאסן , א ז דע ם זומערדיק ן זמ ן גיי ט מיי ן חב ר אי ן חד ר צ ו 
ר׳ שמוא ל לייזער , דע ם מלמ ד פו ן חומ ש אוי ף בתיזע ר גאם . ר ׳ שמוא ל לייזע ר אי ז געווע ן א 
גוטמוטיקער מענש , א קש ה לכעוס , אבע ר א קורצזיכטיקער . הא ט געעפנ ט דע ם חומש , הא ט 
ער ע ם געדארפ ט צולייג ן לעב ן נאז , כד י צ ו זעה ן ווא ם ע ר זוכ ט ; א גליק , ווא ס ע ר הא ט געקענ ט 
דעם גאנצ ן חומ ש אוי ף אויסווייניק . מיי ן חב ר הא ט באוואונדער ט ד י געלערנזאמקיי ט פו ן זיי ן 
רבין. טאמע ר הא ט א תלמי ד געמאכ ט א טעו ת הא ט ע ר גליי ך דערהער ט או ן אונטערגעזאגט , 
אויב דע ר רב י הא ט ני ט דערזעה ן גוט , הא ט ע ר אבע ר דערהער ט גוט . 

ווען ע ם קומ ט מי ר אוי ף דע ם געדאנ ק ר ׳ שמוא ל לייזע ר דע ר מלמד , בי ן אי ך שטענת ק אי ן 
ספק, צ י הא ט ע ר געמאכ ט מצבו ת או ן אונטערגעקנעלט , אדע ר פארקערט . ע ר הא ט געקענ ט טא ן 
ביידע מלאכות : שניצ ן לשון־קודש׳דיק ע אותיו ת מי ט שארפ ע מעסערלע ך אי ן האל ץ או ן 
זיך צוהער ן צ ו ד י תלמידים . 

עם אי ז ני ט אמת , רוא ם מע ן הא ט אויסגעטראכ ט א ת דיבת ם רע ה ע ל המלמדים , וויי ל זי י 
האבן זי ך ני ט אויסגעצייכנ ט פא ר אנדער ע מלאכות , דערפא ר זיינע ן זי י געווא ח מלמדים . ע ר הא ט 
אליין געזעהן , וו י ר ׳ שמוא ל לייזע ר או ן ר ׳ יאנקל , בייד ע חומ ש מלמדים , האב ן א וואג־שא ל 
געמאכט. 

ויהי היום , צ י ע ם אי ז חנוכ ה געווען , אדע ר חמישה־עש ר בשבט , אדע ר פורים , אדע ר גלא ט 
א בשור ה טוב ה ז — ר ׳ יאנק ל דע ר מלמ ד הא ט געבראכ ט א פעק ל סטאמבו ל טאבא ק או ן אוועק ־ 
געלייגט אוי ף דע ם טי ש לעב ן שמוא ל לייזעח . ר ׳ שמוא ל לייזע ר הא ט געוואל ט א קו ק טא ן וו י 
קוקט אוי ס א פעק ל סטאמבו ל טאבאק , או ן אזו י וו י ע ר אי ז געווע ן א קורצזיכטיקער , הא ט ע ר 
דעם פעק ל טאבא ק אויפגעהויב ן לעב ן ד י אויגן . הא ט דע ר נא ז דערשמעק ט דע ם רי ח ניחו ח 
פון דע ם טאבאק , הא ט ע ר גליי ך געזאגט : ר ׳ יאנקל , אי ר ווייסט , מע ן דאר ף מאכ ן א ברכ ה 
"המחיה נפשות" . מע ן הא ט דע ם פעק ל טאבא ק פו ן אל ע זייט ן געמאסט ן או ן בייד ע האב ן מסכי ם 
געווען, ווא ו מע ן דאר ף שניידן . הא ט דע ר קורצזיכטיקע ר שמוא ל לייזע ר מי ט זיי ן שארפ ן מעסער ל 
דעם פעק ל טאבא ק געקוילעט . נא ך דע ר שחיט ה אי ז מע ן געפאל ן אוי ף א פלא ן צ ו מאכ ן א 
משקל צדק . הא ט מע ן אויסגעקליב ן 2 גלייכ ע דעקלע ך או ן געפונע ן א צווייג ל פו ן א הושענא , 
מען הא ט צוגעבונד ן א פאדע ם או ן אפגעוועגן , א ז דע ר צווייג ל הענג ט גלייך , מע ן הא ט צוגעבונד ן 
די דת י פעדי ם פו ן פסול׳ ע ציצי ת אוי ף יעד ן דעק ע או ן אויפגעהאנגע ן זי י זאל ן הענגע ן גלייך . 
מען הא ט אתיפגעלייג ט ד י 2 געקוילעט ע האלב ע פעקלע ך טאבא ק או ן מע ן הא ט ד י גאלדערנ ע 
פעדעמלאך טאבא ק מי ט ציטערדיק ע הענ ט גענומע ן פו ן איי ן זיי ט או ן געלייג ט אוי ף דע ר 
אנדערער זיי ט בי ז זי י זיינע ן געהאנגע ן שור ה בשורה , או ן בייד ע האב ן מסכי ם געווען , א ז ע ם אי ז א 
משקל צדק . צו ם סו ף הא ט מע ן גור ל געווארפן , ווע ר ע ם זא ל קריג ן דע ם "סטאמ " או ן ווע ר ע ם 
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זאל קריג ן דע ם "בול" . מיי ן חב ר הא ט געהאלט ן אי ן לערנע ן חומש . הא ט ע ר דערווייל ע זי ך 
אויטגעלערנט א וואג־שא ל בויע ן או ן הא ט באוואונדער ט ד י קענטני ש פו ן ד י רביים . 

ווען ד י ערשט ע 2 תלמוד־תור ה צימע ח זיינע ן פארטי ג געווארן , האב ן ד י מלמדי ם ר ׳ יאנקל , 
שמואל לייזע ר או ן דע ר אלף־בי ת מלמ ד ר ׳ ישרא ל דוי ד מי ט ד י אל ע תלמידי ם זי ך ארייבגעקליב ן 
אין דע ר נייע ר תלמו־־תור ה געביידע . 

אין דע ר גייע ר געגייד ע 

ויהי היום , שמער ל מש ה איציקס , אדע ר שמער ל שטערן , אי ז מי ט איי ן אויסגעפוצט ן גאס ט 
אין חד ר פו ן תלמוד־תור ה געקומען . מע ן אי ז ארומגעגאנגע ן איבע ר ד י צימערן , אי ן דע ם הוי ף 
ארומגעשפאצירט, דורכגעקוקט , מי ט דע ם רבי ן ר ׳ שמוא ל לייזע ר גערעד ט או ן זיינע ן אוועק . 
אויף מארג ן אי ז דע ר זעלבע ר גאס ט געקומען , אויסגעטא ן דע ם אויבע ר מאבט ל או ן דע ם הו ט 
אויפגעהאנגען, אנגעטא ן א שיינ ע זיידענ ע יארמולקע , א טי ש מי ט א שטו ל אי ן מיט ן צימע ר 
אוועקגעשטעלט, מי ט א גרינע ם פאפי ר דע ם טי ש באדעקט , אוועקגעשטעל ט אויפ ן טי ש א טינ ט 
און פעדער , א מעקער , איי ן גרעסער ן גלא ק או ן א גלעקל . הא ט מע ן מי ט דע ם קלענע ח גלעק ל 
אנגעקלינגען. אל ע קינדע ר זיינע ן איבעראש ט שטי ל געבליבן . ע ר הא ט זי ד אויפגעשטעל ט לעב ן 
דעם טיש , זי ך פארגעשטעל ט אל ם דע ר לערע ר או ן אנגעזאג ט אונז , וו י זי ך אויפצופיהרען . 

דער לערע ר הא ט איינגעטייל ט אל ע תלמידי ם פו ן דע ר תלמודיתור ה א ץ דרי י קלאס ן : אל ע 
אנפאנגערם אי ן ערשט ן קלאס ; ישרא ל דוי ד אל ם לערער . אל ע תלמידים , ווא ט האב ן געקענ ט 
גוט עבר י או ן ד י חומ ש אנפאבגער ם אי ן צווייט ן קלא ם < אי ן דע ם קלא ם זיינע ן געווע ן ד י גרעסט ע 
צאל תלמידי ם (וג ם אנ י בתוכם ) ז א ץ דע ם קלא ם הא ט דע ר נייע ר לערע ר געבומען . ד י עלטער ע 
אינגלעך או ן גרעטער ע פא ר בר־מצו ה — אי ן דריט ן קלאם , ר ׳ שמוא ל לייזע ר דע ר לערער . אי ן 
דעם קלא ם אי ז געווע ן ד י קלענסט ע צא ל תלמידים . 

דער לערע ר הא ט אויסגעשטעל ט אל ע תלמידי ם פו ן צווייט ן קלא ם בי י דע ר וואנ ט מי ט א 
חומש פא ר צווייע ן או ן געזאגט : מי ר וועל ן איינטייל ן אונזע ר קלא ם אי ן איי ן ערשט ן קלא ם 
און צווייט ן קלאם . ווע ן דע ר ערשטע ר קלא ם ווע ט לערנען , ווע ט דע ר צווייטע ר קלא ם שרייבן , 
איך ווע ל פא ר איי ך איבעחאג ן 2 מא ל פו ן בראשי ת בי ז דה י ער ב ויה י בוק ר או ן ווע ל ע ם 
פארטייטשן אי ן אידיש ן זשארגאן , א ץ אי ך ווי ל אי ר זאל ט גו ט זי ך צוהעח . יעדע ר איינע ר פו ן 
אייך ווע ט דארפ ן איבערזאג ן וו י אי ך הא ב ע ם פארטייטשט . ד י ווא ם וועל ן איבעחאג ן גוט , 
וועלן זיי ן אי ן ערשט ן קלאם , ד י ווא ם וועל ן ני ט קענע ן איבערזאג ן גוט , וועל ן זיי ן אי ן צווייט ן קלאם . 

דער לערע ר הא ט געזאג ט "בראשי ת בר א אלהי ם א ת השמי ם וא ת הארץ " או ן ע ר הא ט 
פארטייטשט: "אי ן אנפאנ ג הא ט גא ט באשאפ ן הימ ל או ן ערד" . יעדע ר איינע ר הא ט געדארפ ט 
ארויםגיין אי ן מיט ן צימע ר או ן איבעחאג ן בקו ל רם . ד י ווא ם האב ן איבערגעזאג ט גוט , זיינע ן 
אוועק אי ן איי ן זיי ט צימער , ד י ווא ם זיינע ן דורכגעפאל ן זיינע ן אווע ק אי ן צודיט ן זיי ט צימער . 
אלע ווא ם האב ן נא ך קיי ן חומ ש ני ט געלערנ ט האב ן איבערגעזאג ט גוט י ד י ווא ם האב ן שוי ן 
געלערנט או ן פארטייטש ט מי ט דע ם אלט ן נוםח , כמע ט אל ע זיינע ן דורכגעפאלן : בראשי ת — 
אין אנפאנג , בר א — הא ט באשאפן , אלהי ם — גאט , א ת השמי ם — דע ם הימל.. . 

אין א פא ר טע ג ארו ם אי ז צוגעפאר ן צ ו דע ר תלמוד־תור ה א וואג ן אנגעלאד ן מי ט םקאמייקעם . 

ווער ע ם הא ט ני ט געזעה ן ד י שיינקיי ט פו ן ד י ערשט ע טעג , ווע ן דע ר לערע ר אי ז אריי ן 
אין קלא ם או ן הא ט באגרים ט מי ט דע ם "בוק ר טוב " או ן דע ם ענטפע ר פ ץ ד י תלמידי ם בקו ל 
רם : ״בוק ר טוב״ , או ן וו י דע ר לערע ר אי ז דורכגעגאנגע ן דע ם גאנצ ן קלא ם או ן געזאג ט : "שב ו 
על מקומכם ״ — דע ר הא ט קיי ן שיינקיי ט געזעהן . דע ר אומביי ט פו ן דע ר חדר־אטמאםפער ע צ ו 
דעם קלא ם צימע ר אטמאםפער ע אי ז געווע ן ד י גרעםט ע באגייםטעתנ ג פא ר ד י קינדע ר או ן 
שענקייט פא ר ד י ווא ם האב ן ע ם געזעהן . 
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דער לערע ר שמעו ן ב ן גרשו ן ליאנדרע ס מבאברויס ק — אי ז געווע ן א שיינ ע פעחענ ־ 
ליכקייט — א שיינ ע בארד , שיי ן פארקעמט , ע ם הא ט אי ם געגעב ן א הדר ת פנים . ע ר אי ז 
געגאנגען גלייך , גערעד ט קלאר , ני ט געתיכער ט פאפיראס ן או ן ני ט קיי ן ליולקע . 

די שטראפ ן פא ר פארזינדיק ן זי ד זיינע ן ני ט געווע ן קיי ן באליידיגענד ע או ן ני ט ווי י געטא ן 
די געפיל ן פו ן ד י קינדער . דע ר שטרא ף בי ן חב ר לחבר ו — א ז דע ר שולדיקע ר הא ט געקראג ן 
דריי אדע ר 6 מא ל מי ט דע ר לינייק ע איבער ן האנ ט פו ן דע ם געקריוודעטן . לוי ט דע ם לערער ם 
משפט, שטראפ ן פא ר ני ט געהארכזאמקיי ט אי ז געווע ן א האלב ע שטונד ע אדע ר מע ר שטיי ן אי ן 
ווינקל דע ם פני ם צו ם וואנט , אדע ר פארלי ח דא ם רעכ ט פו ן אנטיי ל נעמע ן אי ן דע ר גתיסע ר 
פערעמענע שפיל , זיצ ן אי ן קלא ם צימע ר או ן אנשרייב ן  20 שורו ת פו ן תרגום , אדע ר אנשרייב ן 
100 מא ל דע ם ף , אדע ר דע ם ץ , אדע ר בלייב ן אי ן קלא ס צימער , ווע ן אל ע זיינע ן אווע ק אהיים . 
די תלמידי ם האב ן לי ב געהא ט דע ם לערע ר — דא ם אי ז ד י אונטערשט ע שורה . 

את חטא י אנ י מזכי ר היום , דע ר לערע ר תוש ב הא ט מי ר געגעב ן א ״2״ , או ן אזו י וו י דא ם 
איז געווע ן דע ר ערשטע ר ״2״ , הא ב אי ך מי ט תחנוני ם געבעטן , דע ר לערע ר זא ל ני ט פארשרייב ן 
דעם חטא , או ן ע ם הא ט ני ט געהאלפן . 

על שהעי ז להרי ם א ת ידו , להכו ת א ת חברו , ע ל כ ן קיב ל ״2״ , או ן הא ט מי ר געשטעמפל ט 
פארן גאנצ ן לעב ן ; הרמ ת י ד נקר א רשע . אזו י הא ט דע ר לערע ר מי ר געענטפער ט פא ר מיינ ע 
תחנונים. אי ך געדיינ ק ע ם שאר ף או ן קלאר . 

אונזער לערע ר הא ט אויםגעקליב ן דע ם בעםט ו לעח־בוך , דע ם "בית־הספר " ווא ם ע ם אי ז 
געווען אי ן 4 טייל ן : דע ר ערשטע ר טיי ל — ד י ערשט ע דרי י םדרה׳ ם פו ן חומ ש : בראשית , נ ח או ן 
לך־לד: דע ר צווייטע ר טיי ל ד י אל ע 5 חומשים , חמיש ה חומש י תורה : דע ר דריטע ר טיי ל — 
דער תנ״ך , יהושע , שופטים , שמוא ל א׳ , ב׳ , מלכי ם א ׳ או ן ב׳ * דע ר 4־טע ר טיי ל — נביאי ם 
ראשונים ואחרונים . יעדע ר לשון־קודש׳דיקע ר וואר ט אי ז געווע ן איבעתעצט : או ר — 
ליכטיקייט — םוועטלא , דע ר מקו ר אדע ר שורש , ד י נטיו ת או ן ד י זמנים , דקדוק , יעדע ר בלאט , 
א געשריבענע ם או ת פו ן אלף־בי ת פא ר דע ם טעגליכ ן אוראק , אייניג ע שורו ת פו ן דע ם חומש , 
אזוי א ז דע ר םפ ר הא ט קלא ר געמאכ ט צו ם לערנע ן ד י שפרא ך או ן צ ו געדיינקען . ודי ל ד י 
שפראך אי ז געווע ן דע ר שלים ל צ ו קענע ן ד י אידיש ע תורה , הא ט דע ר לערע ר אפגעגעב ן ד י 
גרעםטע טיי ל פו ן לערנע ן אוי ף דע ר שפרא ך — לשון־הקודש . ע ר הא ט פארלאנגט , מי ר זאל ן 
ריידן צוויש ן זי ך לשון־קוד ש : "אי ר ווע ט קענע ן שרייב ן אידיש , ווע ן אי ר ווע ט קענע ן לשון־קודש" . 

גלעקער קלינגע ן או ן קלאנגןן ן 

עם האב ן ד י יאנעווע ר חטאים־זוכע ר אנגעפאנגע ן פארשפרייט ן קלאנגען , א ז דע ר לערע ר 
דאוונט ני ט או ן מע ן דענקט , א ז ע ר עם ט טריפות : או ן ווא ו אי ז דא ם געהער ט געווארן , א ז אי ן 
א תלמוד־תור ה זא ל מע ן קלינגע ן גלעקער ? או ן מע ן אי ז זיכער , א ז ז־ י תלמוד־תור ה אינגלע ך 
טראגן ני ט קיי ן ארבע־כנפותץ . 

ויהי היום , דע ר לערע ר הא ט געלערנ ט מי ט דע ם קלאם , או ן דע ר צווייטע ר קלא ם תלמידי ם 
האבן געשריבן , אי ז אריי ן יאנק ל דע ר עםי ק מאכע ר או ן שלו ם קיידאנער , ד י מרגלים , או ן 
צוגעגאנגען צ ו ד י אינגלע ך או ן גענומע ן זוכן . דע ר לערע ר הא ט דערזעהן , אי ז ע ר צוגעגאנגען : 
״איר זוכ ט בי י זי י ציצי ת 1 — אי ך ווע ל איי ך ווייז ן זייער ע ציצי ת! ״ ע ר פיר ט ארוי ם א אינג ל 
מיט שיך , ווא ם ד י פינגע ר שטעק ן אתים . ״א ט דא ם אי ז ציצי ת! ״ או ן פיר ט אתי ם א אינג ל מי ט 
א צוריםענע ר קאפאטקעלע . ״אי ר טראג ט א ווארעמע ן פוטער ז — מי ט א ט דע ר קאפאטקעל ע 
קומט ע ר צולויפ ן א פארפרארענע ר : ע ר ווע ט קראנ ק ויע ה או ן שטארבן , או ן אי ר זוכ ט ציצי ת ד 
און פיר ט ארוי ם נא ך א אינג ל או ן נעמ ט ארא פ ד י קאפאטקעל ע — א ן א העמ ד אויפ ן ליי ב ! — 
״איר זוכ ט ציצית ? — א ז אי ר ווע ט בתינגע ן פא ר דע ם א פא ר שטיוואלא ך או ן פא ר דע ם א 
קאפאטקעלע א ווארעמ ע או ן פא ר דע ם א העמ ד — ווע ל אי ך זי י אנטא ן אליי ן דע ם ארב ע כנפות . 
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נעמט ד י ארב ע בנפות׳ ן או ן גייט . דעתועג ט זי ך ני ט קומע ן א ן דע ם ווא ם זי י דארפן! " מע ן 
האט דערהאר ט אי ן יאנעוו ע וועג ן ד י מרגלי ם — והעי ר יאנעוו ע צהל ה ושמחה.. . 

און דע ר לערע ר הא ט גליי ך אפגעדתק ט א מודע ה או ן אנגעקלאפ ט אוי ף דע ר טי ר פו ן 
דעם אריינגאנג : אויסע ר ד י גבאי ם אי ז ני ט ערלויב ט אריינקומע ן א ן איי ן ערלויבעני ש פו ן 
דעם לערער . אפגעשטעמפלט : שמעו ן ב ן גרשו ן לאנדרע ס מבאבתיסק . 

דער סו ף פו ן דע ם עפיזא ד פו ן ד י מרגלי ם אי ז געווע ן א גוטער . אונזער ע יאנעווע ר יונג ע 
אידישע טעכטע ר האב ן זי ך צוזאמע ן געקליב ן או ן געגרינדע ט א חבר ת מלבי ש ערומים . 

אין א פא ר וואכ ן ארו ם האב ן 4 מיידלא ך געבראכ ט 2 גרויס ע ראלע ם געוואנ ד פא ר שינעל ן 
און 2 ראלע ם שווארצ ע געוואנ ד פא ר גארניטערם . יעדע ר תלמי ד הא ט געקראג ן א שטי ק גתי ע 
געוואנט פא ר א שינע ל או ן א שטי ק שווארצ ע געוואנ ט פא ר א גארניטור . יעדע ר זא ל ע ם 
אוועקגעבן אויפנייען . ד י ווא ם קענע ן ני ט באצאלן , ווע ט ד י חבר ה מלבי ש ערומי ם באצאלן . 
די ווא ם האב ן געדארפ ט שטיוואלא ך הא ט מע ן געהייס ן מאכ ן שטיוואלאך , או ן ד י מלבי ש ערומי ם 
וועט באצאל ן אי ן א פא ר וואכ ן ארום . ווע ן אלעמענ ס בגדי ם אי ז געווע ן פארטי ק או ן מע ן הא ט 
אויסגעפוצט ד י תלמוד־תור ה תלמידי ם אי ן ווארימ ע ניי ע בגדים , אי ן גיי ע שטיוואלא ך מי ט 
שווארצע היטלען , הא ט דע ר לערע ר אדסגעשטעל ט ד י תלמידי ם צ ו 4 אי ן א צייל , מע ן הא ט 
דורכגעמארשירט גאנ ץ ברייזע ר גא ם וו י אמת׳ ע סאלדאטן , דע ר דעזשורנ ע פארוי ם או ן דע ר 
לערער אי ן זייט . דא ס אי ז געווע ן דע ר שענסטע ר פאראדנע ר מאר ש ווא ם אי ך געדיינ ק פו ן 
יאנעווע, אחו ץ חתן־כל ה לעב ן קלוי ז צ ו דע ר חופה . 

עם הא ט זי ך פארשפריי ט א קלאנג , א ז אי ן דע ר יאנעווע ר תלמוז״תור ה זיינע ן ד א אינגלעך , 

וואם זיינע ן הונגעריק . הא ט מע ן אונטערזוכ ט או ן באשלאסן , א ז אל ע יתומי ם או ן ד י ווא ם האב ן 
זיך געווענדזנט , א ז זייער ע קינדער , האב ן ניש ט גענו ג צ ו עס ן — דארפ ן עס ן אל ע אינדערפר י 
אחוץ שבת . הא ט מע ן פא ר  15 אינגלע ך געבראכ ט פו ן ישעיה ץ פו ן מייט ע ד י בעקערק ע צ ו 2 
בייגל אדע ר קוכנס , או ן זי י האב ן געגעס ן פרישטי ק איידע ר ד י לערע ר זיינע ן געקומען . אסא ד 
אינגלעך האב ן מקנ א געווע ן ד י יתומים , ווא ם זי י עס ן אזעלב ע גוט ע פריש ע בולקעם , קוכנס , 
און זי י האב ן געגעס ן א שטיק ל טרוקענע ם ברויט . 

פורים או ן עקזאמענ ס 

דער פורי ם יום־טו ב אי ז אנגענומע ן געוואר ן או ן ע ם דורבפיר ן האב ן אנגענומען ? איצי ק 
דער שניצע ר (דעמבא) , ליי ב גראנעווי ץ או ן יעק ל ווייצשטיין , א בחור . מע ן הא ט אויסגעקליב ן 
אינגלעך, ווא ס קענע ן זינגע ן או ן זי י האב ן פראקטיציר ט זינגע ן שושנ ת יעק ב או ן נא ך שירי־ציון . 

דער פורי ם אוונ ט אי ז דורכגעפיר ט געוואר ן אי ן דע ם בית־המדרש . ע ם זיינע ן געווע ן דא ם 
גרעסטע טיי ל פו ן יאנעווע ר איד ן או ן דע ר בי ת המדר ש אי ן געווע ן געפאקט . 

נאך דע ם ערפאלגרייכ ן פורי ם אוונ ט הא ט דע ר לערע ר באשלאס ן דורכפיר ן איי ן עפענטליכ ן 
עקזאמען פא ר ד י יאנעווע ר אידן , ווא ם האלט ן אוי ם ד י תלמוד־תורה . 

דער ערשטע ר אי ז געקומע ן שמוא ל ליי ב בוריק . ע ר אי ז דורכגעגאנגע ן ד י צימערן , דורב* ־ 
געקוקט ד י ספרים , אנגעטא ן ד י בריל ן או ן געהייס ן אונ ז שרייב ן אאבה . ד י תלמידי ם זייבע ן 
געווען אי ן צווייפל ! זי י האב ן קיינמא ל אז א וואר ט ני ט געהערט . שמוא ל ליי ב הא ט געזאגט : 
אאבה רב ה אבתנו ! דע ר לערע ר הא ט געזאגט : אהב ה רב ה אהבתנו . שמוא ל ליי ב הא ט זי ך 
שטארק באליידיק ט או ן ע ם הא ט זי ך געהער ט גא ר הויכ ע ווערטער . ע ר הא ט געכאפ ט זיי ן שטעק ן 
און געוואל ט אנטלויפן , אבע ר דע ר לערע ר הא ט אי ם צורי ק געהאלטן . ע ם זיינע ן געקומע ן 
שמערל מש ה איציק ס או ן נא ך אפאר . ווייני ג עלטע ח זיינע ן געקומען . 

מער אי ז קיינ ע עפענטליכ ע עקזאמענ ם ני ט גערופ ן געוואח . מע ן הא ט אנגעפאנגע ן ריי ח 
אין יאנאווע , א ז ד י תלמוז״תור ה אינגלע ך קענע ן לעתע ן בעסע ר אפיל ו פו ן קאפליצע ר יוסי ־ 
בער בראנדוויינ׳ ס תלמידים . ע ם זיינע ן פארטי ק געווא ת ד י צווי י אנדער ע קלא ם צימעח , מע ן 
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האט געבראכ ט נא ד א וואג ן ניי ע סקאמייקעם , דע ר לערע ר הא ט אראפגעבראכ ט נא ד א יונג ן 
לערער פו ן באבתיסק , א שיינע ר הויכע ר בחו ר מי ט א קא פ געקרייזלט ע שיינ ע הא ר מיט ן נאמע ן 
יאכנאוויץ. דע ר לערע ר שמעו ן ב ן גרשו ן הא ט זי ד אריבע ר געקליב ן מי ט זיי ן צודיט ן קלא ם אי ן 
דעם נייע ם צימער , או ן יאכנאווי ץ הא ט איבערגענומע ן דע ם לערער ס קלא ס צימע ר מי ט ניי ע 
תלמידים ,תא ם זיינע ן שיי ן אונטערגעוואקסן , מי ט איי ן אמת׳ ן דריט ן קלאם , או ן שמוא ל לייזער ס 
תלמידים, ווא ם זיינע ן געוואר ן ווינציקע ר — דע ם 4*ט ן קלאס . 

דער ערשטע ר קלא ם מי ט דע ם לערע ר האב ן אנגעפאנגע ן רע ה צוויש ן זי ד לשון־קודש . 

די אמת ע גבירי ם האב ן אנגעפאנגע ן שיק ן זייער ע קיגדע ר אי ן תלמוד־תורה . זי י האב ן אפיל ו 
מסכים געווע ן צ ו מאכ ן זייער ע קינדע ר ד י זעלב ע בגדים . או ן אפיל ו בנימ׳ק ע פאגירסק י הא ט 
זיד אויפגעניי ט ד י זעלב ע מלבושי ם מי ט א היט ל או ן געזעס ן מי ט מי ר אוי ף דע ר זעלבע ר 
סקאמייקע. 

ויצעקו אבו ת התלמידים , א ז ד י גבית ם וויל ן פארכאפ ן ד י תלמוד־תורה , או ן וויי ל זי י צאלן , 

און ד י ארעמ ע ניט , וועל ן ד י לערע ר זי ד אפגעב ן מי ט לערנע ן ד י גביריש ע קינדער . מע ן הא ט 
זיד צוגעהער ט צ ו זייע ר געשרי י או ן מע ט הא ט באשלאסן , א ז ד י תלמידי ם תא ם צאלן , זאל ן 
קומען לערנע ן נאכדעם , וו י ד י תלמוד־תור ה קינדע ר גייע ן אהיי ם או ן ד י לערע ר זאל ן לערנע ן 
מיט זי י בי ז זעקס . ויצעק ו המלמדי ם צעק ה גדול ה ומרה , א ז ע ם זיינע ן אראפגעקומע ן אי ן אונזע ר 
שטאט לערער , ווא ס זיינע ן גארני ט קיי ן ערליכ ע מלמדי ם או ן מע ן נעמ ט בי י זיי , בי י ד י ערליכ ע 
מלמדים, דע ם ביפ ן ברוי ט פו ן מויל . ע ם הא ט ני ט געארבע ט גו ט או ן מע ן הא ט ע ם אויפגעגעבן . 
אסאד טאטע ס האב ן געוואל ט מע ן זא ל זי י צורעכענע ן צ ו ד י ארימ ע משפחות , וויי ל ריי ד זיינע ן 
זיי סיי־ווי־סי י ניט . דא ם הא ט אפש ר דא ם ערשט ע מא ל געטראפ ן אי ן אונזע ר געבורטשטאט , 
אז רייכקיי ט אי ז געווע ן א חסרון , או ן ד י ווא ס האב ן זי ד געהאלט ן פא ר רייכ ע זיינע ן מקנ א 
געווען ד י ארימע . 

איינמאל הא ט פאסירט , א ז שב ת בי י דע ם דאוונע ן אי ן בית־המדר ש זיינע ן אראפגעגאנגע ן 
פון דע ם אויבן־א ן דע ר לערע ר מי ט בעלי־בתי ם צ ו דע ם טי ש פו ן "עמד " או ן האב ן געזוכ ט 
תלמוד־תורה אינגלע ד פו ן "עמד" . זי י האב ן געפונע ן א אינג ל פו ן ערשט ן קלאס , תא ם לערנ ט 
א יא ר או ן לערנ ט דע ם ערשט ן טיי ל "בית־הספר" . ע ר הא ט געקענ ט גו ט "עברי " או ן הא ט שוי ן 
געקענט ווערטע ר אוי ף לשון־קודש . מע ן הא ט אי ם פארהערט , או ן ע ר הא ט אפגעזאג ט א האלב ן 
בלאט "עברי " וו י א וואסע ר ווא ם לויפ ט באר ג אראפ . מיי ן חבר , ווא ס הא ט געלערנ ט דע ם 
צווייטן טיי ל "בית־הספר " או ן הא ט געלערנ ט ארו ם פרש ה ויגש , הא ט פארטייטש ט דע ם חומ ש 
א האלב ן בלא ט או ן דע ר לערע ר הא ט אויפגעמיש ט במדב ר או ן מיי ן חב ר הא ט געוואוס ט צ ו 
פארטייטשן אי ן במדב ר אויך , וויי ל זי י לערנע ן לשון־קודש , או ן תא ו מע ן ווע ט אויפמישן , 
תעלן זי י קענען . דע ר לערע ר שמעו ן ב ן גרשו ן אי ז אתע ק מי ט ד י פארהערע ר או ן אי ז געווע ן 
שטאלץ מי ט זיינ ע תלמידים , ווא ם האב ן געקענט , ווא ס זי י האב ן געלערנט . 

נייע לערע ר או ן אנייע ר געשרי י 

ווען מי ר זיינע ן געקומע ן נא ד סוכו ת אי ן קלא ם צימע ר פו ן דע ר תלמוד־תור ה האב ן מי ר 
געפונען, א ז דע ר לערע ר יאכנאווי ץ הא ט געבראכ ט 2 ניי ע לערע ר : איינע ם פו ן לעב ן באברויסק , 
זיין נאמע ן אי ז געווע ן תושב , תא ם הא ט איבערגענומע ן יאכנאוויצע ם קלאס , וויי ל יאכנאווי ץ 
האט איבערגענומע ן דע ם קלא ם פו ן שמעו ן ב ן גרשו ן לאנדרעם . דע ם צווייט ן לערער ם נאמע ן 
האב אי ד פארגעסן . ע ר הא ט פארנומע ן דע ם פלא ץ פו ן ר ׳ שמוא ל לייזע ר צ ו לערנע ן מי ט ד י 
אנפאנגערם. א יאנעווע ר אידיש ע טאכטער , ווא ם אי ז דורכגעגאנגע ן דע ם רוסיש ן פעטערבורגע ר 
אוניווערזיטעט, הא ט געגעב ן א שטונד ע לערנע ן דע ם דריט ן קלא ם ד י רוסיש ע שפראד . שפעטע ר 
האט מע ן באשלאס ן צ ו שיק ן ד י פעאיגסט ע צ ו לערנע ן רוסי ש א האלב ן טא ג אי ן דע ר רוסישע ר 
שקאלע. 
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אז מי ר זיינע ן געקומע ן  12 אינגלע ך אי ן דע ר אוטשילישטשע , הא ט מע ן אונ ז געהייס ן שטיי ן 
אין דע ר היי ם בי ז וואנע ט מע ן ווע ט קריג ן איי ן ערלויבעני ש פו ן דע ם גוכערנאטאר . ע ם הא ט 
געבומען אייניג ע וואכ ן או ן ד י ערלויבעני ש אי ז געקומען , א ז מי ר מעג ן זי ר לערנע ן רוסיש . ווע ן 
מיר זיינע ן געקומען , הא ט מע ן אונ ז אוועקגעזעצ ט אויבו־אן , דא ם הייס ט לעג ן דע ר וואנ ט פו ן 
די ערשטע . א ז דע ר אוטשיטע ל אי ז ארוי ם מי ט דע ם "רוסק י רעטש " מי ט ביי ע ביכער , הא ט ע ר 
געפרעגט ווע ר ע ם הא ט איי ן אלט ן בו ך זא ל ע ר צוטראג ן צ ו ד י יעוורייע ם או ן אי ם הא ט ע ר געגעב ו 
דעם נייעם . ע ר הא ט ע ם געקענ ט מאכ ן גוט , איבערבייט ן או ן אונ ז געב ן שטילערהיי ט וואל ט 
אזוי ני ט ווי י געטא ן אונז . 

מיר זיינע ן געווע ן ארו ם  10 יא ר אל ט דאן , או ן ד א הא ט זי ד איבעראניי ם אנגעפאנגע ן 
דער געשרי י געג ן דע ר תלמוד־תורה : מע ן נעמ ט אידיש ע קינדער , ווא ם מע ן שיק ט אי ן דע ר 
תלמוד־תורה צ ו לערנע ן תורה , או ן ד י תלמוד־תור ה שיק ט זי י אפשמד׳ ן אי ן א רוםישע ר שקאל ע 
און ד י ביטער ע רייד , ווא ם מע ן הא ט גערעד ט אוי ף דע ר תלמוד־תורה , וויי ל מע ן לערנ ט א 
אידישן אינג ל אנשרייב ן א רוםיש ן אדרעם , או ן דא ם טא ר מע ן ביט . אבע ר ד י טאטע ם פו ן ד י 
אינגלעך האב ן געוואום ט בעםער , א ז ד י תלמוד־תור ה לערע ר או ן פירע ר זיינע ן נא ך פרימע ר 
און ערליכע ר או ן נוצליכער ע איד ן אפיל ו וו י שלו ם קיידאנער , ווא ם זיינ ע טעכטע ר קענע ן רוםי ש 
אםאך בעםע ר וו י אידי ש או ן קענע ן גו ט שרייב ן או ן לערנע ן ד י רוסיש ע שפראך . 

אונזערע קלא ם צימער ן זיינע ן געהאלט ן געוואר ן שיין , ציכטי ק או ן ריין . מע ן הא ט געבראכ ט 
בילדער פו ן אונזער ע גדול י הדור , מע ן הא ט מי ט אייניג ע בילדע ר יע ת צימע ר באפוצט . או ן 
צווישן זי י אי ן יעד ן צימע ר הא ט מע ן ד״ ר הערצל ם ביל ד מי ט א שווארצ ן באנ ד פארהאנגען . 
עם זיינע ן געקומע ן אל ע אנפירע ר פו ן דע ר תלמוד־תורה , צוויש ן זי י שמער ל שטער ן א ץ קאמבערג , 
וועלכע פלעג ן אל ע מא ל זיי ן בי י תלמוד־תור ה פארזאמלונגען . מע ן הא ט אריינגעפיר ט אל ע קלאם ן 
און ד י לערער . יאכנאווי ץ הא ט געמאכ ט א הםפ ד נא ד ד״ ר הערצע ל או ן הא ט מערםטנ ם צ ו ד י 
תלמידים פו ן אל ע קלאם ן גערעדט , א ז ד י קינדע ר וועל ן דארפ ן אל ע זייער ע יא ח דע ם יזכו ר 
זאגן נא ך דע ם פירע ר פו ן דע ם דור , או ן יעדע ר אינג ל אדע ר תלמי ד ווע ט דארפ ן אבשרייב ן א 
םיפור וועג ן ד״ ר הערצעל , ווא ם ע ר זא ל אל ע מא ל געדענקע ן או ן יעדע ר םיפו ר ווע ט פארגעלעז ן 
ווערן אי ן דע ם קלאם , או ן דע ר בעםטע ר םיפו ר ווע ט געווינע ן איי ן אויםצייכנונג . א חז ן הא ט 
געמאכט ד י אזכר ה או ן אל ע האב ן געזונגע ן ד י "התקוה" . 

אונזערע תלמוד־תור ה יום־טובי ם 

איין מא ל אי ן ווא ך האב ן מי ר געזונגע ן שיר י ציון . אל ע קלאם ן פלעג ן זי ד פארזאמלען . 

אין יאנעוו ע אי ז געווא ח עמיצנ ם א ן איידים , ווא ם אי ז געווע ן אוי ף קעםט , אדע ר הא ט חתונ ה 
געהאט מי ט א יאנעווע ר טאכטע ר או ן הא ט געהא ט א שייכו ת צ ו חזנות . ע ר פלעג ט אפ ט קומע ן 
און לערנע ן זינגען . 

ל״ג בעומ ר אי ז געווע ן איי ן אמת׳ע ר יום־טו ב : גיי ן אי ן וואלד , יעדע ר קלא ם מי ט זיי ן לערער , 
אויסגעשטעלט וו י םאלדאט ן צ ו 2 . מע ן הא ט מארשיר ט דור ך קיידאנע ר גאם , פארבי י דע ם בית ־ 
עולם או ן אוי ף דע ם זאמדיק ן בערג ל ארוי ף או ן שפיל ן פארשידענ ע שפילן . ד י געודנע ר האב ן 
געוואונען שפילצייג , ווא ם שמער ל שטער ן הא ט געבראכט : גומענ ע פילקע ם או ן נא ך אזעלכ ע 
זאכן. צוקערקע ם האב ן ד י לערע ר געבראכ ט או ן עם ן פא ר דע ם טא ג האב ן ד י קינדע ר געבראכ ט 
מכל טוב . יאנעווע ם א יום־טו ב אי ן תלמוד־תור ה אי ז קיי ן מא ל געווע ן א ן שמער ל מש ה איציקם . 

ויהי היום.. . דאכ ט זי ד טייער ע אינגלע ך ד י תלמוד־תור ה תלמידים , גוט ע קינדער . אבע ר 
יצר ל ב האד ם ר ע מנעוריו . שב ת קוד ש א טא ג פו ן מנוחה , אפגעדאוונט , אפגעגעםן , מע ן שפיל ט 
זיד, מע ן פלי ט אוי ף ד י לאנקעם , אוי ף דע ם שווינדע ל בארג . 

אין מיט ן פרייליכ ן לעבעדיק ן שפי ל ווער ט אומעטי ק אויפ ן הארצ ן : 2 אזייגער , מע ן דאר ף 
גיין אי ן חד ר — זומע ר זאג ן דע ם פר ק או ן ווינטע ר דע ם ברכ י נפש י מי ט אל ע שי ר המעלותץ . 
די קינדע ר זיינע ן געווע ן א ש להב ה אוי ף ד י פרקי ם או ן אוי ף ד י ברכ י בפשי׳ם . זי י וואלט ן זי י 
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עוקר מ ן השור ש געווען , ארויסרייס ן פו ן אל ע סידורי ם או ן פטור.. . ד י גרעסער ע אינגלע ך האב ן 
זיך צוזאמענגערעד ט או ן זי ך געגעב ן ד י הענ ט או ן געשוואח.. . מי ר גייע ן ני ט אי ן הד ר או ם 
שבת. ני ט אל ע האב ן געקענ ט האלט ן ווארט , וויי ל ד י טאטע ם האב ן זי ד דערוואוסט , הא ט מע ן 
געמוזט גיין , אבע ר איינצעלנ ע זיינע ן ני ט געקומען , וג ם אנ י בתוכם . ע ס אי ז געקומע ן זונטא ג 
פרי. ד י לערע ר יאכנאווי ץ או ן תוש ב זיינע ן געווע ן ד י שופטים . זי י האב ן געזאגט , א ז מי ר 
זיינען גערעכט , מי ר וועל ן ני ט לערנע ן שבת , אבע ר מי ר דארפ ן גיי ן פרייטא ג א גאנצ ן טא ג 
און פטור . דא ס האב ן מי ר ני ט געוואל ט אויפגעב ן דע ם האלב ן טא ג פרייטאג . מוז ן מי ר גיי ן 
שבת זאג ן דע ם פארהאסט ן פר ק או ן דע ם קאלט ן ברכ י נפשי . 

מיר, ד י תלמידים , האב ן געפילט , א ז ד י לערע ר האב ן פיינ ט דע ם שב ת גיי ן אי ן חד ר נא ד 
מער וו י ד י אינגלעך . אבע ר ע ס אי ז געווע ן א חו ק ול א יעבו ר פו ן אבו ת אבותינו . מע ן הא ט אונ ז 
די שטרייקע ר ני ט פארמשפט , אבע ר ע ם אי ז געווע ן גענו ג ביטער , א ז מע ן הא ט געמוז ט גיי ן 
שבת, וויי ל שב ת פלעג ן קומע ן בעלי־בתי ם איבערקוק ן ד י תלמוד־תורה , פארהע ח ד י תלמידים . 
און שמער ל מש ה איציקם , ווא ם ווע ט ע ר טא ן שבת ו 

שמערל מש ה איציק ם ארע ר שמער ל שטר ן 

דער מענ ש אי ן געווע ן איי ן כלל־טוע ר ווא ם הא ט אוועקגעגעב ן אזו י פי ל פו ן זיי ן ציי ט 
פאר דע ר אויפהאלטונ ג פו ן דע ר יאנעווע ר תלמוד־תורה . א לערע ר איז . קראנ ק געווארן , אי ז ע ר 
געקומען ממל א מקו ם זיין . ע ר פלעג ט קומע ן אייניג ע מא ל דור ך דע ר ווא ך זעהן , צ י אלע ס אי ז 
אין ארדנונג . אי ן ד י פי ל יארן , ווא ס אי ך בי ן געווע ן א תלמי ד פו ן דע ר תלמוד־תור ה אי ז ני ט 
געווען נא ך איינער , ווא ס הא ט אזו י פי ל געטא ן פא ר דע ם וואהלזיי ן פו ן ד י תלמידי ם או ן פא ר 
די לערער . ע ס אי ז א זעלטענהייט , א ז א מענ ש זא ל אזו י פי ל זיי ן איבערגעגעב ן לטוב ת הכלל . 
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איך דערמא ן שמער ל מי ט יראת־הכבו ד או ן ווע ן אי ך דערמא ן ד י לערער , ווא ס האב ן אונ ז 
געלערנט או ן ליכטי ג געמאכ ט אונזע ר וועל ט — שמעו ן ב ן גרשו ן לאנדרע ס מבאבחיסק , 
יאכנאוויץ׳ן דע ם צוויט ן לערע ר או ן תושב׳ ן דע ם דריט ן — ווער ט שמער ל שטע ה אל ע מא ל 
צוגערעכנט. 

וכל מ י שעסק ו בצרכ י ציבו ר בימינ ו באמונ ה — שמער ל שטער ן אי ז געווע ן אי ן ד י ערשט ע 
רייען. כבו ד זיי ן אנדענ ק ! 
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די שריפ ה 


אין א הייס׳ ן זומע ר טאג , ווע ן ד י זו ן הא ט אראפגעשיינ ט פו ן דע ר הוי ך פו ן דע ם מיט ן פו ן 
יאנעווער הימל , הא ט אפגעהילכ ט דע ר ערשטע ר געשריי ; פאזשאר ו ע ם ברעג ט ישרא ל דע ם 
ציגעלניקם הויז . ד י תלמוד־תור ה אינגלע ך זיינע ן אהיי ם געלאפן , או ן ד י יאנעווע ר מענע ר מי ט 
עמער וואסע ר צו ם פייע ר געלאפן . דע ר הייסע ר ווינ ט הא ט דע ם פייע ר צעבלאז ן או ן פו ן דע ם 
ערשטן פאזשאר־געשרי י בי ז ע ס אי ז כמע ט ד י גאנצ ע שטא ט אווע ק מיט ן פייע ר הא ט גענומע ן 
אתם דרי י שטונדע . ע ם האב ן נא ך ד א או ן דארט ן ד י הייס ע קויל ן געגליט , זיינע ן שוי ן ד י 
שווארצע קוימענ ס וו י מצבו ת אוי ף דע ם פארברענט ן יאנעווע ר אידיש ן הא ב או ן גוט ם געשטאנען . 
די יאנעווע ר תלמוד־תור ה אי ז ני ט פארברענ ט געווארן , אבע ר ד י תלמוד־תור ה ליפ ט אי ז 
פארלאשן געווא ח או ן ד י אינםטיטוצי ע אי ז חרו ב געווארן . ע ם האב ן זי ך אריינגעכאפ ט אי ן 
איהר פא ר א דא ך איבער ן קא פ פי ל משפחות . 

ווען אי ך בי ן אוי ף מארג ן פר י צ ו דע ר תלמוד־תור ה צוגעגאנגע ן הערן , זעה ן אונזער ע לערער , 

האב אי ך געזעה ן דע ם קאמף , ווא ם אי ז אנגעגאנגע ן פא ר א שטיק ל פאדלאג ע אי ן אונזער ע 
קלאם צימע ח או ן אי ן ד י ווינקלע ן פא ר א גרעםער ע שטיק ל פאדלאג ע אי ן זייע ר פארכאפט ן 
ווינקל. ד י םקאמייקע ם זיינע ן געווע ן ד י פארפעםטיקט ע פאזיציע ם פו ן ד י גרעניצן . קינדע ר 
זיינען געזעם ן אוי ף ד י פעקלעך , געראטעוועט ע עשירו ת פו ן פייער . ארויםטרייב ן מי ר זיינע ן 
זיי אל ע געווע ן שותפים ! זי י האב ן מור א געהא ט פא ר א נייע ם שונא . זי י דארפ ן ד א ני ט קיי ן 
געםט, אי ך זא ל גיי ן אי ן בית־המדרש . וו י אי ך ודי ם זיינע ן ד י אונגעווינשט ע שכני ם געווע ן 
אייניגע יא ר אי ן דע ר תלמוד־תורה . איי ן זא ך ודי ם אי ך ני ט : וו י אזו י אי ז ד י יאנעווע ר תלמוד ־ 
תורה געוואר ן א טורמ ע או ן וו י אזו י זיינע ן ד י טורמ ע אייגנטימער , ווא ם האב ן פארנומע ן 2 
צימעח, פטו ר געיוא ח פו ן ד י אונגעווינשט ע שכנים . אונזע ר יאכנאוויץ׳ע ם קלא ם צימע ר פא ת 
קלאפט ד י פענםטע ר מי ט אייזערנ ע גראטע ם פא ר ארעםטאנט ן או ן דע ם אנדע ח צימע ר פא ר ד י 
םאלדאטן פו ן דע ם קאנוואי . אי ן ד י אנדער ע 2 צימער ן האב ן געוואהנ ט ד י אונגעווינשט ע שכנים , 
וואם האב ן זי ך אריינגעכאפ ט אי ן דע ם טא ג נא ך דע ם פייער . 

ויהי היום , פו ן ד י תלמותתור ה צימעח , ווא ם זיינע ן נא ך דע ם יאנעווע ר פייע ר א טורמ ע 
געווארן, הא ט מע ן אראפגענומע ן ד י אייזערנ ע גראטע ם פו ן ד י פענםטע ר או ן אי ז א בית־התפיל ה 
געוואח, ע ם הא ט זי ך געגרינדע ט אי ן יאנעוו ע א חבר ה "תפאר ת בחותם " אונטע ר דע ר השפע ה 
פון יאנק ל דע ם עםי ג מאכע ר או ן שלו ם קיידאנער . 

עם שטיי ט א לאנגע ר טי ש מי ט 2 לאנג ע ביינק , זיצ ן ד י יונג ע בחורי ם או ן יאנק ל דע ר עםי ג 
מאכער לערנ ט דע ם קיצו ר שולחן־עת ך פא ר זיי . אי ן דע ר מזרח־וואנ ט — איי ן ארון־קוד ש מי ט 
דתי אויםגעפוצט ע םפ ר תורה׳ ם אינעווייניג , איי ן עמו ד או ן א שטענדע ר פא ר ר ׳ שלו ם קיידאנע ר 
דעם מםיל ת ישרי ם פא ר ד י תפאר ת בחות ם דערקלערן ! א שולח ן אי ן מיט ן צימע ר פא ר דע ר 
הייליקער תור ה לייענע ן או ן עליו ת או ן כיבודי ם טייל ן — איי ן אמת׳ע ר מקו ם קדוש , דאכ ט 
זיך א ז אל ע מקומו ת קדושי ם זיינע ן וו י דור ך א נ ם פו ן פייע ר געבליב ן : דע ר אלטע ר בית־המדרש ! 
דער גרויםע ר שיינע ר בית־המדר ש או ן ד י פראכטפול ע שו ל אויפ ן שו ל הד ף גאנ ץ געבליבן . דע ר 
קאראבעלניקשער קלוי ז אי ן ברייזע ר גא ם געבליב ן גאנ ץ או ן ד י חםידיש ע שטיב ל אד ך ני ט 
פארברענט, בלוי ז דע ר אלטע ר קלוי ז פארברענט . בוי ט מע ן דא ך א נייעם . 

אויםער דע ם זיינע ן נא ך ד י אנדער ע קלא ם צימער ן מי ט אומגעווינשט ע שכני ם פו ן 
כלומרשטע נשרפי ם פארנומע ן וו י אי ן א "הקדש" . 

אתם דע ם יא ר  1909 הא ט זי ך אנגעפאנגע ן העדן , א ז ד י יאנעווע ר תלמוד־תור ה הא ט 
זוכה געווע ן צ ו תחיית־המתי ם מי ט דע ם לערע ר שאו ל קיידאנסקי . 

איך הא ב אי ם אפ ט געזעה ן פארבי י גיי ן אוי ף דע ם ווע ג צ ו דע ר תלמוד־תורה . לוי ט זיי ן 
אויםערליכן אויםזעה ן או ן לוי ט זיי ן שטאלצ ן גאנ ג הא ט ע ר אויםגעזעה ן וו י אונזער ע לערע ר 
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תושב או ן יאכנאווי ץ פו ן פא ר דע ר שריפה . אי ן א קורצ ע ציי ט אדו ם הא ב אי ך געהערט , א ז 
באך א לערע ר קומ ט צ ו או ן איי ן קלא ם צימע ר אי ז צוגעקומע ן או ן דע ר לערע ר אי ז שד ן א 
יאנעווער פו ן געבורט , פו ן איי ן אנגעזעהענע ר יאנעווע ר משפחה , יוסי ־ מאי ר איציקוביץ . זיי ן 
פאטער יאנק ל אשדס , א הויכע ר איד , פלעג ט יע ח דאנערשטא ג ער ב שב ת נעמע ן זיי ן גמיס ן 
קארב אונטער ן ארע ם או ן ארויסגיי ן צוויש ן ד י יאנעווע ר באלעבאסטע ם קלייב ן חל ה פא ר קידו ש 
פאר ד י ווא ם קענע ן ני ט קויפ ן או ן פא ר ד י ווא ס קענע ן ני ט באקן . פרייטא ג פלעג ט ע ר ע ם 
צעטיילן פא ר ד י ווא ם דארפ ן ע ם או ן נויטיק ן זי ך אפיל ו אי ן דע ר וואכ ן לח ם לאכול . זיי ן זו ן ווער ט 
א לערע ר אי ן אונזע ר יאנעווע ר תלמוד־תורה . ע ר אי ז א איידע ם פו ן מש ה קיידאנער , ווא ם הא ט 
פארמאגט א סטאליארנ ע לעב ן ד י וויליע . פאגירסקע ם א שכן , מיי ן חבד ם א ברודער , א תלמי ד 
פון דע ר תחיי ת המתיס׳דיקע ר תלמוד־תורה , שרייב ט או ן רעד ט שיי ן לשון־קודש , וו י אי ן ד י אלט ע 
גוטע צייטן . ע ם אי ז שוי ן צוגעקומע ן א דריטע ר לערע ר אי ן דע ר תלמוד־תורה , או ן ע ם הא ט 
זיך אנגעפאנגע ן הער ן או ן ווייז ן זי ך אי ן ברייזע ר גא ם קו ל מצהלו ת התלמידי ם פו ן תלמוד־תורה . 
און ווע ן מיי ן חב ר אי ז אי ן אמעריק ע געקומען , אי ז זיי ן ברודער ם קארעםפאנדענ ץ געווע ן געפיר ט 
אין לשון־קודש , או ן זיי ן בר־מצו ה ברי ף פו ן זיי ן ברוחג ר אי ז געווע ן פו ל מי ט מליצ ה פו ן 
יאנעווער תלמוד־תורה׳דיקע ר לשץ־קודש . 

און ד י לשון־קודשדיק ע בריו ו האב ן געשוואומע ן הי ן או ן צורי ק איבע ר דע ם אטלאנטי ק 
ביז דע ר צווייטע ר שריפ ה פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה , פו ן גירו ש היהודי ם דליטא . 

י• י • פאגע ר 

אויף צעש<<דגו ע וועג ו 

מיר זיינע ן געווע ן דרי י חברים , געבאר ן געוואר ן אי ן דערזעלבע ר ברייזע ר גאם . 

יעדער איינע ר פו ן אונ ז הא ט זי ך גענומע ן צוגרייט ן צ ו פארדינע ן היונ ה דור ך ארבייט . 
אלקע אוזוואל ק אי ז געוואר ן אקאמאש ן שטעפער , ישראלק ע פאגער , יאם ע דע ם שניידערם , 
איז ענדלי ך געוואר ן אשמיד , או ן מאירק ע פריידעלס , וועלכע ר אי ז געווע ן א יתום , הא ט זי ך ני ט 
געקענט צופאם ן צ ו א מלאכה , אי ז ע ר געגאנגע ן אויפ ן וואםע ר מי ט ד י פליט ן שווימען . 

אין דע ם יאה ר 1913 , אי ן אזונטאגדיג ן שנייאיגע ן פרימארגען , האב ן מי ר אל ע דרי י חברים , 

18 יאהריג ע אינגלעך , זי ך ארויסגעלאז ן פא ח צ ו אמעריקע . געגנבע ט דע ם גרעניץ , געפאר ן 
אויף איי ן שי ף או ן אנגעקומע ן אוי ף עלי ם איילענד , דע ר אינזע ל פו ן טרערן . דאר ט האב ן 
מיר זי ך צושיידט . 

מיר האב ן זי ך דורכגעשריב ן דור ך אפט ע בריף . דע ר ויכו ח איבע ר אונזער ע אידעאל ן הא ט 
זיך געצויגן . אי ך בי ן פארבליב ן א פועלי־ציונים ט או ן בי ן טעטי ג מי ט מיי ן פרו י אי ן דע ר פועלי ־ 
ציון ארביי ט נא ך היינט . 

פון מאירקע ם אברי ף פו ן ניו־יארק , אי ן 1915 , צ ו מי ר אי ן פיטםבורג : 

...דו שרייבם ט מיר , א ז ד ו בים ט יעצ ט געווארע ן א פועלי־ציוניםט . גראטולי ר אי ך די ר 
מיט דיי ן נייע ם אידעאל , או ן גראד ע אי ן דע ם אידעא ל בי ן אי ך אבים ל דאגעגען . 

...וואם האב ן אויפגעטא ן ציוניסט ן בי ז יעצט ? או ן א ז זי י זאל ן י א אויפטאן , קע ן מע ן דא ן 
לייכט בי י זי י צונעמען , וויי ל פייטע ן וועלע ן זי י ני ט קענען . זי י וועל ן זיי ן צ ו ווייני ג אי ן צאהל , 
אבער סאציאליסטע ן אי ז ד א פו ן אל ע פעלקע ר או ן דע ר םאציאליזמו ס מו ז קומען . 

אבער דע ר ציוניז ם היינג ט א פ בלוי ז אי ן אידע ן אליי ן או ן אוי ך ני ט צ ו אלע , בלוי ז צ ו 
א קליינ ע צאהל , ווייל ע דא ס שטעל ט פא ר א שיינ ע פאנטאזי ע מי ט פוסט ע האפענונג . נא ר 
אויב ד ו גלויבם ט ווירקלי ך אי ן דעם , ווינש ע אי ך איי ך ערפאלג . 

אלזא בלייב ט יעצט , א ז מי ר זיינע ן אביסע ל דאגעגען , אבע ר ני ט קיי ן םא ך ביקא ז אי ן ני ד 
יארק ד י פועלי־ציוניסט ן זיינע ן באל ד וו י סאציאליסטען... . 

פון מי ר דיי ן ליבע ר ברודע ר 
מאיר פעטערשיי ן 
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שמואל באלצי ק 


מיין געבורטס־שלועלועל ע סעסי ק 

אט וו י אי ן א טומא ן פו ן א הערבסטליכ ן פרימארג ן ענטפלעק ט זי ך או ן קריסטאליזיר ט זי ד 
אוים פא ר מייג ע אויג ן מיי ן קליי ן היימי ש שטעטעלע , ו ו אי ך הא ב מיינ ע קינדע ר או ן יוגנט ־ 
יאח פארבראכט . א ט שטיי ט ז י א פארווארפענ ע פערל , ערגע ץ ו ו ע ל פרש ת דרכים , צוויש ן 
וועלדער, פעלדער , פרוכט־סעדע ר או ן טיפ ע אזיערעם . ע ם דערוועק ן זי ך עראינערונגען . היינ ט 
צו טא ג אי ז דא ם פא ר מי ר גו ר איי ן בית־עולם , א מדבר־שממה , פו ן וועלכ ן אי ך בי ן אנטלאפ ן 
מיט פארמאכט ע אויגן . 

דאם שטעטעל ע ם ע ס י ק געפינ ט זי ך  35 ק״ מ מזרח־צפונ׳די ק פו ן יאנעווע , לעב ן טאראקער ־ 
בוקאנצער גאסטינעץ , ווא ם פיר ט צ ו דע ם שטעטעל ע שא ט או ן ווייטער . 

םעסיק אי ז ארומגערינגל ט צ ו מזרח־זייט , ווא ם פיר ט צ ו ווילקאמי ר ( 22 ק״מ) , מי ט 2 
גרויסע אזיערעס ! פו ן דע ר צווייטע ר זייט , ווא ם פיר ט צ ו דא ס שטעטאל ע פאגי ר ( 12 ק״מ) , 

מיט וועלדע ר או ן קליינ ע פארמם . דרום־צו , אויפ ן ווע ג צו ם דע ם שטעטעל ע טאוויא ן ( 15 ק״מ) , 

איז ז י ארומגערינגל ט מי ט גרויס ע וועלדע ר פו ן דעמבעם , יאדלעם , אלכע ם או ן אסניע . דא ם 

זיינען ד י גרוזע ר או ן קליקונע ר וועלדער , ווא ו אי ך הא ב פי ל יאר ן געארבע ט אל ם שאפע ר 

בא יידיש ע וואלד־סוהרים . 

פון צפו ן זיי ט — פי ל גרויס ע פרוכט־סעדער , וו י ד י הייפע ר או ן פאסאדע ר סאח . צ ו יאנעוו ע 
פלעגן מי ר פא ת מי ט צווי י הויפטוועגן : איי ן ווע ג דור ך טארא ק או ן פאגעלאזש , או ן פו ן 
דארטן מיט ן שאסי י ! דע ר צווייטע ר ווע ג אי ז געווע ן דור ך טאראק־קאפליצ ע — (ד י געבורטס ־ 
ערטער פו ן ד י בורשטיינ ם או ן וואולפאוויצעם ) או ן מארקוטישעק . דא ם שטעטעל ע אי ז געבוי ט 
געוואח אי ן  1535 יאר . ז י הא ט עטלעכ ע מא ל געברענ ט או ן ווידע ר זי ך אפגעבויט . איי ן בני ן 
פלעגט אלעמא ל בלייב ן גאנץ , דא ם אי ז געווע ן דע ר קלויסטער ? ע ר אי ז באוואוס ט מי ט זיי ן 
שטיינערנער מאסיווקיי ט או ן מי ט זיי ן קונםט־בו י פו ן אויס ן או ן אינעווייניק . 

לויט דע ר לעגענד ע זיינע ן אי ן ד י צייט ן פו ן וויטאוו ט דע ם גרויס ן געווע ן צווי י ברידע ר 
סעסיק, וועלכ ע זיינע ן געקומע ן מי ט זייע ר פער ד או ן וואג ן או ן מיטגעבראכ ט א גרויס ן שטיין . 
אויף דע ם אר ט פו ן קלויסטע ר האב ן זי י אויפגעשטעל ט א בייד ל או ן געזאגט , דא ם זי י וועל ן ד א 
בלייבן בי ז ד א ווע ט אויפגעשטעל ט ווע ח א געבעטס־הוי ז צ ו יש ו או ן דע ר שטיי ן ווע ט זיי ן 
דער אנפאנ ג פו ן פונדאמענט . א ם אזו י אי ז געקומע ן ד י אנטשטייונ ג פו ן שטעטעלע . דא ס שטעטעל ע 
איז געווע ן בארימ ט אי ן ד י יאר ן פו ן ליטווישע ר אומאפהענגיקייט . ניש ט וויי ט פו ן שטעט ל 
(10 ק״מ ) הא ט זי ך געפונע ן דע ר הוי ף פו ן ליטוויש ן פרעזידענ ט אנטאנא ם סמעטאנאס ! דא ס 
איז דע ר אחוגערישע ר הויף , ווא ו אי ן דערבייאיק ן דאר ף אי ז ע ר געבוי ח געווארן . 


זומער, פארנדי ק אי ן הויף , פלעג ט ע ר זי ך אפשטעל ן אי ן סעסיק . יעדע ם מא ל פלעג ט ע ר 
באזוכן דע ם קליינע ס בית־כנטת , כאפ ן א שמוע ט מי ט ארטיק ע אלט ע יידן . אי ן  1935 אי ז 
געפייערט געווא ח דע ר  400 יאריקע ר יובילי י פו ן דע ם קלויטטער . אי ן זיי ן רעד ע הא ט דע ר 
פרעזידענט דערמאנ ט ד י ארנטלעכ ע יידיש ע בירגע ר פו ן שטעטעלע , ווא ט האב ן זי ך איינגע ־ 
בירגערט אי ן דע ר סביב ה או ן געלעב ט אי ן ר ו או ן פריד ן מי ט ד י ליטווינער . 

איינג דורכגעפלאכט ן מי ט יאנעוו ע 

דער לייענע ר זא ל זי ך ניש ט וואונדעח ׳ ווא ט אי ן דע ם בוך , ווא ט אי ז געווידמע ט דע ם הייליק ן 
אנדעגק פו ן יאנעווע ר העלדיש ן יידנטום , ווער ט אוי ך געשילדער ט דא ס לעב ן או ן טראגישע ר 
אומקום פו ן קליינע ם יידיש ן קיבו ץ אי ן שטעטעל ע סעטיק . דע ר אנדענ ק פו ן מיי ן שטעטעל ע 
מיט איר ע קנאפ ע דרי י צענדלי ק יידיש ע משפחו ת אי ז איינ ג דורכגעפלאכט ן מיט ן לעב ן פו ן 
דערבייאיקער יידישע ר גרויטע ר קהיל ה יאנעווע . ע ט אי ז גענו ג צ ו דערמאנען , דא ס דע ר 
יאנעווער ר ב חיים־יצח ק סילמא ן ז״ ל פלעג ט אי ן זיינ ע יונג ע יאר ן קומע ן האלט ן דרשו ת או ן 
לערנען תור ה אי ן אונזע ר בית־כנט ת אי ן סעטיק . ד א הא ט ע ר געפונע ן זיי ן באשערטע , ד י טאכטע ר 
פון נכב ד ר ׳ בן־ציו ן בין , דע ר גייסטיקע ר מנהי ג פו ן שטעטל . אי ן ד י שפעטערדיק ע יארן , ווע ן 
ער הא ט פארנומע ן דע ם בכבודיק ן כס־הרבנו ת אי ן יאנעוו ע או ן געומ ן בארימט , פלעג ט ע ר 
קומען צווי י מא ל אי ן יא ר אוי ף שבת־הגדו ל או ן שבת־תשוב ה או ן דאוונע ן צוזאמען , או ן דאבי י 
אונבאדינגט האלט ן דרשות . זיינ ע דרשו ת — פו ל מי ט תורה , מוסר־השכ ל או ן לעבנס־חכמ ה — 
פלעגן פא ר אונזער ע שטעטלש ע ייד ן ערשיינע ן אל ט וועג־ווייזע ר פא ר א גאנ ץ יאר . ע ר פלעג ט 
רימען זיי ן הייליק ע קהיל ה יאנעווע , ווא ו תור ה או ן עבוד ה זיינע ן געווע ן איינ ג פארבונדן . 

סעסיקער ייד ן האב ן ניש ט פארמאג ט הייזער , ברייזע ר או ן פאבריקן . דע ר וויכטיקטטע ר 
מקור פו ן זייע ר חיונ ע אי ז געווע ן דע ר תבואה־מסחר ; איינקויפ ן אי ן ד י ארומיק ע דערפע ר או ן 
פירן פארקויפ ן צ ו ד י יאנעווע ר תבואה־הענדלע ר אב א סולטקי , חיי ם פערלשטיין , יונ ה כ ץ 
און אנדערע . זומער־ציי ט האב ן זי י געהאנדל ט מי ט פרוכט ! זי י פלעג ן דינגע ן ד י פרוכטסעדע ר 
פון ד י ארומיק ע פריצי ם או ן אי ן הערבס ט פיר ן מי ט וועגענע ר ד י עפ ל צ ו דע ר יאנעווע ר באן ־ 
סטאנציע, ווא ו ד י יאנעווע ר פרוכט־הענדלע ר פלעג ן ע ם אפקויפ ן או ן עקספארטיר ן אי ן וואגאנע ם 
קיין דייטשלאנד . באזונדער ס פלעג ן ד י סעטיקע ר ייד ן אויפקויפ ן בהמו ת פא ר יאנעווע ר קצבי ם 
אייזיק נאחימאוויטש , שלמ ה יודעלעוויטש , אדע ר וו י ד י םעטיקע ר האב ן זי י קור ץ גערופ ן ; פא ר 
אייזקע דע ם קצב , פא ר שלמ ה דע ם מאטקווער . דע ר ארטיקע ר פויער , ווע ן ע ר פלעג ט האב ן 
בהמות צו ם פארקויפן , פלעג ט זי ך ווענד ן צ ו היג ע סוחרים , זי י זאל ן אנזאג ן ד י יאנעווע ר 
הענדלער זי י זאל ן קומען . אוי ף ווילקאמי ר צ ו פארקויפ ן פלעג ן זי י האלט ן אל ם דערנידערונג , 
אפילו ווע ן דע ר פריי ז אי ז געווע ן העכער . אוי ך רויכוואר ג פלעג ן ד י היג ע ייד ן אויפקויפ ן פא ר 
די יאנעווע ר סוחרים . 

עם זיינע ן געווע ן אוי ך אייניק ע קרעמער , ווא ט האב ן געהאלט ן קליינ ע קלייטלאך . ד י 
סחורות פלעג ן זי י באקומע ן פו ן יאנעווע ר אגולניקע ם ליבע ר פארבער , מאי ר גאלדשמי ד או ן 
אנדערע. ד י יערליכ ע וואלד־נארמעם , ווא ס פלעג ן שטיי ן אוי ף ד י הערבטט־טארגע ם אי ן וואלד ־ 
דעפארטאמענט אי ן קאוונע , פלעג ן אי ן דע ר סעסיקע ר אומגעגנ ד אפגעקויפ ט או ן עקטפלאאטיר ט 
ווערן דור ך דע ר פאברי ק "קמח " אי ן יאנעוו ע (אינהאבע ר בורשטיין , וואולפאוויטש) . 

אין ד י אל ע וועלדער , וו י געזאג ט פריער , הא ב אי ך געארבע ט אל ם אנגעשטעלטע ר (אנגערופ ן 
שאפער) פו ן דע ר אויבנדערמאנטע ר פירמ ע פול ע יארן . מי ר אי ז דור ך דע ר פירמ ע באאויפטראג ט 
געווארן צ ו באזארג ן דע ם קליינע ם בית־כנס ת מי ט אומזיסט ע ברענהאל ץ א רונד ן יאר . אל ץ 
צוזאמען ווייז ט וו י טי ף זיינע ן געווע ן ד י ווארצלע ן פו ן צוגעבונדענקיי ט צ ו יאנעווע ר קהילה . 
ווען א סעסיקע ר יי ד פלעג ט פא ח מי ט פער ד או ן וואג ן קיי ן קאוונע , פלעג ט יאנעוו ע ערשיינע ן 
פאר אי ם אל ם ד י ערשט ע אכסניה . ווע ן סעסיקע ר פויערי ם פלעג ן זי ך שלאג ן אונטעראיינאנדער , 
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פלעגט דע ר זיגע ר זי ך בארימען , א ז ע ר הא ט "געטונקט " וו י א יאנעווע ר יידישע ר בעל־עגל ה 
אדער קצב . פארקערט , ווע ן א גו י פלעג ט זי ך קריג ן מי ט א יי ח אי ן שטעטל , פלעג ט ע ר שרייע ן : 
"דא אי ז די ר ניש ט יאנעווע!" . 

מיר דערמאנ ט זי ך אז א קוריא ז : איצי ק יאזעפ ם ע״ה , וועלכע ר אי ז געווע ן א שטילע ר ארעמע ר 
קלוגער מעגש , אבע ר אוי ך איי ן עם־הארץ , אי ז געקומע ן צו ם פרי ץ דאווגיאל א בעט ן ע ר זא ל 
אים פארדינגע ן דע ם טא ד מי ט ד י פרוכ ט צו ם סעזאן . זאג ט צ ו אי ם דע ר פריץ : "ליידע ר קע ן 
איך די ר ניש ט פארדינגען , וויי ל אי ר אי ח הא ט פארמאטער ט אונזע ר גאט" . איציק , ניש ט 
קלערנדיק לאנג , ענטפער ט אפ : "אדונ י הפריץ , ניש ט סעסיקע ר ייח , נא ר ד י יאנעווע ר האב ן 
עם געטאך . א ט אזו י אי ז ע ר געווע ן זיכע ר אי ן כו ח פו ן ד י יאנעווער , א ז פא ר דע ם גרויס ן 
פריץ, צ ו וועלכ ן ע ם געהע ח מע ר וו י העלפ ט הייזע ר פו ן שטעטל , ווא ו ייד ן האב ן געלעבט , 
האבן זי י אוי ך קיי ן פחד . 

אויםער דע ם אי ז געווע ן א נאענט ע פארבינדונ ג צוויש ן ד י םעםיקע ר או ן יאנעווער , וו י 
צום ביישפי ל ד י פאמילי ע בי ן מי ט ד י יאנעווע ר ווענדע ר או ן פערעוואזניקס , ד י פאמילי ע פארבע ר 
מיט ד י יאנעווע ר פארבער ס או ן דראגאצקי , ד י פאמילי ע נזעל ץ מי ט ד י יאנעווע ר לוקמאנ ס או ן א.וו . 

געלעכט אי ן הארמאני ע 

בדרך כל ל האב ן ד י םעםיקע ר ייד ן געלעב ט אי ן איי ן הארמאניע , א ט וו י איי ן גרוים ע פאמיליע , 
כמעט קיי ן קנא ה או ן שנא ה ניש ט געווען , וויי ל אל ע זיינע ן געווע ן גליי ך אי ן םאציאל ן שטאנד . 

עם זיינע ן ניש ט געווע ן אי ן שטעט ל קיינ ע פארטייע ן או ן ארגאניזאציעם . אבע ר אל ע זיינע ן 
געווען היים ע נאציאנאל ע ייד ן או ן ציונים , ווא ם האב ן זי ך באטייליק ט וואר ם מי ט שפענדונגע ן 
אין דע ר בלויע ר פושק ע (ק.ק.ל.) . ד י יוגנ ט הא ט געשטרעב ט צ ו קולטור , או ן ע ם אי ז באשלאם ן 
געוואח צ ו גרינד ן איי ן ביבליאטעק . 

איר ערשטע ר גרינדע ר אי ז געווע ן שר ה בי ן (באלניק ) צוזאמע ן מי ט מארי ס ארלי ן (געפינע ן 
זיך איצ ט אי ן אפריקע) . דא ם אי ז געווע ן ניש ט אזו י לייכ ט צו ם טאן , נא ר אדאנ ק דע ם ווא ם אל ע 
וואלד םוחרי ם או ן זייער ע שאפער ם פלעג ן איינשטיי ן בי י יעק ב בי ן ז״ ל אי ן הויז , הא ט שר ה 


א חתונ ה אי ן סעמי ק : (1933 ) — דע ר חת ן משה , ד י כל ה פרומ ע 
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סעסיק 

די גרינדע ר פו ן ביבליאטע ק מיט ן גע ־ 
זעלשאפטליכן טוע ר מש ה ארלי ן פא ר 
זיין אפפאר ן קיי ן דרו ם אפריקע . אויפ ן 
בילד : ד י שוועסטע ר בי ן פו ן סעסיק , 
ווענדער או ן לוקמא ן פו ן יאנעוו ע , 

בענצע דע ר סעסיקער . רעכט ס — זיי ן 
טאכטער, ד י רביצי ן סילמאן . 

סעסיקעד איד ן באגעגענע ן דע ם פאנע ־ 
וועזשער עפיסקאפ , 1935 . באגריס ט — 
מאיר פליישע ר ; שטעה ט דערבי י — 
בענצע לעווי ן 


טאקע אויסגענוצ ט ד י געלעגענהיי ט או ן זי ך געווענדע ט צ ו ד י געסט , או ן אגו ז פו ן ווילנע , 
סווירסקי פו ן קאוונ ע וו י אוי ך יונ ה כ ץ ז״ ל או ן תנחו ם בורשטיי ן ז״ ל האב ן געהאלפ ן מי ט געלט , 
און ד י יוגנ ט הא ט געהא ט א שייג ע ביבליאטע ק או ן א פלא ץ ווא ו זי ד צו ם טרעפ ן אוי ף לעקציע ם 
און פארוויילונגען . אי ן ד י שפעטערדיק ע יא ח הא ט רח ל ארלי ן ז״ל , ד י מוטע ר פו ן אויב ן 
דערמאנטן מארי ס ארלין , איבערגעגעב ן אי ר גאנצ ע וואנונ ג צ ו ד י וואקסענד ע יוגנ ט פא ר דע ם 
צוועק. מי ר פלעג ן אי ר אל ע רופ ן ד י באב ע ראח ע או ן אי ר זייע ר געערט . מי ר שטיי ט פא ר ד י 
אויגן, וו י ז י פלעג ט זיצ ן אי ן ווינק ל פו ן וואנונג , אויפ ן טי ש ד י פאטא ם פו ן איר ע 4 זי ן או ן טעכטע ר 
וואס האב ן עמיגריר ט אי ן אפריקע , לעב ן יעד ן ביל ד א צדק ה פושק ע או ן אויב ן א ן ד י ק.ק.ל . פושקע . 

איינער פו ן ד י מאדערנ ע קולטור־טרעגע ר אי ן געווע ן דע ר ציונ י מאי ר פליישער . אי ן  1935 אי ז 
ער געקומע ן פונ ט שטעט ל ווילקאווישק , געגרינדע ט ד א איי ן זעגעווער ק או ן מי ל — ד י ערשט ע 
גרעסערע אונטערנעמונג . אי ן א יא ר נאכ ן אנקומע ן פו ן דע ר סאוועטישע ר ארמי י אי ז ע ר אל ם 
ציוני או ן בוחשו י פארשיק ט געוואר ן קיי ן סיביר . היינ ט צ ו טא ג לעב ט ע ר אי ן קאוונ ע או ן 
שטרעבט נא ך צ ו קומע ן קיי ן ישראל . 

אזוי וו י אי ן שטעט ל אי ז ניש ט געווע ן קיי ן מאטעריעל ע באז ע פע ר דע ר אונטערוואקסענדע ר 
יוגנט, אי ז אי ן לוי ף פו ן דע ר ציי ט ד י יוגנ ט זי ך צופא ח או ן עמיגריר ט בעיק ר קיי ן אפריקע * 
צוויי צענדלי ק נפשו ת האב ן זי ך באזעצ ט אי ן דע ר שטא ט יאהאניסבורג ! באזונדער ם פו ן ד י 
גחיסע משפחו ת געבענש ט מי ט פי ל קינדער , וו י ד י משפחו ת בין , ארלי ן או ן באלניק . מי ט פריי ד 
ווילט זי ך קאנסטאטירן , דא ס זייענדי ק אי ן  1969 אי ן יאהאניסבור ג הא ב אי ך דארט ן געפונע ן 
א גאנצ ע סעסיקע ר געמיינד ע פו ן איבע ר  200 נפשות , ווא ס ד י מייסטנ ס פו ן זי י זיינע ן דארט ן 
קיץ מא ל געווען . ד י ווארעמ ע גוט ע יידיש ע מידו ת או ן נאציאנאל ע טריישאפ ט פו ן זייער ע 
עלטערן אי ן דע ר אמאליקע ר םעסיק , האב ן זי ך איבערגעגעב ן אי ן ירושה . זייר ע קינדע ר שפענד ן 
און טוע ן זייע ר פי ל פא ר ארץ־ישראל , דע ר עיק ר פאר ן מגן־דויד־אדום . אי ן דע ם זי ן זיינע ן 
דארט טעטי ק ד י געוועזענ ע שוועסטע ר בין , יעצ ט שר ה באלניק , העלע ן סאלקען , מוני ע באלניק , 
אלטע ארלין , טייב ע ארלי ן או ן אנדערע . אל ע סעסיקע ר באטייליק ן זי ך או ן באשטייע ת זי ך פא ר 
די אלגעמיינ ע קאמפיינ ס פא ר ארץ־ישראל . 

ליידער, דע ר עלטערע ר דו ר שטארב ט אוי ם או ן אי ך הא ב זי י געטראפ ן נא ר אוי ף ד י מצבו ת 
אויפן דארטיק ן בית־עולם , דערונטע ר מיינ ע צווי י ברידע ר ז״ל . 

פאר מיינ ע אויג ן שווימ ט אוי ף יעצ ט דא ם בילד , וו י מי ט  26 יא ר צוריק , ווע ן אי ך הא ב זי ד 
אומגעקערט פו ן פראנ ט ביי ם ענד ע פו ן קרי ג או ן א קו ק געטא ן אוי ף דא ם חרוב׳דיק ע שטעטעל ע 
סעסיק, פו ן וועלכע ר נא ר אי ך איינע ר בי ן געלאפ ן ביי ם אנפאנ ג פו ן קרי ג קי ץ סאוויעט־רוסלאנד , 
וואו ע ם אי ז ניש ט געבליב ן ביי ם לעב ן קי ץ איי ן ייד . מי ר אי ז אויסגעקומע ן צ ו לייענע ן איי ן 
שרעקליכן דאקומענט , ווא ו דע ר פאליציי־שע ף פו ן סעסיק , זארעמב א ימ ח שמו , טייל ט מי ט דע ר 
ווילקאמירער פאליציי־לייטונג , דא ם סעסי ק אי ז ענטגילטי ק יידךריין , דא ן אי ז ב א מי ר דע ר 
באשלום ריי ף געויאה , א ז מיי ן פו ס דאר ף זי ך ניש ט געפינע ן אויפ ן ליטוויש ן באדן , ווא ס א ץ 
דורכגעווייקט מי ט יידי ש בלוט , פארגאס ן דור ך ד י ליטוויש ע הענקערם .  10 יא ר הא ב אי ך 
געקעמפט, יעדע ם יא ר אנגעגעב ן פאפיר ן אי ן אווי ר (אינערן־מיניסטעריום ) מ׳זא ל מי ר ערלויב ן 
ארויסצופארן. ענדליך , אי ן יא ר  1966 הא ב אי ך זוכ ה געווע ן מי ט מיי ן פרו י או ן 2 טעכטע ר צ ו 
קומען א ל המנוח ה והנחל ה ד א אי ן ישראל . 

דער אומקו ם פו ן סעסיקע ר ייד ן 

אין ד י לעצט ע 6— 5 יא ר פא ה אויסברו ך פו ן דע ר צווייטע ר וועלט־־מלחמה , ווע ן דע ר 
היטלעריזם הא ט געבושעווע ט או ן פארכאפ ט איי ן לאנ ד נא ך דע ר צווייטער , האב ן ד י ייד ן 
געלעבט אי ן סעסי ק זייע ר געוויינלעכ ן לעבן , פארטא ן מי ט זייע ר טאג־טעגלעכע ר פרנס ה או ן 
מיט ווארט ן אוי ף בריו ו פו ן קינדער , ווא ם זיינע ן זי ך צעפאר ן אי ן דע ר וועלט . אוי ף אל ע געשעעניס ן 
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וואם פלעג ן דערגיי ן פלעג ן ד י ייד ן מע ר או ן שטארקע ר זאג ן תהילים , וו י דא ם איינציק ע געווע ר 
אין זייער ע הענט . אזו י אי ז געווע ן ווע ן היטלע ר הא ט פארכאפ ט מעמע ל או ן פוילן . ד י עלטער ע 
יידן פלעג ן אל ץ זאגן , א ז מע ן ווע ט דע ם נייע ם המ ן ארי ד איבערלעבן . 

קיין זא ך הא ט זי ך ניש ט געביטן , ווע ן ד י סאוויעט ן זיינע ן אנגעקומע ן אי ן ליטע . רייכטימע ר 
האט קיינע ר ניש ט געהא ט או ן אי ן פאליטי ק הא ט זי ך קיינע ר ניש ט געמישט . ע ם אי ז נא ר געוואר ן 
שווערער צו ם לעבן . וויי ל ד י קליינ ע קרעמלא ך האב ן ד י ייד ן געווארפן • קי ת פא ת אויסברו ד 
פון קרי ג האב ן געלעב ט אי ן סעסי ק  21 משפחות , בי י  70 נפשות . וו י מי ר הא ט זי ך איינגעגעב ן 
פעסטשטעלן נאכ ן קריג , אויפ ן סמ ך פו ן עדו ת או ן דאקומענטן , האב ן אויפ ן צווייט ן או ן דריט ז 
טאג פו ן קריג , דע ם 23— 24 יונ י  1941 זי ך אומגעקער ט אי ן שטעט ל פי ל שטעטלש ע יידן , וועלכ ע 
האבן חתונ ה געהא ט או ן געלעב ט אי ן גרויס ע שטעט . ארי ך פי ל יאנעווע ר זיינע ן געקומע ן מי ט 
די משפחו ת וו י ליבע ר או ן יוד ל פארבער , יעק ב בין , מאי ר ווענדע ר או ן נאך . ע ם זיינע ן אנגעפאר ן 
נאך אזויפי ל וויפ ל ע ם זיינע ן געווען . פי ל האב ן געמיינ ט דאםגלייכ ן וו י אי ן ד י ערשט ע וועלט ־ 
מלחמה, א ז אי ן א קלענערע ר שטעטעל ע ווע ט זיי ן לייכטע ר או ן רואיקע ר אריבע ר צולעב ן ד י 
מלחמה. אבע ר גליי ך אי ן עטלעכ ע טע ג ארו ם זיינע ן אנדערע , או ן צוויש ן זי י מאי ר ווענדע ר או ן 
בין, געפאר ן צורי ק קיי ן יאנעווע . ד י פויערי ם האב ן גליי ך גענומע ן ווייז ן זייע ר רוצחיש ן פני ם 
און צ ו ייד ן קיי ן זא ך ניש ט פארקויפן . נא ר געציילטע , או ן ע ם אי ז ווער ט צו ם דערמאנע ן אז א 
ליטווינער וו י אימברא ס או ן אנדרי י טאלאלאס , האב ן געהאלפן . אבע ר ד י מערהייט , או ן צוויש ן 
זיי שטעטלש ע מי ט וועלכ ע מע ן אי ז געוואקם ן צוזאמען , האב ן געגזל׳ט , געהרג׳ע ט או ן געחוזק׳ט . 
די ייד ן זיינע ן געזעם ן וו י דערשראקענע , אפגעריםענ ע פו ן דע ר וועלט , אי ן ד י הייזער . 

אויפן 9־ט ן אדע ר סז־ט ן טא ג פו ן קרי ג אי ז געקומע ן א געלאדענ ע מאשי ן פו ן קאוונ ע 
בראש מי ט  10 באנדיט ן או ן געבראכ ט א פארארדנונ ג אונטערגעשריב ן פו ן מאיא ר אימפולאוויצוס , 
וועלכער לעב ט איצ ט אי ן אמעריקע , אפצורייניק ן םעםי ק פו ן םאוועטיש ע אגענט ן או ן אנדער ע 
אנטי־דייטשישע עלעמענטן . זי י האב ן מי ט זי ך געבראכ ט געבונדענ ע 7 רוםיש ע יונג ן פו ן א 
רוםישן דאר ף מאנטייק . ד י ליטוויש ע באנדיטן , ווא ם זיינע ן געקומע ן צוזאמע ן מי ט ד י שטעטלש ע 
באנדיטן, וו י קלאטינעס , םאקאלאווםקי , קאראליונא ם או ן אנדערע , האב ן זי ך אריינגערים ן אי ן 
די יידיש ע הייזע ר או ן צונויפגענומע ן  27 יידן , צוויש ן זי י מיינ ע צווי י ברידער , ד י קינדע ר פו ן 
קאראבעלניק, גראזוטי ם או ן מעלץ . ד י שטארקער ע יידן , וו י יעק ל או ן אברהם־בע ר או ן אוי ר 
משה לווי ן מי ט זיי ן משפח ה (דע ם געוועזענע ם שוחט׳ ם זון) , ליבע ר או ן יוד ל פארבע ר פו ן 
יאנעווע, האב ן זי י געטריב ו מי ט לאפאטע ם צ ו א וועלד ל 2 ק״ מ פו ן שטעטל , זי י געצוואונגע ן 
אויםגראבן גריבע ר או ן זי י שלאגנדי ק אכזריות׳די ק אומגעבראכט . ד י שיסערייע ן האב ן אל ע אי ן 
שטעטל געהערט . דע ר ווייגעשרי י פו ן ד י מאמע ם או ן משפחו ת אי ז פארהילכ ט געוואר ן פו ן ד י 
באנדיטן, ווא ם האב ן נא ך דע ר ארבע ט געטרונקע ן או ן געווילדעווע ט א גאנצ ע נאכט . 

אין ד י ערשט ע טע ג פו ן םעפטעמבע ר 1941 , פרייטא ג נא ך מיטאג , הא ט מע ן אל ע ייד ן 
ארויסגעשלעפט פו ן ד י הייזער , ניש ט ערלויב ט קיי ן זא ך נעמע ן או ן צונויפגעטריב ן אי ן דע ר 
קליינער הילצערנע ר שול . דא ם זיינע ן שוי ן געווע ן שאטנ ם פו ן מענטשן . ד י ווא ם האב ן געזע ן 
זאגן, דא ם ד י עלטער ע מענטשן , באזונדער ם ד י פרויען , האב ן ד י קינדע ר געפיר ט אונטע ח 
האנט, וויי ל זי י האב ן ניש ט געקענ ט גיין . אי ן שו ל הא ט מע ן זי י געהאלט ן פארשפאר ט א גאנצ ע 
נאכט א ן וואםע ר ניש ט לאזנדי ק קיינע ם אפיל ו ארויםגיין . שב ת פר י זיינע ן אנגעפאר ן א 
צוואנציק פור ן או ן צ ו 4 אי ן א פור , געבונדענ ע ד י הענט , געפיר ט אי ן ווילקאמי ר או ן אי ן 
פיוואנער וואל ד זיינע ן זי י אויםגעמארדע ט געווא ח דע ם  5.9.1941 נא ר דור ך ד י ליטוויש ע 
הענקער, ימ ח שמ ם וזכרם . 

אין פיוואנע ר וואלד , לעב ן ווילקאמיר , ווא ו ע ם זיינע ן אומגעקומע ן מע ר וו י  12000 ייח , 
שטייט היינ ט צ ו טא ג א דענקמאל , או ן ייד ן קומע ן איינמא ל אי ן יא ר אוי ף קבר־אבות . ד י  27 
דערשאםענע לעב ן שטעט ל זיינע ן — לוי ט מיי ן ביט ע או ן אוי ך לוי ט דע ר ביט ע פו ן ד י עלטע ח 
פון ד י אומגעקומענ ע 7 רוםן , אי ן 1964 , צווי י יא ר פא ר מיי ן ארויםפא ח פו ן ליט ע — ארויסגע י 
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גראבן געוואח . ווע ן מע ן הא ט אויפגעגראב ן ד י גריבע ר זיינע ן פי ל געלעג ן וו י לעבעדיקע , 
ווייל דע ר גרונ ט אי ז געווע ן א וואסערדיקע ר או ן זאמדיקער . 

די קערפער ס פו ן ד י  27 ייד ן או ן 7 רוס ן זיינע ן געבראכ ט געווא ח אי ן ווילקאמי ר אויפ ן 
מיליטערישן בית־עול ם או ן מקב ר געוואר ן מי ט א צערעמאניא ל או ן א אויפשריפט , דא ס ד א 
ליגן סאוויעטיש ע בירגע ר דערמארדעט ע דור ך ד י נאצים . 

אין דע ר נאכט , ווע ן מ׳הא ט צונויפגעטריב ן אל ע ייד ן אי ן שול , וו י באשריב ן פריע ה אי ז 
געלונגען דע ם יונג ן יידיש ן בחו ר עלק ע מעל ץ צ ו אנטלויפ ן או ן זי ך אויםבאהאלט ו אי ו ד י 
וועלדער פו ן דע ר אומגעבונ ג בי ז אנפאנ ג 1944 . ווע ן ד י באפרייאונ ג אי ז שוי ן געווע ן גא ר 
נאענט, האב ן אי ם ד י דארטיק ע פויערים , טרעפנדי ק אי ן וואלד , אכזריות׳די ק דערהרג׳עט . 

די פרו י מאי ר פליישער׳ס , דבורה , מי ט אי ר ברודע ר בערל , האב ן זי ך אויסבאהאלט ן אייניק ע 
מאנאטן בי י באקאנט ע פויערים . צולעצ ט האב ן ד י פויערי ם ארויסגעגעב ן זי י דע ר פאליציי . 
מען הא ט זי י אוועקגעפיר ט אי ן פיוואנע ר וואל ד לעב ן ווילקאמי ר או ן דערשאס ן צוזאמע ן מי ט 
נאך צווי י ווילקאמירע ר יידן , חיי ם בארא ן או ן ד״ ר ישעיה ו רבינוביץ , אוי ך אויסבאהאלטענ ע 

ביי פויערי ם לעב ן סעסיק . 

אין אל ע אקציע ם געג ן ד י ייד ן אי ן סעסיק , אומגעבונ ג או ן ווילקאמיר , וו י מי ר אי ז שפעטע ר 
באקאנט געווארן , האב ן אנטיי ל גענומע ן נא ר ליטווינער . נאכ ן קרי ג זיינע ן פי ל פו ן ד י מערדע ר 
פון סעסיקע ר או ן יאנעווע ר ייד ן געמשפ ט געווא ח דורב ן סאוויעטיש ן געריכט . צוויש ן ד י 
געמשפטע זיינע ן געווע ן קלאטינאם , קאראליונאם , מאלדייקים , זאמאצקא ם או ן פי ל אנדערע . 
אויף אייניק ע משפטי ם הא ב אי ך אנטיי ל גענומע ן או ן זי ך באקאנ ט מי ט ד י מאטעריאלן . פי ל 
פון ד י פארמשפט ע זיינע ן שוי ן אפגעזעס ן זייע ר ציי ט או ן לעב ן פרי י אוי ף זייער ע ערטער ! פי ל 
איז געלונגע ן צ ו אנטלויפ ן מי ט ד י דייטשן , וו י דע ר מערדע ר גיפאם , טאלאלע ס או ן נא ך פילע , 
און היינ ט לעב ן זי י פרי י אי ן אמעריקע . 

פון אל ע סעסיקע ר ייד ן זיינע ן געבליב ן לעב ן מאי ר פליישע ר (היינטצוטא ג אי ן קאוונע , 
ליטע) או ן דע ר שרייבע ר פו ן ד י שורות , ד.ה . 2 פו ן  70 מאן . דא ם אי ז אי ן קורצ ן וועג ן דע ם 
טראגישן טוי ט פו ן ד י ייד ן פו ן מיי ן שטעטעל ע סעסיק , דערונטע ר מיי ן ליב ע מוטע ר חיה , 
ברידער יצחק , רפאל , יחזקאל , ארי ה או ן שוועסטע ר דבור ה או ן שרה . 
צו זייע ר אנדענ ק זיינע ן ד י שורו ת געשריבן . 


דריי סאסירונגע ן א ץ יאה ר  1902 


...וועגן אפאליטישע ר פארזאמלונ ג פו ן א  100 מא ן אי ן אוואל ד בי י יאנאווע , מי ט 
אפאנאנדער געוויקל ט רויט ע פא ן או ן רעוואלוציאנער ע אויפשריפט ן ווער ט דערצייל ט 
אין ״פאסל י איווועסטיא ״ ( 22 אקט , 1902 ) ; 

״דער בונ ד — הא ט דע ר רעדנע ר געואג ט — וארג ט וו י אפאטע ר פא ר זיינ ע קינדע ר 
אפילו אי ן אז א לא ך וו י יאנאווע . גי ט איבע ר דע ם בונ ד (דע ר רעדנע ד ווענד ט זי ך צו ם 
געקומענעם פארשטייע ר פו ן צענטער ) ע ר זא ל אונד ו יאנאווע ר ני ט פארגעס ן ווע ן ע ר 
וועט רופ ן ד י יידיש ע ארבעטע ר צ ו רעוואלוציע ; וואוהי ן ע ר ווע ט אונד ז רופ ן וועל ן 
מיר גיי ן ביו ן טויט" . 

וועגן אכאראקטעריסטיש ן פאק ט פו ן עיכו ב הקריא ה דור ך ארבעטע ר אי ן זעלביק ן 
יאנאווע או ן וועג ן א ן עניין , ווא ס הא ט דירעק ט צ ו ארבעטע ר קיי ן שייכו ת ני ט געהאט , 
נאר ס׳הא ט זי ך געהאנדל ט וועג ן סת ם יוש ר או ן גערעכטיקייט , ווער ט דערצייל ט אי ן 
דער זעלבע ר אויסגאב ע ( 22 אויגוסט , 1902 ) : 

אפריסטאוו הא ט שרעקלי ך צעמזיק ט דע ם ייד ן יאנק ל ראקער ; ד י פאמילי ע פו ן 
צעשלאגענעם הא ט געפאדער ט פו ן ד י "פני " פו ן שטא ט אראפצוברענגע ן אדאקטא ר פו ן 
קאוונע, כד י צ ו פארפיר ן אפראצע ס קעג ן רוצחיש ן פריסטאוו . ד י "פני " האב ן זי ך 
אפגעזאגט, מור א האבנדי ק אנצוהייב ן מיט ן פריסטאוו . ד י ארבעטע ר מי ט דע ר פאמילי ע 
פון יאנק ל ראקע ר זיינע ן געקומע ן אי ן שו ל אריין . ני ט געלאז ט לייענע ן או ן געפאדער ט 
פארפירן אפראצע ס קעג ן פריסטאוו . ס׳אי ז געקומע ן צ ו אגרוי ס געשלע ג אי ן שו ל גופ א 
און אוי ך אי ן דע ר גאס . ד י ארבעטע ר האב ן אראפגעבראכ ט אי ן אקאוונע ר שפיטא ל או ן 
און אוי ך אי ן דע ר גאס . ד י ארבעטע ר האב ן אראפגעבראכ ט אדאקטא ר פו ן קאוונע , אווע ק 
גענומען דע ם צעמויקט ן אי ן אקאוונע ר שפיטא ל או ן פארפיר ט אפראצע ס קעג ן פריסטאוו . 

...די באלעבאטי ם אי ן קיידא ן האב ן אנגעדונגע ן כוליגאנעם , כד י צ ו שלאג ן ד י 
"סטאטשקעניקעם" או ן זי י טעראריוירן ; ד י פאליציי , פארשטיי ט זיך , אי ז געווע ן אוי ף 
דער זיי ט פו ן ד י באלעבאטים . האב ן ד י קיידאנע ר גערופ ן נא ך היל ף צ ו ד י יאנאווער ; 
ס׳איז אראפגעקומע ן אגרויס ע גרופ ע געוונט ע ארבעטע ר פו ן יאנאווע . אי ן שטעט ל הא ט 
זיך געטא ן חושך , מ׳הא ט אוי ס מור א פארמאכ ט טי ר או ן טויער . אי ן אוונט , ווע ן דע ר 
אוריאדניק מי ט ד י סאטניקע ס זיינע ן ארוי ס צחאמע ן מי ט ד י כוליגאנע ס אי ן גאם , הא ט 
מען זי י אוו י צעמזיקט , א ז זי י זיינע ן פארבלוטיקט ע זי ך צולאפן . מ׳הא ט ד י כוליגאנע ס 
גוט אנגעלערנט . 

פון בו ך ״ליטע״ , ערשינע ן אי ן יאה ר  1951 אי ן אמעריקע , רעדאגיר ט בי י ד״ ר מענד ל סודארסקי . 
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בתיה פערלשטיי ן ♦ 


★ ★ ★ 

מיין מא ן או ן מיינ ע קינדערלע ך 
זייבען מי ר גיווע ן טרי י או ן איבערגעבן ; 
מ׳האט איי ך אזי י טראגי ש אומגיבראכט , 
אז א ך או ן ווי י אי ז צ ו מיי ן לעבן . 

מ׳האט איי ך גיטריבן , מיינ ע טייערע , 

צו דע ר שחיט ה וו י אשטאד ע שאף ? 

עם גיי ט מי ר קיי ן זא ך ני ט איין , 

און בי י נאכ ט הא ב אי ך ני ט קיי ן שלאף . 

אייערע גיוויינע ן או ן גישרייע ן 
האבן גידארפ ט ד י הימלע ן שפאלטן ! 
די מערדע ר האב ן ני ט גישיינ ט — 
ניט קיי ן יונג ן ני ט קיי ן אלטן . 

דעם ריכטיג ן סי ף אייע ח 
ווייסן מי ר נא ך ני ט קיינער : 

וואו אי ר רו ט מי ט אייביק ן שלאף , 

און ורא ו ע ם תע ן אייער ע הייליג ע ביינער . 

מ׳האט צוגינומע ן גריי ם או ן קליין , 
און גיטריב ן דור ך ד י גאםן ? 
און מי ט אייע ר בלו ט או ן טרער ן 
האט אי ר זי ך גיוואשן . 

גישלאגן הא ט מע ן איי ך 
מיט שטעקנ ם או ן מי ט בייטשן ! 

אזא סו ף זאל ן האב ן אי ן גיב ן 
די ליטווינע ר או ן ד י דייטשן . 

מיין שיינע ר קליינע ר יום ף הירש , 
דיר הא ט מע ן דא ך גיווי ם לעבעדי ג באגראב ן { 
מער אי ז קיינע ר ני ט איבערגעבליבן , 
אז א ך או ן ווי י אי ז דיי ן באבן . 

מיין בארימט ע שיינהיי ט עטע־רבקה׳לע , 

די באוואוםט ע חכמה , 

מיר זאל ן אי ן גיב ן ווער ט זיי ן צ ו זעה ן 
אויף דיינ ע מערדע ר א נקמה . 

ניט קלערנדיק , ני ט מיינענדיק , 
האב אי ך שוי ן אגאנצ ן לי ד אנגישריבן , 
נאר זינגענדי ק או ן וויינעגדי ק — 
נאר דע ר ווייטא ג אי ן הארצ ן 
איז מי ר דע ר זעלבע ר פארבליבן . 


׳ ב ת  87 הית ה בכתב ה זאת . 
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אפרים זילבערמא ן 


או<פו גרויס ו מאסרקב ר 


שוין אויפ ן צווייט ן טא ג פו ן קרי ג אי ז דא ם גאנצ ע שטעט ל געשטאנע ן אי ן פלאמען . יאנעוו ע 
איז פו ן דע ר דייטשע ר אוויאצי ע שטאר ק באמבארדיר ט געוואח . אי ן שטעט ל זיינע ך אוי ד 
פארגעקומען קאמפ ן צוויש ן ד י סאוועט ן או ן ד י דייטשן . פו ן ד י באמבארדירונגע ן זיינע ן אוט ־ 
געקומען אי ן א שח־קעלע ר ביי ם סוח ר פארגער , אוי ף קאוונע ר גאס ,  70 יידן , ווא ט זיינע ן געווע ן 
די ערשט ע מילחמה־קרבנו ת אי ן שטעטל . 

ווען דא ם סאוועטיש ע מיליטע ר הא ט זי ך צוריקגעצויג ן פו ן יאנעווע , זיינע ן מי ט זי י אוי ד 
עטלעכע הונדער ט יי ח מיטגעלאפ ן קיי ן רוסלאנד . דע ם 26םט ן יוני , אויפ ן 4ט ן טא ג פו ן קריג , 
איז שוי ן יאנעוו ע געווע ן באזעצ ט פו ן ד י דייטשן . הונדערטע ר יאנעווע ר ייח , ווא ט זיינע ן צולי ב 
די באמבארדירונגע ן געווע ן אויטבאהאלט ן אי ן ד י פעלדע ר או ן וועלדע ר אדו ם שטעטל , האב ן 
זיך גענומע ן צוריקקערן . דא ט מערטט ע האב ן שוי ן ני ט געפונע ן זייער ע היימען , ווא ט זיינע ן 
געווען פארברענ ט אדע ר צעשטער ט פו ן ד י באמבארדירונגען . פו ן דע ם גאנצ ן שטעט ל זיינע ן 
נאר פארבליב ן ד י הייזע ר ארו ס נייע ם מארק , א טיי ל הייזע ר פו ן קאוונע ר או ן ברייזע ר גאט ן 
און גאנ ץ קיידאנע ר גאט . איבע ר  2500 ייד ן האב ן זי ך געפונע ן אי ן יאנעוו ע ווע ן ד י דייטש ן האב ן 
אקופירט ליטע . צ ו 2— 3 מישפחו ת האב ן געמוז ט לעב ן אי ן א צימער . אוי ך ד י גרויט ע שול , 
בית־המדרש או ן ד י אלט ע תלמוד־תור ה זיינע ן געווע ן אנגעפראפ ט מי ט יידן . פי ל יי ח האב ן 
געלעבט אי ן שטאל ן או ן אי ן דערפע ר את ם יאנעווע . בי י  150 ייד ן האב ן זי ך באזעצ ט אי ן 
דערבייאיקן יידיש ן דאר ף ״אויפ ן אלטן־גאטטינעץ״ , 8 קמ ׳ פו ן שטעטל . 

די יאנעווע ר ליטוויש ע פארטיזאנע ר האב ן באל ד זי ך א נע ם געטא ן מי ט געווע ר צ ו טעראריזיר ן 
דער יידישע ר באפעלקערונג , זי י פלעג ן זי ך אתינתיט ן אי ן ד י יידיש ע הייזע ר או ן מי ט א ן אויטרייד , 
אז זי י זוכ ן געווער , פלעג ן זי י ראביר ן או ן אל ע בעטער ע זאכ ן אפנעמען . הונדערטע ר יידן , יונ ג 
און אלט , זיינע ן טעגלע ך געטריב ן געווא ח דור ך ד י ליטוויש ע פארטיזאנע ר אוי ף פארשיידענ ע 
ארבעטן, וו י אפראמע ן דע ם גרא ז פו ן ד י גאט ן אי ן שטעטל , או ן אנדער ע שווארצ ע ארבעטן . בי י 
דער ארבע ט פלעג ן ד י פארטיזאנע ר שרעקלע ך שלאגן . טאג־טעגלע ך פלעג ן זי ך ני ט אומקער ן 
פון דע ר ארבע ט א צא ל מענער , וועלכ ע ד י פארטיזאנע ר פלעג ן אוועקפי ח הינטער ן שטעט ל או ן 
דערשיטן. דא ט זעלב ע האב ן ד י ליטוויש ע באנדיט ן געמאכ ט מיט ן בכבודיק ן אלט ן לערע ר או ן 
געזעלשאפטלעכן טוע ר שאו ל קיידאנסק י או ן מי ט זיינ ע בייד ע זין . 

אויף דע ר דתטע ר ווא ך פו ן דע ר אקופאצי ע אי ז געקומע ן א באפעל , א ז אל ע יי ח דארפ ן 
אנטאן געל ע לאטעס . אי ן א פא ר טע ג שפעטע ר הא ט דע ר ליטווישע ר פארטיזאנעתשטא ב פו ן 
שטעטל געשיק ט רופ ן דע ם יאנעווע ר ר ב ר ׳ נחו ם ברו ך גינזבורג , או ן אי ם געמאלדן , א ז ד י 
יאנעווער ייד ן מוז ן אי ן 3 טע ג ציי ט שאפ ן א גרויט ע טומ ע געל ט או ן ע ם אתינטראג ן צ ו זיי . 
וועט ד י טומ ע געשאפ ן ווערן , וועל ן קיי ן יידן־דערשיטונגע ן ני ט פארקומע ן או ן ע ם ווע ט געמאכ ט 
ויעה א געט א אי ן שטעטל . דע ם זעלב ן טא ג הא ט דע ר ר ב געמאכ ט א ן אטיפ ה מי ט ד י יאנעווע ר 
כלל־טוער או ן מע ן הא ט פעטטגעשטעלט , א ז ד י קאנטריבוצי ע זיינע ן יאנעווע ר ייד ן ני ט ביכול ת 
צו שאפן . באזונדערש , וויי ל ד י רייכער ע ייד ן זיינע ן ד י לעצט ע ווא ך פא ת קת ג ארויטגעפיר ט 
געיואת דור ך ד י באלשעוויקע ם קיי ן רוטלאנד . אי ז דע ר ר ב געגאנגע ן אי ן פארטיזאנעתשטא ב 
בעטן צ ו פארקלענער ן ד י קאנטתבוציע . אל ם ענטפע ר אוי ף דעם , אי ז דע ר יאנעווע ר ר ב מי ט 
נאך אייניק ע באלעבאטי ם ארעטטיר ט געווא ח אל ם ערובניקעם . ווע ט ד י קאנטריבוצי ע ני ט ווע ח 
אריינגעטראגן צו ם טערמין , ווער ן זי י דערשאטן . דע ר יאנעווע ר ר ב הא ט געפועל ט ביי ם שע ף 
פון ד י פארטיזאנער , מע ן זא ל אי ם דערלויב ן אוי ף 1 טא ג פא ת צו ם קאוונע ר רב , וועלכע ר ווע ט 
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אים העלפ ן שאפ ן ד י סומ ע געלט . אי ן דע ר באגלייטונ ג פו ן צווי י פארטיזאנע ר אי ז דע ר יאנעווע ר 
רב געבראכ ט געוואר ן קיי ן קאוונע . ד י יידיש ע עסקני ם אי ן קאוונ ע מיט ן הר ב שאפיר א ברא ש 
האבן נא ך אי ן זעלב ן טא ג איבערגעגעב ן דע ם יאנעווע ר ר ב א גרעסער ע סומ ע געלט . אי ן דע ר 
באגלייטונג פו ן ד י פארטיזאנע ר אי ז דע ר ר ב צוריק־געקומע ן אי ן שטעט ל או ן איבערגעגעב ן 
דאם געל ט דע ם פארטיזאנער־שטאב . אוי ך ד י ייד ן פו ן שטעט ל האב ן צוזאמענגעקליב ן א גרעסער ע 
סומע געלט , גאל ד או ן ווערטזאכ ן או ן צו ם טערמי ן אריינגעטראג ן אי ן פארטיזאנער־שטאב . דע ר 
רב מי ט ד י ארעסטירט ע באלעבאטי ם זיינע ן באפריי ט געוואח , או ן ד י יידיש ע באפעלקערונ ג 
האט געמיינט , א ז זי י זיינע ן שוי ן געראטעוועט . 

אין 3 טע ג שפעטע ר — דא ם אי ז געווע ן אי ן ד י ערשט ע טע ג פו ן אויגוס ט  1941 — האב ן 
באוואפנטע ליטוויש ע פארטיזאנע ר צוזאמענגענומע ן בי י  500 יונג ע יידיש ע מענער , כלומרש ט 
נאר אוי ף א פא ר טע ג ארבעט , או ן זי י אלעמע ן אוועקגעפיר ט מיט ן ווילקאמירע ר שאסי י 1 ק״ מ 
הינטערן שטעטל , אי ן וועלדל , גיראלקע , קעגנאיבע ר דע ר יידישע ר מי ל "קמח׳ / או ן זי י דאר ט 
אלעמען דערשאסן . אי ן שטעט ל זיינע ן איצ ט פארבליב ן כמע ט נו ר פרויען , קינדע ר או ן עלטער ע 
מענער. פא ר אלעמע ן אי ז שוי ן געווע ן קלאר , א ז ד י באצאלט ע קאנטריבוצי ע הא ט גארני ט 
געהאלפן. דא ם אי ז נא ר געווע ן א מיט ל פו ן ד י ליטווינע ר צ ו אויספרעס ן געל ט פו ן זייער ע יידיש ע 
שכנים. דע ר גור ל פו ן ד י איבערגעבליבענ ע ייד ן הא ט שוי ן אויסגעקוק ט האפענונגסלא ז בי ז גא ר — 

איינצלנע מישפחו ת האב ן זי ך גענומע ן אויסבאהאלט ן אי ן ד י וועלדע ר או ן בי י קריסט ן ארו ם 
יאנעווע. דא ם אי ז דערגאנגע ן צו ם פארטיזאנער־שטאב . אי ן שטעט ל האב ן זי ך באוויז ן פלאקאט ן 
מיט א ווענדונ ג צ ו דע ר קריסטלעכע ר באפעלקערונג , מע ן זא ל ד י ייד ן ני ט באהאלטן . פאר ן 
ארויסגעבן א באהאלטענע ם ייד ן ווע ט מע ן באקומע ן אז א ווא ג חזי ר אדע ר צוקע ר וויפ ל דע ר 
ייד ווע ט וועגן . 

דעם 13ט ן אויגוס ט  1941 הא ט מע ן אל ע איבערגעבליבענ ע ייד ן אי ן שטעט ל צוזאמע ן מיט ן 
רב אפגעפיר ט אי ן זעלב ן וועלד ל גיראלקע , ווא ו ע ם זיינע ן שוי ן געווע ן צוגעגריי ט גרויס ע גריבער , 
און זי י דאר ט אלעמע ן שוידערלע ך אויסגעשאסן . דא ס וועלד ל גיראלק ע בי י יאנעוו ע אי ן געוואר ן 
דער מאסן־קב ר פו ן ד י יאנעווע ר יידן . 

ווי שוי ן פריע ר געזאגט , האב ן זי ך אי ן יידיש ן דאר ף "אויפ ן אלטן־גאסטינעץ " בי י יאנעוו ע 
אויפגעהאלטן בי י  150 יידן , וועלכ ע זיינע ן געווע ן באשעפטיג ט בי י פעלד־ארבעט . אדאנ ק דעם , 
ווייזט אויס , הא ט מע ן דע ם ביס ל ייד ן צייטוויילי ק פראלאנגיר ט זייע ר לעבן , בי ז זי י וועל ן 
אראפנעמען ד י תבוא ה פו ן ד י פעלדער . ווע ן ע ס אי ז פארגעקומע ן ד י ליקווידאצי ע פו ן ד י ייד ן 
אין שטעטל , זיינע ן עטלעכ ע פארטיזאנע ר געקומע ן אי ן יידיש ן דאר ף אריי ן מי ט א פארטיקע ר 
רשימה או ן אוועקגעפיר ט 4 מענע ר מי ט 1 פרוי , צוויש ן זי י דע ם גו ט באקאנט ן עסק ן מש ה איווענסקי , 
און זי י אלעמע ן נא ך אי ן זעלב ן טא ג צוזאמע ן מי ט ד י אל ע יאנעווע ר ייד ן דערשאס ן אי ן גיראלקע . 

אנהייב סעפטעמבע ר  1941 הא ט מע ן ד י אל ע ייד ן פו ן "אלטן־גאסטינעץ " געבראכ ט אי ן 
יאנעווע, אי ן גרויס ן הוי ף פו ן קאזארמע . מע ן הא ט ד י ייד ן געמעלדעט , א ז מע ן ווע ט זי י פיר ן 
אין קאוונע ר געטא . ד י יי ח האב ן אוי ף דע ם געקוק ט וו י אוי ף א נם . דע ר ליטווישע ר פארטיזאנער ־ 
שטאב הא ט אוי ד ארויסגעהאנגע ן מעלדונגען , א ז ד י אויסבאהאלטענ ע ייד ן קענע ן זי ך מעלד ן 
אין גרויס ן הוי ף אי ן קאזארמע , או ן זי י ווע ט גארני ט געשען ! מע ן ווע ט זי י אפפיר ן מי ט ד י 
איבעריקע ייד ן קיי ן קאוונע , אי ן געט א אריין . אי ן קאזארמ ע האב ן זי ך צוריקגעקער ט אייניק ע 
פאמיליעס, וועלכ ע האב ן זי ך געהא ט אויסבאהאלט ן אי ן ד י וועלדע ר ארו ם או ן אוי ך בי י קריסטן , 
וועלכע האב ן זי ד אפגעזאג ט צ ו אויסבאהאלט ן ווייטע ר ד י יידן . 

3 וואכ ן הא ט מע ן ד י ייד ן געהאלט ן אי ן קאזארמ ע אונטע ר א שטרענגע ר באוואכונ ג פו ן ד י 
פארטיזאנער. ד י ייד ן האב ן שוי ן געהא ט פארלאר ן ד י האפענונ ג א ז מע ן ווע ט זי י פיר ן קיי ן 
קאוונע. דע ם 3ט ן אקטאבע ר הא ט מע ן אבע ר ד י ייד ן געמעלדעט , א ז מארג ן גאנ ץ פר י פיר ט מע ן 
זיי אלעמע ן קיי ן קאוונע . אי ן דע ם זעלב ן טא ג הא ט מע ן בי י אלעמע ן אפגענומע ן ד י בעסער ע 
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זאכן או ן געלט . ד י ייד ן האב ן שוי ן וויי ט ני ט געגלייבט , א ז זי י וועל ן אריבערגעפיר ט ווע ח אי ן 
קאוונער געטא , גיכע ר האב ן זי י געגלייבט , א ז צו ם וועלד ל גיראלק ע ווע ט זיי ן מארג ן זייע ר 
״לעצטער וועג״.. . א שלאפלאז ע נאכ ט האב ן דורכגעמאכ ט ד י לעצט ע קרו ב  180 יאנעווע ר יידן . 
באגינען דע ם 4ט ן אקטאבער , ווע ן ד י באוואפנט ע פארטיזאנע ר האב ן ד י  180 יי ת אחיסגעפיר ט 
אויפן שאטי י אי ן דע ר ריכטונ ג צ ו קאוונע , האב ן ד י ייד ן לייכטע ר אפגעאטעמ ט או ן באקומע ן 
א ביט ל האפענונג . 

מיט אי ר פארארדענונ ג צ ו ברענגע ן דווק א אי ן דע ם טאג , דע ם 4ט ן אקטאבער , ד י יאנעווע ר 
יידן אי ן קאוונע ר געט א הא ט ד י געשטאפ א געהא ט אי ר חשבון . אי ן דע ם טא ג אי ז אי ן קאוונ ע 
פארגעקומען ד י "אקצי ע פו ן קליי ן געטא" , או ן ד י יאנעווע ר ייד ן האב ן ע ם געדארפ ט ווע ח 
אומגעבראכט אויפ ן ניינט ן פאר ט צוזאמע ן מי ט ד י ארויסגעפירט ע יי ח פו ן "קליין־געטא" . 

אדאנק דע ם אבע ר ווא ט דע ר ווע ג צ ו פו ס פו ן יאנעוו ע קיי ן קאוונ ע הא ט געדויער ט א ן 
איבעריקן האלב ן טאג , זיינע ן ד י יאנעווע ר ייד ן אנגעקומע ן אי ן קאוונ ע שוי ן נא ך דע ר אקצי ע 
פון קליין־געטא . ד י יאנעווע ר  180 ייד ן הא ט מע ן שוי ן ני ט געפיר ט צו ם ניינט ן פארט , נא ר 
מען הא ט זי י איבערגעלאז ן אי ן קאוונע ר געטא . א גרויסע ר טיי ל פו ן דע ם הייפ ל יאנעווע ר ייד ן 
איז אומגעקומע ן דע ם 28םט ן אקטאבע ר  1941 בע ת דע ר "גתיטע ר אקציע " אי ן קאוונע ר געטא . 
נאך דע ר קינדער־אקצי ע אי ן קאוונע ר געט א (28.3.44 ) האב ן ד י דייטש ן אויפ ן ניינט ן פאר ט 
אפגעקליבן פו ן ד י ארעטטירט ע יידיש ע געטא־פאליציאנט ן א גרופ ע פו ן  50 מא ן או ן זי י אפגעפיר ט 
קיין יאנעוו ע אי ן וועלד ל גיראלקע , וו ו זי י האב ן געדארפ ט אויסגראב ן ד י טויט ע קערפער ם פו ן 
די אומגעקומענ ע יאנעווע ר ייד ן או ן זי י דאר ט פארברענען . ווע ן ד י פאליציאנט ן האב ן זייע ר 
ארבעט פארענדיקט , זיינע ן זי י אוי ך אי ן דע ם וועלד ל אומגעבראכ ט געוואח . 

ענדע זומע ר 1944 , ווע ן יאנעוו ע אי ז באפריי ט געיוא ח דור ך ד י רוטן , הא ב אי ך באזוכ ט מיי ן 
געוועזענע היימאט־שטעטל . דא ם גאנצ ע שטעט ל הא ט פא ר מי ר אויטגעזע ן וו י א גרויטע ר בית ־ 
עלמין. אי ן יעד ן ליטווינער , וועלכ ן אי ך הא ב באגעגנט , הא ב אי ך געזע ן א מערדער . אי ך בי ן 
אויך געווע ן אויפ ן גרויט ן מאסן־קב ר אי ן וועלד ל גיראלק ע — צעגראבענ ע בערגלע ך ערד , 
באוואקסן מי ט גראז . אזוינ ע מאסן־קברי ם זיינע ן פארבליב ן נאכ ן בארימט ן ליטוויש ן יידנטום , 
אזוי זע ט אוי ך אוי ם דע ר קב ר פו ן דע ם אלט ן יידיש ן יישו ב אי ן יאנעווע . 

איבערגעדרוקט פו ן ״פו ן לעצט ן חורבן״ , מינכען , דעצעמבע ר 1948 . רעדאגיר ט בי י י . קאפלאן . 


דער אנפאנ ג פו ן חורב ן 

איך ווע ל זי ך באמיע ן אוי ף וו י וויי ט מעגלע ך צ ו שילדע ח וו י א לעבעדיקע ר עדו ת דע ם 
אנהויב פו ן ״חורבן ״ יאנעוו ע יע ס 24— 23 יונ י 1941 . 

יאבעווע אי ז געווע ן איינע ר פו ן ד י מיליטעריש ע לאגער׳ ם פו ן ליטע . 5 וויארס ט דרו ם פו ן 
יאנעווע הא ט זי ך געפונע ן דע ר דאזיקע ר לאגע ר מיט ן נאמע ן פאלעגאן . ווע ן ד י רוס ן האב ן 
פארנומען ליט ע אי ן  1940 האב ן זי י דע ם לאגע ר נא ל מעה ר באפעסטיק ט מי ט טאנק ן או ן 
הארמאטן. דע ר פאליגא ן הא ט פאקטי ש באהערש ט ד י 2 גרויס ע בריק ן איבע ר ד י וויליע . ד א אי ן 
פאלעגאן האב ן ד י רוס ן געשטעל ט דע ם גרעסט ן ווידערשטאב ד ד י דייטשן . אי ך זא ג ד י רוסן , 
ווייל ד י ליטווינע ר זיינע ן גליי ך פארוואנדל ט געוואר ן אי ן מיטארבייטע ר מי ט ד י דייטשן . 

דער ווידערשטאנ ד הא ט אנגעהאלט ן א טא ג מי ט א נאכט . 

דעם  22 יונ י 1941 , אזונטי ק באגינען , הא ט זי ל דערהער ט אזשומע ן פו ן אעראפלאנע ן — 
זייער הויל . ד י אעראפלאנע ן האב ן אויסגעזע ן זייע ר אומשולדי ק וו י קליינינק ע פייגעלע ל ווא ס 
פליען צופרידענ ע אי ן א שיינע ם זומע ר באגינען . 

אבער פלוצלינ ג האב ן ד י אומשולדיק ע פייגעלע ל גענומע ן ווארפ ן באמבע ס איבע ר קאוונ ע 
(איל הא ב דאמאל ט געוואוינ ט אי ן קאוונע) . ד י מענטש ן זיינע ן ארויסגעלאפ ן אי ן דרויס ן צ ו 
זען ווא ם ד א קומ ט פאר , אבע ר באל ד הא ט מע ן שוי ן געוואוסט , א ז דא ם זיינע ן דייטשיש ע 
אעראפלאנען. ד י מלחמ ה הא ט דערגרייכ ט אוי ל ליטע . 

מיין ברודער , ווא ט הא ט געלעב ט אי ן קאוונע , בן־ציו ן ראשקע ם ז״ל , אי ז גליי ל געקומע ן 
מיט פארפאקט ע טשעמאדאנעם . מענטש ן זיינע ן געלאפ ן הי ן או ן צורי ק ני ט וויסנדי ק ווא ו צ ו 
לויפן, ווא ט צ ו טאן , וו י אזו י זי ל צ ו ראטעווען . ד י פאני ק אי ז געווע ן גרויס . מי ר זיינע ן אוי ל 
געלאפן ,אבע ר מי ר האב ן געוואוט ט ווא ו מי ר לויפן , מי ר לויפ ן אהיי ם קיי ן יאנעוו ע צ ו זיי ן 
צוזאמען מי ט טאטע־מאמ ע או ן שוועטטער . ווא ט ע ט זא ל ני ט זיי ן — וועל ן מי ר כאט ש זיי ן 
צוזאמען מי ט ד י ליבטט ע או ן נאענטטטע . 

געלאפן זיינע ן הונדערטע ר יידן , פארשטיי ט זי ל ני ט קיי ן גויים , דור ל דע ם שאסי י באר ג 
זיינען מי ר געלאפן . ד י וועג ן זיינע ן געווע ן איבערפולט . קיינע ר הא ט נעבע ל ני ט געוואוט ט ווא ו 
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מען ווע ט דערלויפן , מי ט גרוי ם פח ד אי ן ד י אויגן , מי ט גרויס ע פע ק אוי ף ד י פלייצע ס או ן ד י 
הענט. נא ר לאנ ג טראג ן ד י פע ק הא ט מע ן ני ט געקענט , זיינע ן ד י וועג ן פו ל געווע ן מי ט 
וואליזעס, צעווארפענ ע זאכן . ד י פויערי ם זיינע ן געשטאנע ן אי ן ד י פעלדע ה בי י ד י זייט ן 
פון וועג , או ן געוואר ט אוי ף א רייכטו ם — מי ט איי ן מא ל וו י פו ן הימ ל אראפגעפאל ן אוצח ת 
פאר זיי . ד י גויי ם פלעג ן ע ם גליי ך צוכאפן . אבע ר קיינע ם הא ט ני ט געקימער ט מחמ ת מע ן הא ט 
געוואוסט, זא ל מע ן נא ר אריבערלעב ן ווע ט מע ן שוי ן זאכ ן האב ן אויך . 

מיין בתדע ר הא ט דערזע ן א וואג ן געטריב ן פו ן ד י מאנישעוויצעם , הא ט ע ר אל ע פע ק 
ארויפגעלעגט, זי ך אוועקגעזעצ ט או ן מע ר האב ן מי ר אי ם שוי ן ני ט געזען . 

די תסיש ע ארמי י אי ז אוי ך געווע ן צוטומלט . סאלדאט ן זיינע ן געגאנגע ן צופום , געפא ח 
אין טאנק ן או ן אי ן אויטאם , אבע ר ני ט וויסנדי ק וואו , וויי ל מע ן פלעג ט זע ן ו ד זי י פא ת אי ן 
פארקערטע ריכטונגען , מי ט גרוי ם שרע ק אי ן ד י אויגן , או ן ני ט וויסנדי ק ווא ם צ ו ענטפע ח 
אויף פראגע ס ווא ט מע ן פלעג ט זי י שטעלן . ד י גענעראל ן זיינע ן ד י ערשט ע אנטלאפן , איבער ־ 
לאזנדיק ד י סאלדאט ן אוי ף הפקר . א גאנצ ן טא ג זיינע ן מי ר געגאנגען . אי ן אוונ ט זיינע ן מי ר 
אנגעקומען לעב ן יאנעווע , בי י דע ר וויליע , לעב ן דע ר הילצערנע ר בריק . ד י ברי ק אי ז שו ץ 
געווען צעבראכ ן פו ן ד י באמבע ם ווא ם ד י דייטש ן האב ן געווארפ ן אוי ר דא . מיי ן טייערע ר 
פאטער או ן מיי ן טיייר ע שוועסטע ר רח ל זיינע ן שד ן געשטאנע ן או ן געוואר ט אד ף אונ ז ביי ם 
טייך. פויערי ם האב ן געפיר ט מי ט לאטקע ם (שיפעלעך ) איבע ח ווילי ע (פא ר געל ט פארשטיי ט 
זיך), גוייע ם זיינע ן מיטגעפא ח וויי ל זי י פלעג ן צונויפנעמע ן זאכ ן ווא ט ייד ן האב ן איבערגעלאז ט 
ניט קענענדי ק מע ר טראג ן מי ט זיך . אדפ ן אנדע ר זיי ט ווילנע , דא ם הייס ט אי ן יאנעווע , אי ז 
שדן געשטאנע ן או ן געוואר ט אוי ף אונד ז מיי ן טייערטט ע או ן ליבטטע , מי ר אי ן האר ץ אוי ף 
תמיד איינגעבאקענ ע — מאמע . מי ט טחנ ה אי ן ד י אויג ן הא ט ז י זי ך דערפריי ט או ן גלייכצייטי ק 
מיט גרוי ם שרע ק אי ן איר ע שיינ ע קארש ן אדג ן — ווא ט ווע ט נעבע ר ווע ה פו ן איר ע פייגעלעך . 

יידן זיינע ן געלאפ ן אחי ן או ן צוריק . "זאג ט ייח ! ווא ו לויפ ט מען ? אפש ר וועל ן מי ר 
אויך מי ט איי ד לויפן? " דע ר ענטפע ר אי ז געווען : "מי ר ווייט ן ניט . מי ר זיינע ן געווע ן אדפ ן 
באן, אי ז קיי ן בא ן ני ט געקומען , דארט ן זיצ ן טויזנטע ר פליטים , אפיל ו פויליש ע ווא ט זענע ן 
געקומען זי ך ראטעווע ן אי ן ליט ע פו ן דייט ש ימ ח שמ ו וזכרו , מע ן וואר ט אד ף א באן . זיינע ן 
מיר געלאפ ן צ ו ווילקאמירע ר שאטיי . האב ן ד י דייטש ן באמבארדיר ט ד י וועגן , אם ך זיינע ן 
דערהארגעט געוואח" . 

מיר זיינע ן געבליב ן אי ן יאנעוו ע — איי ן נאכ ט נא ר איבערגעשלאפ ן — ו ד קאנאנע ן האב ן 
אנגעהויבן צ ו שיפ ן איבע ר אונזער ע קעפ , פו ן איי ן זיי ט ד י דייטשן , פו ן דע ר ריכטונ ג פו ן הינטע ר 
קיידאנער גאט , או ן פו ן דע ר צווייטע ר זיי ט ד י רוסן , פו ן פאלעגאן . מי ר זיינע ן געבליב ן 
אינדערמיטן וו י אי ן א פאטטקע . 

די ליטווינע ר האב ן זי ך באפעטטיק ט אי ן קאשציא ל ביי ם גלאק , או ן געשאט ן מי ט מאשינע ן 
געווער אד ף ד י ייד ן ווא ט זיינע ן געלאפ ן זי ך באהאלט ן פו ן ד י קאנאנעס • איי ד פו ן פרא־גימנאזי ע 
האבן ד י ליטודש ע פאשיטטן , ד י יונג ע ליטווינער , געשאט ן אד ף זייער ע מיטוואוינע ר ד י יידן . 
די גוט ע שכני ם זיינע ן אי ן איי ן אויגנבלי ק פערוואנדל ט געוואר ן אי ן ד י גרעטט ע שונאי ם 
אדף לעב ן או ן טויט . 

מיר זיינע ן געלאפ ן פו ן שאסי י גא ט — פו ן אונדזע ר הוי ז צ ו מיי ן שוועטטער׳ ם שוויגע ר 
עלטערן, ד י גאלדמאנ׳ ם (ווא ט האב ן געהא ט א מעב ל פאבריק ) זי י האב ן געוואדנ ט אי ן שול־גאם . 
פארוואס דווק א צ ו זיי ? אפש ר דערפא ר ווא ט זייע ר הד ז הא ט זי ך געפונע ן ני ט וויי ט פו ן שול ־ 
הויף — ווע ר ודים.. . דאר ט האב ן מי ר זי ך באהאלט ן אי ן א גרוב , ווא ט ד י מענע ר האב ן אוי ף 
גיך אויסגעגראב ן אדפ ן הויף . מיינ ע טאטע־מאמ ע האב ן בשו ם אופ ן ני ט געוואל ט פארלאז ן 
דאס הויז , וויי ל אי ן הוי ז אי ז געדע ן זאפאט ן פו ן עטנוואר ג ווא ט מע ן הא ט זי ך צוגעגריי ט דור ך 
דעם גאנצ ן יא ר ווא ט ד י רוס ן האב ן זי ך געפונע ן (מחמ ת ד י רוס ן פלעג ן אחיספי ת דא ס גאנצ ע 
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עסנווארג קיי ן רוטלאנד) , או ן בכל ל א גאנצ ע איינגעפונדעוועט ע ווירטשאפ ט פי ו יאה . אוועקגיי ן 
פון הוי ז הא ט געמייב ט איבערלאז ן אוי ף הפקר , אפני ם א ז ד י גויי ם האב ן נא ר געוואר ט אוי ף דעם . 

אין דע ר פרי , מי ר ליג ן אי ן גרוב , הע ת מי ר אקלאפ ן אי ן ברעט ל פו ן דע ר עפנונג . מי ר 
עפענען ד י טיר ל או ן דערזעע ן מיי ן פאטע ר שטיי ט אבלייכער , קוי ם אי ם צ ו דערקענע ן או ן 
מיט אציטערדיקע ר שטי ם בע ט ע ר מי ר זאל ן אי ם געב ן א סלו י האביק . מי ר גיב ן א קו ק ארוי ם 
פון גרו ב או ן דעחעע ן א דייט ש אי ן א גרינע ר אוניפארם . מי ר האב ן מיטגענומע ן פו ן דע ר היי ם 
סלויעם מי ט האניק , מי ט ווארעניעם , מי ט פארשיידענ ע נארהאפט ע מאכלי ם ווא ם מע ן קע ן 
לעבן אוי ף דע ם אליי ן — אזו י הא ט ד י מאמ ע געזאג ט ווע ן ז י הא ט ע ם אונ ז געגעבן , דא ם 
איבעריקע הא ט ד י מאמ ע געזאג ט ווע ט ז י או ן דע ר פאפ א ברענגע ן אי ן דע ר פרי . בייטא ג האב ן 
זיי ני ט מור א געהא ט איבערצולאז ן דע ם מויע ר אליין ! געווע ן נעבע ך נאאיוו , געגלויב ט אי ן 
מענטשן — ביינאכ ט קע ן מע ן י א ראביח , אבע ר בייטא ג וועל ן זי ך ד י גויי ם שעמען.. . 

מיר האב ן דע ם פאפ א געגעב ן א מלו י מי ט האניק , מי ר האב ן געפרעג ט דע ם פאפ א אוי ב 
אונדזער מויע ר שטיי ט נא ך גאנץ ? או ן פארווא ם זי י קומע ן ני ט צ ו אונז , ד א זיי ן מי ט אונ ז 
צוזאמען? הא ט דע ר פאפ א אוי ף שנע ל מי ט א ציטערדיקע ר שטי ם געזאגט : ד י מאמ ע קאכ ט 
קאווע פא ר ד י דייטש ן או ן אוי ף שנע ל אווע ק מיט ן דייטש . דערוויי ל זענע ן ד י באמבארדירונגע ן 
געויאח שטארקע ר או ן שטארקער , א קוי ל פו ן א קאנא ן הא ט געטראפ ן ד י גרויס ע שול . ווא ם 
עם טו ט זי ך אי ן שטעט ל גופ א האב ן מי ר ני ט געוואוסט , אבע ר דע ר קלא פ פו ן קוי ל אזו י נאענ ט 
צו אונ ז אי ז געווע ן אזו י וו י ע ר וואל ט געפאל ן לעב ן אונזע ר גרוב . האב ן מי ר ארויסגעשטעק ט 
די קע פ או ן דערזע ן אשטי ק פו ן דע ר גרויסע ר שו ל פעלט . זיי ן אי ן גרו ב האב ן מי ר שוי ן ני ט 
געקענט מער , וויי ל אדו ם מיטא ג ציי ט אי ז יאנעוו ע שוי ן געשטאנע ן אי ן פלאמען < אי ן אונזע ר 
גרוב הא ט מע ן שוי ן געפיל ט ד י הי ץ פו ן פייע ר או ן דע ר רוי ך הא ט אונ ז שוי ן דערגרייכט . ע ם 
האט אויםגעזע ן (ווע ן מי ר זיינע ן ארוי ם פו ן גרוב ) א ז ד י שאםי י גא ם ווא ו אונזע ר מויע ר אי ז 
געווען, קאוונע ר גאם , ווילנע ר גא ם — אל ץ ברענט . מי ר זיינע ן געלאפ ן צו ם וואםער , צ ו דע ר 
וויליע. דערוויי ל האב ן ליטווינע ר געשאם ן אוי ף אונ ז פו ן באהאלטעניש ן מי ט מאשי ן ביקםן . 
על פ י נ ם זיינע ן מי ר געקומע ן צ ו ד י וויטשקע ם הינטע ר דע ר באד . פויערי ם זיינע ן אוי ך געלאפ ן 
מהמת ד י קאגאנע ן האב ן קיי ן אונטערשיי ד ני ט געמאכט . זענע ן זי י געלאפ ן מי ט אונ ז צוזאמען , 
געווען זייע ר פריינטלעך ? אבע ר גליי ך וו י ד י באמבארדירונגע ן זיינע ן שטי ל געווארן , האב ן 
זיי אונ ז שוי ן ני ט געקענט . ערש ט ווע ן מי ר האב ן זי ך געלייג ט ביי ם וואםע ר האב ן מי ר באמערק ט 
אז מי ר זיינע ן פונק ט אנטקעג ן ד י קאנאנע ן פו ן פאלעגאן , קיי ן זא ך פארשטעל ט אונ ז ניט . 
לויפן צורי ק אי ז שוי ן ני ט געווע ן מעגלעך , הא ט מע ן זי ך איינגעגראב ן אי ן דע ר ערד , געוואל ט 
אז ד י קערפע ר זאל ן אריי ן טיפע ר אי ן דע ר ערד , א ז ד י קויל ן פו ן ד י קאנאנע ן או ן ד י שראפנעלן , 
וועלכע זיינע ן געפלויג ן ממ ש איבע ר ד י גופי ם זאל ן ני ט טרעפן . אי ן מיט ן פו ן דע ר קאנאנאד ע 
שטעלט זי ך אוי ף מאנע ש קליבאנםקי , דע ר םטאליער , או ן גי ט אזאג ! ע ם דאכ ט זי ר אים , א ז 
ער הא ט ני ט פארשלאס ן ד י הינטע ר טי ר או ן הייב ט א ן גיי ן — הא ט אי ם זיי ן איידע ם עבערק ע 
אונטערשאץ א שלע ס געטא ן פאר ן פו ס צורי ק צ ו דע ר ערד . זיי ן טאכטע ר פייגעצק ע הא ט 
גענומען וויינע ן או ן זי ך בעטן : טאטע , ווא ו גייסטו , אל ץ ברענט ! אבע ר מאנע ם וו י ע ם ווייז ט 
אוים, הא ט דע ם אומגלי ק אונזע ח געזע ן פאראוי ם או ן זיינ ע נעתו ן האב ן ני ט אויםגעהאלטן . 
ער הא ט זי ד ווידע ר געגעב ן א שטע ל אויף , או ן זאגט , א ז ע ם דוכ ט זי ך אים , דא ם ע ר הא ט 
פארגעסן צ ו פארמאכ ן ד י פענסטער . ע ר געדענק ט ני ט גענוי , ע ר דאר ף גיי ן זען . הא ט עבערק ע 
אים ווידע ר אראפגעשלעפ ט צ ו דע ר ערד , או ן זי ד אוי ף אי ם ארויפגעלייג ט או ן אי ם ני ט געלאז ן 
זיך אויפהייבן . 

אברהם דע ם שוחט׳ ם וויי ב הא ב אי ך געזע ן ליגנדי ק מי ט פייגעצקע ן מיי ן הברטע , בערעל ע 
דעם יינגםטע ן או ן הירשקע . רחלע ן מי ט רבקה ץ או ן אברה ם דע ם שוח ט הא ב אי ך ני ט געזען . 
אין בי ן געלעג ן או ן געוויינ ט וויי ל קיינע ר הא ט מיי ן טאטע־מאמ ע ני ט געזע ן אי ן ערגע ץ ניט . 
וועמען מי ר האב ן געפרעג ט הא ט זי י קיינע ר ני ט געזען . אי ך הא ב אלעמע ן חוש ד געווע ן א ז זי י 
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ווייסן עפע ם שרעקלעכע ם או ן וויל ן ני ט אויסזאגן . וויי ל געבליב ן זענע ן זי י מי ט ד י דייטשן . 
וואס מי ר האב ן איבערגעלעב ט אי ן יענע ר שווארצע ר נאכט , וויי ס נא ד גא ט אליין . רוא ם האב ן 
די דייטש ן געטא ן מי ט זיי ? וו י קע ן מע ן לעב ן א ן מיי ן טאט ע או ן מאמ ע חלילה , וו י קע ן מען ? 

ביינאכט הא ט יאנעוו ע אויסגעזע ן שרעקלעך . איי ן אומהיימלעכער , געוואלדי ק רויטע ר 
הימל, גאנ ץ יאנעוו ע איינגעהיל ט אי ן פלאמע ן אזו י וו י א גיהינום . ד י קאנאנע ן האב ן נא ך שטארקע ר 
געפייפט איבע ר אונזער ע קעפ . מי ד זיינע ן שוי ן געווא ח גאנצ ע עקספערטן , אוי ב א שראפנע ל 
איז געפאל ן נאענ ט צ ו אונזער ע ערטער , אדע ר אביס ל ווייטער . איינע ר אגו י הא ט יעדע ס מאל , 
ווען אקאנא ן הא ט אויסגעשאס ן או ן געפייפ ט איבע ר אונז , דערקלער ט ווא ו ד י קוי ל אי ז געפאל ן 
(די קויל ן פאקטי ש זיינע ן געפאל ן ווייט , אבע ר ד י שראפנעל ן פלעג ן רעגענע ן אוי ף אונז) . 
א שראפנע ל זאג ט ע ר אי ז געפאל ן  10 פו ס פו ן אונ ז או ן 5 פוס . ע ר אי ז ווייז ט אוי ס געווע ן גערעכט , 
ווייל מי ר האב ן אי ם מע ר ני ט געהער ט ריידן . ווע ן דע ר טא ג הא ט גענומע ן שפראצ ן האב ן ד י 
קאנאנעס זי ד אביס ל איינגעשטילט , או ן מיט ן זו ן אויפגאנ ג אי ז כמע ט שטי ל געוואח . ערש ט 
מיר האב ן זי ד גענומע ן אביס ל אויפהייב ן זי ך אויפשטעל ן — טדט ע זיינע ן געבליב ן אוי ף דע ר 
ערד לעב ן אונז , מי ר האב ן אפיל ו ני ט געוואוס ט א ז מי ר ליג ן מי ט טויט ע א גאנצ ע נאכט . 

מען גי ט א קו ק ארויף , צ ו יאנעוו ע ברענ ט נא ך — או ן א געדיכטע ר רוי ך שפאר ט זי ר צו ם 
הימל. מי ר זיינע ן צורי ק געלאפ ן צ ו מיי ן שוועסטע ר רחל׳ ם מאף ם עלטערנ׳ ם הויז . זייע ר 
הויז אי ז געבליב ן גאנץ , פו ן כמע ט אל ע הייזע ר אי ן געסל . דע ר יידישע ר שפיטא ל אנטקעג ן 
גאלדמאנ׳ס הוי ז אי ז געווע ן פארברענט . ד י קראנק ע זיינע ן געלעג ן פארברענט ע אי ן ד י 
אייזערנע בעטלעך . 

וואס ע ס הא ט פאסיר ט מי ט טאטע־מאמ ע אונזער ע האב ן מי ר נא ך אל ץ ני ט געוואוסט . 
ארויסגיין פו ן הוי ז הא ט מע ן אונ ז מיידלע ך ני ט געלאז ן וויי ל ע ס אי ז שוי ן געווע ן הפקר , א סכנה . 
בין אי ך געזעס ן או ן געבעט ן צ ו גאט , פלוצלינ ג עפנ ט זי ך ד י טי ר פו ן הוי ף או ן ע ס לויפ ן 
אריין א ן אטעם , פארשמירט ע מי ט שאזשע , פארשוויצטע , ערש ט דע ר פאפא , נאכדע ם ד י מאמע . 
די פריי ד אי ז געווע ן גרויס , מע ן כאפ ט זי ך ארום , מע ן קוש ט זיך , מי ר וויינע ן אל ע פו ן גרוי ס 
פרייד, ווא ס מי ר זיינע ן ווידע ר צוזאמע ן פאראייניק ט אי ן א ן אייביק ן בונד.. . ד י מאמ ע אי ן 
איין קליידל , דע ר פאפ א אי ן א העמ ד או ן הויז ן — מע ר האב ן זי י גא ר ני ט געקענ ט ארויסנעמע ן 
פון גאנצ ן פארמעגן . דערצייל ט אונ ז דע ר פאפא , ווא ס ע ס הא ט פאסיר ט מי ט זיי . ווע ן זי י בייד ע 
זיינען געבליב ן אליי ן אי ן גרויס ן הויז , האב ן זי י שוי ן ד י נאכ ט ני ט געקענ ט שלאפן . אי ז דע ר 
פאפא ארוי ס אי ן הוי ף או ן אויסגעגראב ן א טיפ ע גרו ב זי ר צ ו באהאלט ן פו ן ד י באמבארדיחנגען . 
דער פאפ א הא ט דערצייל ט א ז ד י קויל ן פו ן ד י קאנאנע ן זיינע ן געפלויג ן זייע ר נידעריק , ממ ש 
דורכגעפלויגן דוי ד ד י הייזער , קיי ן מענטש ן אוי ף אונזע ר גא ס (שאסי י גאס ) הא ט מע ן ני ט 
געזען, געווע ן זייע ר אומהיימלע ר אזו י וו י א טויט ע שטאט , נא ר סילועט ן פו ן מענטש ן ווא ו ני ט 
וואו האב ן זי ר אריינגעגנבע ט אי ן ד י פארלאזענ ע הייזע ר או ן געראביר ט אפיל ו אי ן מיט ן דע ר 
באמבארדירונג. זיינע ן מיינ ע טאטע־מאמ ע געווע ן זייע ר צעשראקן , וויי ל ווע ן ד י ראבירער ס 
די גויי ם וועל ן זי י טרעפ ן אי ן הוי ז ווע ט מע ן זי י דערהרגענען . האב ן זי י באשלאס ן אוי ר צ ו 
אנטלויפן צ ו אונז , צ ו ד י גאלדמאנ׳ס . אבע ר בי ז זי י זיינע ן פארטי ק געווא ח מיט ן איינפאק ן 
פארשיידענע ווערטפול ע זאכ ן הע ח זי י קלאפ ן אי ן טיר . ע ם אי ז נא ד געווע ן פינסטער . דע ר פאפ א 
גייט צ ו מי ט ציטערדיק ע טרי ט או ן פרעג ט ווע ר ע ם קלאפט , ענטפער ט מע ן אי ם אוי ף דייטש ; 
עפן ד י טיר , יודע . אי ן גרוי ם שרע ק הא ט דע ר פאפ א געעפנ ט ד י טי ר (ו ד ע ם ווייז ט אוי ם זיינע ן 
דאס געווע ן ד י ערשט ע סאלדאט ן אויסקוקערס) . א גרופ ע פו ן  30 דייטשיש ע סאלדאט ן האב ן 
זיר אריינגעריס ן אי ן הויז . דע ם פאפ א הא ט דע ר הויפ ט זייערע ר געהייס ן גיי ן פאראוי ס אי ן 
אלע צימערן , דערנא ד אי ן קעלער , דערנא ר אי ן ד י שטאל ן אויפ ן הויף , אפיל ו אי ן גרו ב ווא ם 
ער הא ט געהא ט אויסגעגראב ן אדפ ן הויף , דא ם הייס ט אויסקוק ן אוי ב ד י רוס ן זיינע ן ד א ני ט 
באהאלטן. דערנא ד הא ט דע ר פירע ר געגעב ן א באפע ל — "וואסער" , הא ט דע ר פאפ א גענומע ן 
ברענגען עמער ס וואסער , פו ן אונזע ר קעלער , וויי ל מי ר האב ן אי ן קעלע ר געהא ט א ברונע ם מי ט 
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אייגן וואסער . ווע ן זי י האב ן זי ך אל ע ארומגעוואשן , הא ט ד י מאמ ע זי י געגעב ן האנטעכע ר או ן 
וועש זי ך איבערצוטאן , דא ם אי ז אל ץ געווע ן באפעלט , דערנא ך האב ן זי י באפעל ט ד י מאמע ן 
צו קאכ ן פא ר זי י קאוו ע או ן צובייסן . ד י דייטש ן האב ן גענומע ן פו ן ד י שוועסטער׳ ם שיינ ע 
סערוויסן ד י טעפעלע ך או ן געטרובקע ן פו ן זיי , דערנא ך ע ם ארייבגעלעג ט אי ן ד י רוקזעק , וו י 
אויך אס ך ווערטפול ע זאכן , וו י זילבערנ ע לייכטער , כוסות , זילבעת ע פושקע ם או ן נאך . דא ן 
האט איי ן דייט ש געפרעג ט אוי ב מי ר האב ן האניק , וויי ל ע ר הא ט לי ב האניק . אזו י וו י דע ר 
פאפא אי ז געווע ן נאאיוו , ערלעך , הא ט ע ר דע ם דייט ש געזאג ט א ז דע ם האני ק הא ט ד י טאכטע ר 
מיטגענומען או ן דערפא ר זיינע ן זי י געקומע ן נעמע ן דע ם האניק . דא ם אל ץ אי ז פארגעקומע ן 
אונטער דע ר באמבארדיתנג , ווע ן יאנעוו ע הא ט שוי ן געברענ ט או ן כמע ט ד י גאנצ ע שאסי י גא ם 
איז געווע ן אי ן פלאמען . האב ן נא ך ד י דייטש ן ני ט געלאז ן טאטע־מאמ ע אנטלויפ ן פו ן פייע ר 
און קוילן , בי ז אונזע ר הוי ז אי ז געטראפ ן געווא ח פו ן א באמב ע או ן גענומע ן ברענען , ערש ט 
דאן זיינע ן ד י דייטש ן אנטלאפן , או ן אוי ך טאטע־מאמ ע זיינע ן געלאפן . דע ר פאפ א הא ט דערצייל ט 
אז זי י האב ן ני ט דערקאנ ט ד י גאס ן או ן ני ט געוואוס ט ווא ו צ ו לויפן . אל ץ אי ז געשטאנע ן אי ן 
פלאמען צעבאמבארדירט . דערוויי ל האב ן זי י געזען , א ז נא ך ייד ן לויפן , געווע ן אפני ם באהאלט ן 
אין קעלער ם — גימ ל קלאץ , זוסצי ק קלא ץ — דר ך אג ב אונזער ע קוזינ ם פו ן מאמע ם צד . דערוויי ל 
האט מע ן געשאס ן פו ן ערגע ץ אוי ף לויפנדיק ע דייטשן , האב ן ד י דייטש ן געכאפ ט דע ם פאפא , 
זוסציק קלא ץ או ן ד י איבעריק ע מענער , וועמענ ס נעמע ן אי ך געדענ ק ני ט או ן זי י געשטעל ט צ ו א 
ברענענדיקע וואנ ט צ ו דערשיסן . מע ן הא ט זי י חוש ד געווע ן אי ן שיס ן אוי ף ד י דייטשן . אי ן 
איין סעקונד ע וואלט ן זי י געווע ן דערשאסן , וו י פו ן הינטע ר א ברענענדיק ע וואנ ט זיינע ן 
אתיסגעלאפן צווי י ליטווינע ר מי ט ביקס ן אי ן ד י הענ ד (וויי ל דע ר פייע ר וואל ט זי י פארברענט) . 
האבן ד י דייטש ן זי י געכאפ ט או ן גליי ך דערשאסן . ד י יידיש ע מענע ר האב ן ד י דייטש ן אפגעלאזן . 
לויפן צ ו אונז , ווא ו מי ר זיינע ן געווע ן בי י ד י גאלדמאנ ם אי ן שו ל הוי ף גאם , האב ן זי י שוי ן ני ט 
געקענט, וויי ל אל ץ ארו ם הא ט געברענט ; הייזער , ווענ ט זיינע ן איינגעפאל ן ברענענדיקע , ד י 
גאסן זיינע ן צונויפגעמיש ט געווא ח מי ט חורבו ת או ן פייער . גאנ ץ יאנעוו ע אי ז געווע ן איי ן 
גרויסער חורבן . זיינע ן זי י געלאפ ן ווא ו מע ן הא ט נא ך וו י ני ט אי ז געקענ ט זי ך ראטעווע ן פו ן 
גיהינום, או ן זיינע ז דערלאפ ן בי ז דע ר ציגעלניע . געלעג ן זענע ן זי י דאר ט א גאנצ ע נאכט . 
פארטאג, ווע ן ד י באמבארדירונ ג הא ט אויפגעהערט , זיינע ן זי י געקומע ן צ ו לויפ ן צ ו אונז . 

דער פאפ א גי ט זי ד א שטע ל אוי ף או ן זאג ט : קיי ן ס ך רע ח קע ן מע ן ני ט איצטע ר — לאמי ר 
דערודיל ארויסגיי ן זע ן וו י ד י לאג ע איז . מי ר יונג ע פרויע ן זאל ן ני ט וואג ן ארויסגיי ן פו ן הויז , 
אזוי זאג ט ע ר א ן מי ר או ן מיי ן שוועסטע ר רחל . מי ר באגלייט ן אי ם ביז ן טי ר או ן דעתעע ן וו י 
דער ר ב פו ן אונזע ר שטעטל , הר ב גינצבורג , גיי ט ארוי ם וו י ע ם ווייז ט אוי ם פו ן א באהעלטעניש . 
מיר זיינע ן אי ם באפאל ן מי ט פראגע ס : רבי , ווא ס ווע ט זיי ן ? זיי ן שיינע ר פני ם אי ז געווע ן בלאם , 
שוין ני ט דע ר זעלבער , ע ר רעד ט אפגעהאקט ע ווערטער , טרער ן שטיק ן אי ם אי ן ד,אלז . מע ן דאר ף 
האבן בטחון , דע ר אייבערשטע ר ווע ט העלפן , מע ן דאר ף זיי ן שטארק , יידן , או ן אליי ן כליפע ט 
ער וו י א קינד . אל ע וויינען , מי ר גייע ן צורי ק אריי ן אי ן הוי ז זי ך צ ו באהאלט ן פו ן ד י געפא ח 
וואם האב ן אנגעהויב ן לויע ח אוי ף אונז . 

אין א פא ר שע ה ארו ם קומ ט דע ר פאפ א צורי ק א פארחושכטער . בי י ליבע ר פארבע ר אי ן 
קעלער, דערצייל ט ע ר אונז , זיינע ן פארברענ ט געווא ח א גאנצ ע עד ה ייח . דע ר פאפ א אי ז 
געווען דע ר ערשטע ר צ ו עפענע ן ד י אייזערנ ע טי ר פו ן קעלע ר — פארברענט ע סקעלעט ן זיינע ן 
געשטאנען אנגעשפאר ט אי ן טיר . דע ר ערשטע ר סקעלע ט אי ז געווע ן דע ר גרעסטער , הא ט 
מען פארשטאנע ן א ז דא ס אי ז געווע ן מאי ר ווענדער . ד י טי ר פו ן קעלע ר הא ט זי ך פארד,אק ט 
און זי י האב ן ני ט געקענ ט ארויסגיי ן זי ך ראטעווע ן פו ן פייער . 

אונזער הויז , זאג ט דע ר פאפא , או ן בכל ל ד י גאס ן קע ן מע ן ני ט דערקענען , וויי ל ע ם אי ז 
אפגעווישט בי ז צ ו דע ר ערד , נא ר קוימענ ם שטעק ן ארוים . אונזע ר פלא ץ ווא ו ד י הוי ז אי ז 
געשטאנען הא ט ע ר דערקאנ ט צולי ב דע ר גח ב ווא ס ע ר הא ט געהא ט אויסגעגראב ן אויפ ן הויף . 
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דער פאס א הא ט געמאכ ט ד י באמערקונ ג : — א קלוג ע קא ץ הא ט זי ך באהאלט ן אי ן גרו ב או ן אי ד 
האב אונזע ר קא ץ פארשלאס ן אי ן הויז , אפש ר וואל ט ז י זי ך אוי ך געראטעווע ט אי ן גחב.. . 

דעתוייל האב ן ייד ן אנגעהייב ן צ ו זוכ ן שפייז , א שטיק ל ברויט . דע ר הונגע ר הא ט אחט * 
געכאפט ד י גאנצ ע שטעטל . אי ן ד י אידיש ע בעקערי י ווא ט אי ז צופעלי ק געבליב ן גאנ ץ ביי ם סו ף 
פון קאוונע ר גאם , האב ן גויי ם גענומע ן באלעבאטעווען . זי י האב ן איבערגענומע ן גליי ך ד י 
בעקעריי, אתיסגעטריב ן ד י בעלי־בתי ם או ן געבאק ן ברוי ט פא ר ד י גויים . ייד ן זיינע ן געשטאנע ן 
און געבעטל ט א שטיק ל ברויט , האב ן ד י גויי ם זי י אוועקגעטריב ן מי ט קולות : גיי ט בע ט בי י 
די קאמוניסטן , זי י וועל ן איי ך געבן . מיי ן שוועסטע ר הא ט תזיקיר ט מי ט אי ר לעבן , אתי ם פ ץ 
באהעלטעניש או ן א באקאנטע ר ג ד הא ט אי ר געגעב ן א שטיק ל ברויט , ע ר הא ט אי ר אבע ר 
געזאגט — גי י ני ט אתים , באהאל ט זיך , וויי ל מע ן גתי ט זי ד עפע ם צ ו טא ן שלעכט ם צ ו ד י 
יאגעווער יונג ע פרויען . ד י ייד ן אי ן יאנעוו ע האב ן דערפיל ט א ז זי י זיינע ן אוי ף הפק ר או ן אי ן 
גרוים םכנ ה ני ט נא ר פו ן ת דייטשן , נא ר פו ן ת אייגענ ע ליטווינער , אייגענ ע שכנים . 

אין אונזע ר הוי ז אי ז געווע ן א ן אפטיי ק (פא ר ד י תםן ) דאר ט הא ט געארבע ט א שיקסע , 

א קאםירעתן , מי ר זיינע ן געווע ן גוט ע חברטעם , לויפ ט דע ר פאפ א אתי ן מי ט שרע ק אי ן ד י 
אויגן או ן זאג ט א ז ז י זוכ ט מי ר את ם או ן פארשטיי ט זיך , קיי ן גוט ם ווי ל ז י מי ר ני ט טאן . ז י אי ז 
געוואח ד י פירערי ן פ ץ יאנעוו ע או ן הא ט שוי ן באצייטנ ם אנגעהויב ן ■ טעראתזיר ן ד י יאנעווע ר 
ייח. דע ר פאפעל ע מיינע ר הא ט דערפיל ט מי ט זיי ן קלא ח או ן קלוג ן חו ש א ז פא ר מיר , זיי ן 
יינגסטע טאכטער , דרא ט א גרדם ע םכנה , ד י שקצי ם גייע ן את ם א ץ זוכ ן ייתש ע מיידלע ך צ ו 
שענדן. זייענת ק שפעטע ר אי ן קאוונע ר געטא , זיינע ן אנגעקומע ן א גרופ ע יאנעווע ר פרויען . 
איינע צוויש ן זי י אי ז געווע ן האנק ע רובינאוויטש . ז י הא ט מי ר דערציילט , א ז ד י שקצי ם האב ן 
אריינגעטריבן פיל ע יונג ע מיידלע ך אי ן א שטא ל או ן זי י פארפייניק ט צו ם טויט , קיי ן איינ ע 
איז ני ט ארוי ם קיי ן לעבעדיקע . 

דער פאפ א הא ט גליי ך באשלאם ן א ז אי ך זא ל צורי ק גיי ן קיי ן קאוונע . דאר ט — זאג ט ע ר — 
קענען די ר ני ט גויים , או ן זיי ן שטי ם הא ט געציטערט . ע ר דאר ף זי ך געזעגענע ן מי ט זיי ן 
באליבט טעכטערל , ווע ר וויי ם אוי ף וו י לאנג , אפש ר אוי ף אייביק . ת מאמ ע הא ט גענומע ן 
שפאזמית, או ן דע ר פאפ א בע ט זי ך בי י דע ר מאמע ן זי ך צ ו באתאיק ן ז דא ם אי ז דע ר איינציקע ר 
וועג, הא ט ע ר געטענה׳ט . מי ר געזעגענע ן זי ך מי ט דע ר שוועםטע ר רחל , שוואגע ר יצח ק גאלדמאן , 
מיט זייע ר גאנצ ע משפח ה (קיינע ר אי ז פו ן זי י ני ט לעב ן געבליבן ) * 5 יינגעלע ך א ץ איי ן 
מיידעלע בתי ה — אי ך געדענ ק ני ט אל ע נעמע ן פו ן ד י יינגעלעך . יצח ק דע ר עלטםטער , מרדכי , 
זרחקע או ן נא ך צווי י — א צווילינג . 

מיר זאל ן לויפ ן צורי ק קיי ן קאוונ ע דור ך דע ר אלטע ר וועג , אזו י הא ט דע ר פאפ א געזאג ט 
(איך זאג , מיר , וויי ל אי ך הא ב ערש ט מי ט א פא ר חדשי ם צורי ק חתונ ה געהא ט מי ט וואל ף 
דוד פו ן קרעטינגע ן לעב ן מעמעל) , דע ר פאפ א הא ט אויםגערעכנט , א ז מיט ן שאםי י וועל ן פא ת 
אםך מיליטע ר או ן אזו י וו י דע ר אלטע ר ווע ג פו ן ארא ם קאוונע ר גא ם אי ז א שלעכטער , וועל ן 
מיר זיי ן זיכערער . או ן אזו י אי ז טאק ע געווע ן וו י מיי ן קלוגע ר טאט ע הא ט אויםגערעכנט . א ם ך 
פליטים זיינע ן אוי ך געגאנגע ן צות ק קיי ן קאוונע , אנגעלאפענ ע פו ן גאנ ץ ליטע , אוי ך פו ן 
פוילן, פליטי ם ווא ם זיינע ן אנטלאפ ן מי ט א יא ר צותק , ווע ן ד י תיטש ן זיינע ן אתי ן אי ן פוילן . 
דאם זיינע ן געווע ן ייד ן ווא ם האב ן געוואל ט ערגע ץ דערלויפן , אוודא י קי ץ רוםלאנד , אבע ר 
זיינען ני ט דערלאפן , געבליב ן שטעק ן אי ן יאנעווע . גייע ן מי ר אל ע א גאנצ ע מחנ ה צות ק 
קייד קאוונע . ד י גאנצ ע משפח ה או ן נא ד פיל ע יאנעווע ר האב ן אונ ז באגליי ט בי ז דע ר ציגעלניע . 
דער פאפ א הא ט זי ך בי י אלעמע ן געבעט ן ני ט צ ו מאכ ן אז א עפענטליכ ן אתיםמארעו , ע ם קע ן זי ר 
חלילה פארענתק ן שלעכט , אבע ר יעדע ר הא ט געוואל ט זי ך געזעגענען . באקאנטע , רח׳ק ע 
ילינביץ׳ם מאמע , טייבל , הא ט מי ך ארומגעכאפט , געקוש ט או ן געוואונטש ן גליק . אי ך פרע ג 
איר, ווא ו אי ז רחקע ? זאג ט ז י מיר : באהאלטן.. . דא ם אי ז געווע ן דא ם לעצט ע מא ל ווא ם אי ך 
האב געזע ן מיי ן משפח ה א ץ באטראט ן ד י ער ד פו ן יאנעווע , מיי ן טייע ר געבור ט שטעטל , מי ט 
ת טייער ע ליב ע הארציק ע ייד ן ז״ל , הי״ד . 
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ירחמיאל גארבע ר (תל־אביב ) 


דער לעצטע ר לזא ג 


מאנטיג דע ם 23־ט ן יונ י אינדערפר י בי ן אי ך געקומען , וו י געוויינטליך , אוי ף מיי ן ארבעט ־ 
פלאץ אי ן יאנעווע ר שוועבל־פאברי ק "אוראן" . מע ן וויי ס טאקי , א ז ע ם הא ט זי ך אנגעפאנגע ן 
די קריג , גו ר ארבעטם־דיסציפלי ן דאר ף זיין . או ן אייגנטלי ך ווע ר קלער ט דע ן בכל ל וועג ן קריג ? 
און אוי ב יא , ט א ווא ו אי ז יאנעוו ע או ן ווא ו אי ז דע ר פראנט ? וועג ן מאדערנע ם בליץ־קרי ג 
האבן מי ר נא ך קיי ן אהנונ ג געהאט . אוי ף דע ר ארבע ט בעקומע ן מי ר לאפעטע ם או ן מע ן הייס ט 
אונז גראב ן שוץ־גריבער . גראב ט מען , ווע ר ערנס ט או ן פארטיפט , ווע ר וויצל ט זי ך דאביי , 
אז מי ט ד י גרעבענע ר ווע ט זי ך סי י וו י סי י ניש ט אויסקומע ן צ ו בענוצן . דע ר וויצלדיקע ר אי ז 
זיכער, א ז סאוויעט־רוסלאנ ד ווע ט ניש ט לאז ן היטלער ן זי ך פרי י בעוועג ן אפיל ו בי ז יאנעווע . 
ער אי ז איבערצייג ט אי ן כו ח פו ן דע ר סאוויעטישע ר ארמיי . 

מיט איינמא ל הער ן מי ר א הוזשערי י פו ן מאדנ ע גרוזאוויקעם , ווא ם בעוועג ן זי ך קאלאנעס ־ 

ווייז אל ע בעדעק ט מי ט גרינ ע צווייגן , וו י דא ם וואלט ן זי ך בעוועג ן סוכו ת בעדעקט ע מי ט סכך . 
ווארפט מע ן ד י לאפעטע ם אוי ף א ווייל ע או ן מע ן גיי ט אויפ ן שאסי י א קו ק טאן . מי ר בעמערקן , 
אז דא ם זיינע ן רויט ע ארמייע ר מי ט מיליטעריש ע לאסט־אויטאס . בי י זי י מערק ט מע ן נו ר ד י 
ווייסע ציינע ר או ן בלישצעדיק ע אויגן ! דע ר פני ם אי ז שוואר ץ פו ן א געדיכט ן שטוי ב וו י בי י 
נעגערס. שטייע ן מי ר או ן קוקן . מי ט איינמא ל הער ן מי ר וו י ע ם וואל ט געדונערט , אבע ר דע ר 
הימל אי ז ריין , קיי ן איי ן וואלקנדל . ווייז ט זי ך ארוים , א ז דא ם זיינע ן ד י אפקלאנגע ן פו ן א 
הארמאטן קאנאנאד ע גא ר ניש ט ווייט . ד א ווער ט מע ן ערנסטער , מע ן פארקלער ט זיך . 

צו דע ר לאפעט ע קע ר אי ך זי ך שוי ן ניש ט מע ר צוריק , נא ר אי ך לוי ף אי ן שטא ט צ ו זעה ן 
וואם ע ם הער ט זי ך דארטן . ד י שטעט ל אי ז ד י זעלב ע וו י געווען , נא ד ניש ט צ ו דערקענען . 
עפעם א באוועגונ ג א ן אונרוהיגע , פנימ׳ע ר ערנסטע , צעטראגענע , פונק ט וו י ארוי ם פו ן 
צעיושעטע בינען . הונדערטע ר מענש ן — יאנעווע ר או ן ניש ט יאנעווע ר — לויפ ן מיט ן שאסי י 
אויף אויבן , אנדער ע גייע ן צו ם הילצערנע ם בריק , ביי ם וויליע , פו ן וועלכ ן ע ם שטראמע ן מענש ן 
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פץ יענע ר זיי ט פו ן קאוונ ע צו . אי ך באווע ג זי ך מי ט גרויס ע שרי ם צו ם בריק . אי ן דע ם מאמענ ט 
דוכס זי ך מיר , א ז ד א ביי ם טיי ך האב ן זי ד אי ח צוזאמענגעקליב ן צ ו תשליך , אבע ר ליידע ר 
נישטא קיינ ע תפילות , נא ר אונרור,יג ע רעפליקע ם צוויש ן יאנעווע ר או ן קאוונע ר אידן , ווא ט 
פרעגן זי ך נא ך וועג ן דע ר לאגע . אי ך קע ן ע ם ניש ט בעגרייפן , ווא ם אי ז דע ן מי ט זיי ? זיינע ן 
זיי דע ן משוג ע א ץ לויפ ן צופו ם אז ש פו ן קאוונע ן 

אט דערז ע אי ך א בעקאנט ן בחור , מי ט וועמע ן אי ך הא ב געלערנ ט צוזאמע ן אי ן "ארט" , 

מיטן פאמילי ע נאמע ן שאליטאן . רו ף אי ך אי ם א פ א ן א זיי ט או ן פרע ג "ברודערקע , ווא ט קומ ט 
דא פא ר ? ״ ענטפער ט ע ר ; "פרע ג קיינ ע קשיות , נע ם ד י פי ס אי ן ד י הענ ט או ן צ י קאמאש ן ווא ט 
שנעלער פו ן דאנעט , ד י דייטש ן זיינע ן שוי ן אי ן קאוונע" . אי ך גלא ץ נא ך מי ט ד י ארגן , אבע ר 
ליידער היי ב אי ך שוי ן א ן צ ו גלייבן . אי ך קע ר זי ך או ם אי ן שטוב . אונטעתועג ם טרע ף אי ך 
אייניגע חברי ם או ן מי ר בעשליס ן אוי ף א קורצ ע ציי ט צ ו פארלאז ן יאנעווע , אוועקפא ח אי ן 
ווילקאמיר או ן מי ר זיינע ן זיכער , א ז בי ן דא ן ווע ט דע ר דייט ש באקומע ן פו ן דע ר טאוויעטישע ר 
ארמיי דע ם ריכטיג ן טויט־קלאפ.. . 

איך לוי ף אווע ק צ ו מיי ן חב ר הירשע־יאנק ל שמיין . לעב ן שטו ב דערהע ר אי ך געוויינען , 
יללות, פונק ט וו י אוי ף א לוויה . ע ט קומ ט פא ר ד י געזעגנונ ג פו ן טייב ל קצ ב מי ט אי ר זץ , וועלכע ר 
שטייט מי ט א וועלאסיפע ד גריי ט אפצופארן . מי ר קומ ט ע ם אוי ם קאמיש , וו י בעוויינ ט מע ן אזו י 
א לעבעדיק ן מענשן . ע ר רופ ט זי ך א פ צ ו מי ר או ן מעלדעט , א ז א גרופ ע חבר ה פא ח א פ מי ט 
וועלאסיפעח או ן זי י וועל ן ווארט ן א ביט ל אוי ף מיר . אי ך לוי ף צו ם שטוב . דארט ן געפי ן אי ך 
שוין דע ם אנק ל דוד , וועלכע ר הא ט באשלאט ן אריבערצוגיי ן צ ו אונ ז מי ט דע ר פאמילי ע או ן 
זיין צוזאמען , בי ז ד י טומאטאכ ע ווע ט פארבייגיין . אי ך מעלד ע מיינ ע עלטערן , א ז מיר , א גרופ ע 
יינגערע, האב ן באשלאס ן צ ו פא ח מי ט וועלאטיפע ח נא ך ווילקאמי ר אוי ף אייניג ע טעג . ד י 
עלטערן פארשטייע ן ע ם גאנ ץ גוט , זי י אונטערהאלט ן מיי ן פלאן , זי י גיב ן מי ר עטלעכ ע רוב ל 
אויפן וועג , או ן אי ך גי י אתי ם פו ן שטוב , זי ך אפיל ו ניש ט געזעגענענדיג . קיינע ר פארשטיי ט 
נישט ד י ערנםטקיי ט פו ן דע ר לאגע , א ז מי ר וועל ן זי ך שוי ן קיינמא ל ניש ט טרעפ ן או ן זעהן . 

מיר פא ת אל ע צ ו בי ז צו ם פאם ט פאמעליך . דארט ן טרעפ ן מי ר געוועזענ ע יאונא־ליעטווי ־ 
ניקעם (וועלכ ע זיינע ן יעצ ט פארבאטן) . זי י קוק ן אוי ף אונ ז מי ט א מאדנע ם םארקאםטיש ן 
שמייכל או ן קתצ ן מי ט ד י ציי ן או ן עפע ם א מאדנע ר געפי ל בלייב ט בי י אונ ז פו ן ת באגלייטער . 
מיר פאר ן דע ם באר ג ארויף , ד י גאנצ ע ווע ג אי ז באזיי ט פו ן מענשן , פורן . יאנעווע ר פורמאנע ם 
האבן איינגעפאק ט אל ע זייער ע בעבעכע ם אוי ף ד י פי ח או ן מי ט ד י פאמיליע ם אנטלויפ ן פו ן 
יאנעווע. מי ר פאר ן דור ך ד י טשוגונק ע או ן מי ט איינמא ל באמערק ן מי ר אנטקעג ן אוג ז פליענד ע 
אעראפלאנען גא ר נידרי ג איבע ח שאםיי . זי י שיפ ן או ן ווארפ ן באמבעם . מי ר ווארפ ן זי ך אוי ם 
אין ד י זייטיק ע גרעבענער . ד י אעראפלאנע ן פליע ן דור ך מי ט רעש , פארבי י אונ ז פליע ן קויל ן 
פון ד י קוילן־ווארפער , אבע ר אונ ז טרעפ ן זי י נישט . מי ר שטייע ן אויף , קוק ן זי ך ארו ם או ן 
זעען, א ז אונזע ר וועלאםיפעדן־קאלאנ ע אי ז אתי ם גאנ ץ או ן אוי ך ד י וועלאםיפעדן , ווא ם ליג ן 
אויפן שאםי י זיינע ן גאנץ . מי ר פא ה ווייטער . אי ן קא פ דרייע ן זי ך עפע ם שלעכט ע געדאנקע ן 
און ע ם דוכ ט זיך , א ז מי ר געזעגנע ן זי ך שוי ן מי ט יאנעווע . ד י לאג ע אי ז צ ו ערנםט . דע ר פא ח 
קומט אונ ז ניש ט א ן אזו י לייכט . מי ר זיינע ן נא ך יונ ג או ן געזונד , אי ן גאנצ ן 18— 19 יעריגע , 
אבער מי ר ריים ן זי ך אתי ם פו ן ד י כוחות , אל ע ווייל ע צ ו ווארפ ן ד י וועלאםיפע ח או ן לויפ ן 
זיך בעהאלט ן אי ן ת גרעבענער . דע ר שונ א האל ט אי ן איי ן פליע ן אי ן דע ר לופט ן או ן בעשים ן 
די לויפענד ע באפעלקעתנג . מי ר פארליר ן אייניג ע אונטעתועגם , טרעפע ן א צווייט ע קאמפאני ע 
און אזו י דערקלייב ן מי ר זי ך בי ז ווילקאמיר . 

עם אי ז שוי ן ביינאכ ט או ן פינפטער . ד י דייטש ן שיפ ן פו ן ד י אעראפלאנע ן מי ט לייכטענד ע 
קוילן, ווא ם זעע ן אוי ם וו י שטעח . מי ר געוויינע ן זי ך שוי ן צ ו צ ו דע ם קלא ג אויך . אי ן ווילקאמי ר 
טרעף אי ך א יאנעווער , משה׳ק ע גאלדשמיד . ע ר אי ז זייע ר פארדאגה׳עט : ע ם הא ט געפלאצ ט 
ת קאמער ע פ ץ זיי ן וועלאפיפעדן־ראד . אי ך העל ף אי ם או ן מי ר בתינגע ן דע ם רא ד אי ן ארדנונג . 
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מיר קלייב ן זי ך צ ו פאר ן ווייטער . מי ר פארשטייען , א ז נו ר ביינאכ ט קע ן מע ן זי ך בעוועגן { 
בייטאג אי ז ע ם כמע ט אונמעגליך . ד י פראג ע אי ז נו ר אי ן וועלכע ר ריכטונ ג זי ך צ ו בעגעבן . 
אייניגע האלטן , א ז מע ן דאר ף פא ח צ ו דע ר ריכטונ ג פו ן ווילנע . דארט ן אי ז ד י הויפשטא ט 
פון ליט ע או ן דארט ן דאר ף דע ר דייט ש ברעכ ן ד י ציי ן או ן ניש ט אזו י לייכ ט ווע ט ע ר ד י שטא ט 
איינעמען. אנדער ע זיינע ן מי ט דע ר מיינונג , א ז מע ן זא ל פאר ן נא ך זאראסי י (עזשערעני) , צו ם 
לעטישן גרעניץ . אי ך בי ן פא ר זאראסיי , או ן ד י גאנצ ע קאמפאני ע שטימ ט איין . 

מיר פאר ן ד י גאנצ ע נאכ ט או ן ביסלעכוויי ז הייב ט שוי ן א ן צ ו טאגן . ו ד נא ד דע ר טאג , 
באווייזן זי ך קומע ן צופליע ן ד י דייטשיש ע לופט־פיראטן . ע ם ווידעחזאל ן זי ך ד י זעלב ע סצענע ם 
פון נעכטן . מע ן ווארפ ט ד י וועלאםיפעד ן או ן מי ר בעהאלט ן זי ך אי ן ד י זייטיג ע גרעבענער . 
ווי נא ר ע ם קומ ט א ן הפםקה , חייב ן מי ר זי ך אוי ף או ן פאר ן ודיטער . ד י הפםקו ת ווער ן ווא ם 
ווייטער קלענע ר או ן קלענער . ד י פיראט ן האב ן בעשלאם ן צ ו דעמאראליזיר ן ד י אנטלויפנד ע 
און זי י ניש ט געב ן קיי ן ר ו בי ז זי י וועל ן צוזאמענברעכן . מי ר בעשלים ן אראפצופאר ן פו ן שאםי י 
און זי ך בעוועג ן מי ט א זייטיג ע וועג . מי ר ציע ן זי ך אוי ם אויפ ן גרא ז או ן מאכ ן א גרעםער ע 
פויזע, או ם זי ך אבים ל אויםצורוע ן או ן אריבערווארטן . דא ם זעלב ע ווא ם מיר , טו ט אוי ר איי ן 
מיליטערישער גרוזאווי ק או ן ע ר האל ט א פ לעב ן אונז . מי ר וויל ן מי ט אי ם ריידן , אבע ר קייגע ר 
פון אונ ז קע ן ניש ט רוםיש . איינע ם געלינג ט זי ך צ ו דערפרעג ן ווא ם הער ט זי ך אי ן יאנעווע . 
דער ענטפע ר איז , א ז אי ן יאנעוו ע זיינע ן ד י דייטשן . 

דאם דעפרימיר ט אונ ז זייע ר או ן מי ר פרעג ן מע ר נישט . 


לאה דרוקע ר (מאנוסעוויץ) , תל־אבי ב 

באשעדט צ ו 

אייגיגע מאנא ט נא ך מיי ן חתונ ה מי ט דו ד 
צאן, בי ן אי ך אריבערגעפארע ן נא ך קאוונ ע 
און געלעב ט בי י מיינ ע שוויגע ר עלטערן . 
זונטאג דע ם 22.6 , ווע ן ד י מלחמ ה אי ז אוים ־ 
געבראכן, אי ז מיי ן פאטע ר ישרא ל מאנאסעווי ץ 
אנגעקומען אזייגע ר 6 אווענ ד אי ן םלאבאדק ע 
און מיטגעטייל ט א ז ד י גאנצ ע פאמילי ע ווע ט 
לויפען אוי ף זיי ן לאםטאויט א נא ך רוםלאנד . 
גענומען מי ר או ן דע ם מא ן או ן אוועקגעפיר ט 
נאך יאנעווע . 

די שטימונ ג אי ן יאנעוו ע אי ז געווע ן א 
געדריקטע. מענשע ן זיינע ן געלאפע ן איינע ר 
צום צווייטען , זי ך מייש ב צ ו זיי ן ורא ם זא ל 
מען טאן . כמע ט ד י גאנצ ע נאכ ט האבע ן מי ר 
די אויגע ן ני ט צוגעמאכט . נא ך ד י זעלב ע 
נאכט הא ט מע ן מאביליזיר ט מיי ן ברודע ר 
משה, וו י אוי ך איי ן לאםט־אויט א פו ן אונזע ר 
ארטעל, או ם צ ו עוואקואירע ן רוםיש ע פרויע ן 
פון ד י העכער ע מיליטער־לייט , וועלכ ע האבע ן 
געלעבט אי ן יאנעווע . גאנ ץ פר י אי ז ע ר מי ט 
זיי אפגעפארען . 


בלייבן לעב ן 

מאנטיג אי ן דע ר פר י זיינע ן שוי ן געווע ן 
אין יאנעוו ע טויזענטע ר מענשען , אנגעלא - 
פענע פו ן קאוונ ע או ן אנדער ע שטע ט או ן 
שטעטלעך, ווע ר מי ט וועליםאפעדן , ווע ר 
מיט אויטא ם או ן דע ר עיק ר צופום , ד י יאנע ־ 
ווער אידע ן וועלכ ע האבע ן פארמאג ט פער ד 
און געווע ן אינהאבע ר פו ן לאםט־אויטאם , 
פעראייניגטע אי ן ארטעל , האבע ן געפאק ט ד י 
פורען, לאםט־אויטאם , גענומע ן ד י פאמיליע ם 
און פארלאזע ן יאנעווע . מי ר האבע ן דעם ־ 
גלייכען געטאן . אי ן אונזע ר גרוזאווי ק זיינע ן 
געזעםען ישרא ל נאמיאט , זיי ן פרו י יענטעל , 
די טאנט ע אסת ר (זייער ע זי ן אלי ק או ן 
שמריהו זיינע ן שוי ן געווע ן אנטלאפע ן אוי ף 
וועליםאפעדן פריער) , מיי ן מוטע ר שולע , 
דער פאטע ר ישראל , מיינ ע שוועםטע ר פייגע , 
שרה או ן אי ך מיט ן מא ן דוד . אונטערוועג ם 
האבען מי ר נא ך אריינגענומע ן ראוב ן גורוויץ , 
רבקה רובינאווי ץ או ן אי ר קליי ן קינד . 

אונטערוועגם זיינע ן געווע ן זייע ר פי ל 
באמבארדיראווקעם פו ן דע ר לופטען , או ן מי ר 
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פלעגען פארלאזע ן דע ם גרחאווי ק או ן זי ך 
אויסבעהאלטען אי ן ד י גרעבענער . אזו י זייגע ן 
מיר דערפארע ן בי ז דוויגסק . אי ן דווינס ק 
זיינען אל ע גאסע ן או ן וועגע ן געווע ן באלא ־ 
גערט פו ן פורען , מאשינעס , ה ן ציוויל ע או ן ה ן 
מיליטערישע, דאצ ו אי ז דע ר כאא ם געווע ן 
געוואלטיג, דע ן ד י דייטשע ן האבע ן ני ט אויפ ־ 
געהערט צ ו באמבארדירע ן ד י שטאט . מי ר 
האבען זי ך דורכגעריסע ן ד י שטא ט או ן אג ־ 
געקומען צ ו דע ר שטעטעל ע קראסלאווקע , 
נישט וויי ט פו ן רוסישע ן גרענעץ . אונ ז הא ט 
זיך ניש ט איינגעגעבע ן אריבערצוגיי ן דע ם 
גרענעץ, פשו ט פארשפעטיגט , דע ן פריע ר 
זיינען טויזנטע ר אריבערגעגאנגען . פו ן דע ר 
באמבארדיראווקע אונטערוועג ס זיינע ן פו ן 
אונזער משפח ה אומגעקומע ן שלו ם לוקמאן , 
זיין פר ד חיה , א איגגעל ע הירשע ל או ן א 
מיידעלע, מיי ן טאנט ע ש ר ה ־בייל ה ד י שניי ־ 
דערקע או ן אי ר מא ן יאנקע ל לעווי ט 
(אסטורניק). 

אין קראסלאווק ע זיינע ן מי ר נא ד געבליבע ן 
אייניגע טע ג או ן אל ץ געטראכט , וו י זי ך 
אריבערצוכאפען דע ם גרענעץ . דא ס אי ז אונ ז 
נישט געלונגען , או ן מי ר האבע ן בעשלאסע ן 
צו פארע ן צורי ק נא ך יאנעווע . אי ן דווינס ק 
זיינען שוי ן געווע ן ד י דייטשען , או ן לעטע ן 
האבען אוג ז דערציילט , א ז מע ן זא ל פאר ־ 
זיכטיג זיי ן דורכצופארע ן דווינסק , דע ן 
דייטשען או ן לעטיש ע פארטיזאנע ן פארכאפע ן 
די אידע ן או ן שיקע ן זי י אי ן ד י טורמעם . 
פויערים האבע ן פארגעשלאגע ן אונ ז אריבער ־ 
צופירען איבע ח דווינע , או ן אזו י אויסצ ד 
מיידען דווינסק . מי ר האבע ן מור א געהאט , 
צו זי י קיי ן צוטרו י געהאט , או ן מי ר האבע ן 
בעשלאסען צ ו פארע ן דור ך דווינסק . אי ן ד י 
ערשטע טע ג פו ן יול י זיינע ן מי ר אריינגע ־ 
פארען אי ן שטאט . פארטיזאנע ן האבע ן אונ ז 
ארומגערינגעלט, ארויסגעטריבע ן פו ן גרו ־ 
זאוויק או ן אוועקגעטריבע ן אי ן ד י טורמעס , 
דאביי אפגעטייל ט ד י מענע ר פו ן ד י פרויע ן 
און קינדער . אי ן טורמ ע זיינע ן מי ר געזעסע ן 
אין שרעקליכ ע בעדינגונגע ן אונגעפע ר 5— 4 
טעג. נאכדע ם הא ט מע ן אונ ז באפריי ט או ן 
געהייסען גיי ן אהיים . ד י מענע ר האבע ן מי ר 
נישט געטראפען ! מע ן הא ט איבערגעגעבע ן 
אז אל ע זיינע ן דערשאסע ן געווארען . 


מיר האבע ן בעשלאסע ן צ ו גיי ן צופו ם נא ך 
יאנעווע. מי ר פלעגע ן אונטערוועג ם דינגע ן 
פורען פא ר זאכע ן או ן געלד , אבע ר זי י פלעג ן 
אונז אפפירע ן נו ר אייניג ע קילאמעטער , צו ־ 
נעמען דא ס געלד , או ן אונ ז אמיסטרייבען . 
אט אזו י האבע ן מי ר זי ך געמאטערט , אביט ל 
געפאח, אבע ר מייטטענ ס צופו ם מי ט געשווא ־ 
לענע פיס . אי ן אנדער ע שטעטלע ך פלעגע ן 
מיר נא ך טרעפע ן אידיש ע פאמיליע ס אי ן 
זייערע הייזע ר או ן פלעגע ן דארטע ן נעכטיגען . 
אונטעתועגס האבע ן מי ר געטראפע ן ליוב א 
לוקמאן פו ן יענע ר זיי ט ווילי ע מי ר אי ר 
טאכטער פייג ע או ן 2 קינדערלעך . פייג ע מי ט 
די קינדע ר זיינע ן אומגעקומע ן אונטערוועג ס 
און גו ר ליוב א לוקמא ן הא ט זי ך צוריקגעקער ט 
אין יאנעווע , ווא ו ז י הא ט געפונע ן אי ר טוי ט 
מיט אלעמען . 

אונגעפער ענד ע יול י זיינע ן מי ר אנגעקומע ן 
נאך יאנעווע . דע ר צענטע ר פו ן שטא ט אי ז 
שדן געווע ן אפגעברענט . ביי ם קאפעראטיו ו 
אדפן שאסי י האבע ן מי ר באגעגענ ט הונדער ־ 
טער אידע ן או ן פרויען , וועלכ ע זיינע ן גע ־ 
שטאנען או ן געוואר ט אד ף פראדוקטען . אי ך 
געדיינק, א ז אי ך הא ב צווישע ן אנדער ע דאר ־ 
טען געזע ן מאירק ע לוקמאן , איצי ק סינטאצקי , 
כאהאנסקען, ד י סיניארם , משה׳ ל בעקע ר או ן 
אנדערע. זי י האבע ן דערציילט , א ז מע ן הא ט 
זיי ארויטגעטריבע ן פו ן ד י הייזע ר ווא ט זי י 
האבען פארכאפ ט אי ן ברייזע ר או ן קאוונע ר 
גאטען, ווא ט זיינע ן געבליבע ן גאנ ץ פו ן 
פאזשאר. זי י וועלגערע ן זי ך אי ן גאנעקעט , 
אויף גערטנער . 

מיר זיינע ן צוגעגאנגע ן צ ו אונזע ר הויז , 
וועלכע אי ז געבליבע ן גאנץ , וויי ל דע ר שטא ב 
פון ד י דייטשע ן אי ז געווע ן אי ן ד י 2 הייזער , 
אונזערע או ן ישרא ל נאמיאטט . צו ם שטו ב 
האט מע ן אונ ז ניש ט צוגעלאזען , או ן מי ר 
זיינען אווע ק אד ף יענע ר זיי ט צ ו לוקמאנ ט 
שטוב. ד י שטו ב אי ז געווע ן ליידי ג או ן מי ר 
האבען זי ך דארטע ן איינגעארדענ ט צייט ־ 
ווייליג. מי ט אונ ז אי ז אוי ך געווע ן ד י פא ־ 
מיליע פו ן איצי ק סינטאצקי , וועמענ ט הוי ז 
אין צענטע ר הא ט אפגעברענט . זי י האבע ן 
אונז געגעבע ן פראדוקטען , זאכע ן או ן געלד . 
אויף מארגע ן בי ן אי ך אווע ק צ ו ד י רעטטע ן 
פון קאוונע ר או ן ברייזע ר גאטען , געטראפע ן 
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משה בעקע ר או ן ע ר הא ט דערציילט , א ז 
מען הא ט אי ם פו ן דיר ה ארויסגעטריבען , או ן 
ער געפינ ט זי ך אי ן סטאליארנ ע אויפ ן הויף , 
וואו מי ט אי ם געפינע ן זי ך אוי ך ד י פאמיליע ס 
פון מש ה או ן זוסמא ן קלאץ , ד י אינהאבע ר פו ן 
דעם מעבעל־ווערקשטאט . 

איך הא ב געטראפע ן פיל ע פו ן מיינ ע חבר׳ ־ 
טעם, או ן זי י האבע ן מי ר דערציילט , א ז א 
גרופע יונג ע מיידלעך , פי ל פו ן מייג ע 
חבר׳טעם, וו י יוכב ד שאגאנסקי , בתי ה סיניאר , 
רבקה או ן יודע ם פארבער , סינטאצק י או ן 
קאלכמאן, באדינע ן ד י דייטשיש ע שטאבע ן 
און רייניגע ן דע ם ברו ק פו ן ד י גראזען . 
אונטערדעסען הא ב אי ך בעקומע ן א ברי ף 
פון מיינע ם א שוואגע ר אי ן קאוונע , מי ט 
וועלכען אי ך הא ב זי ך פארבונדען . ע ר טייל ט 
מיט, א ז מיי ן דיר ה אי ן סלאבאדק ע אי ן צעג ־ 
טער פו ר דע ר אידישע ר געט א אי ז גאנ ץ או ן 
איך זא ל קומען . ד י מוטע ר או ן ד י איבעריג ע 
פרייגד מייגע , מי ט וועלכ ע אי ך הא ב דורב ־ 
געמאכט דע ם ווע ג פו ן גרעגי ץ אוי ף צוריק , 
האבען מי ר געהייסע ן פארען , זאגעגדי ג א ז 
זיי וועלע ן גאכקומען . לייד ע ר זייגע ן זי י אל ע 
אומגעקומען. 

איך בי ן אוועקגעפארע ן מי ט א מאשי ן גא ך 
קאווגע או ן אווע ק אי ן געטא , צ ו וועלכע ר 
דער ארייגגאג ג או ן ארויסגאג ג אי ז גא ך גע ־ 
ווען פריי . אי ך בי ן געווע ן איגגאגצע ן אוים ־ 
געשעפט פו ן ד י כוחות , דע ן אויסע ר ד י צרו ת 
בין אי ך נא ך געווע ן אי ן 7־טע ן מאגא ט 
שוואגגערשאפט. אי ך הא ב זי ך פעראייגיג ט 
מיט מיי ן מאג ם משפח ה או ן געלעב ט מי ט זי י 
צוזאמען. אי ן אייגיג ע מאגא ט ארו ס האב ■ אי ך 
געבארען א זון , או ן שפעטע ר צ ו אי ם גע ־ 


בראכט צו ם ברית־מילה . אי ך הא ב געארבע ט 
אין בריגאדע ם אויפ ן אעראדראם , אי ן טעא ־ 
טער בי י שגיידעריי , אי ן ג.ס.ק.ק . שגיידעריי . 
אייגמאל זי ך אומקערענדי ג פו ן דע ר ארבעט , 
האב אי ך מיי ן אייגצי ג קינ ד ניש ט געפונען . 
אין דע ר קיגדער־אקצי ע אי ז ע ר אוי ך אומ ־ 
געקומען. אזו י הא ב אי ך זי ך געמאטער ט בי ז 
דער ליקווידאצי ע פו ן געטא . מע ן הא ט מי ר 
ארויסגעפירט גא ך שטוטהוף , פו ן דארטע ן 
געטריבען איבע ר פארשידעג ע לאגעח . 

בעפרייט האבע ן מי ר זי ך אי ן  1945 דור ך ד י 
רוסען. אי ך קע ר זי ך גליי ך או ם בא ך ווילנע . 
איך הא ב חתונ ה צו ם צווייטע ן מא ל מי ט 
דדוקער שלמ ה או ן האבע ן 2 קינדער . אי ך 
האב געהא ט באקומע ן אי ן שטו ב איי ן נאציא ־ 
נאלע ערציהונג , געלערנ ט אי ן תרבות־שול , 
אקטיוו זי ך בעטייליג ט אי ן ציוניסטיש ע יו ־ 
גענד בעוועגונגע ן או ן מי ר הא ט געצויגע ן 
צו פארע ן נא ך ארץ־ישראל . מי ר גיבע ן א ן 
אייניגע מא ל פאפירע ן או ן מע ן ענטזאג ט אונז . 
ענדליך אי ן  1967 קומע ן מי ר א ן — איך , 
מיין טאכטע ר דורי ת או ן מיי ן מא ן — נא ך 
ישראל או ן בעזעצע ן זי ך אי ן נוה־שרת . 

פון מיי ן פאמילי ע זענע ן אומגעקומע ן : דע ר 
פאטער, מוטער , 2 שוועסטע ר או ן דע ר ברודע ר 
משה, וועלכע ר קומ ט א ן נא ך רוסלאנד , ווער ט 
מאביליזירט אויפ ן פראנ ט או ן דאר ט געפינ ט 
ער זיי ן העלדען-טויט ? מייג ע נאענט ע קרו - 
בים, לייזע ר מאנאסעוויץ , זיי ן פרו י מערע ל 
מיט ד י קינדער , יאשצי ק מאנאסעוויצע ס פרו י 
חיה מי ט 3 טעכטע ר או ן אזון . 

אויפגענומען : ייב • 


386 


טוביה גארבע ר (תל־אביב ) 


מיר ראטעווע ו ז< ד פו ו ד < רוצחיש ע נעג ל 


פארן אויסברו ך פו ן קרי ג הא ג אי ך פאר ־ 
געזעצט מיי ן ארבע ט אי ן דע ר שוי ן נאציא ־ 
נאליזירטער מעבע ל פאברי ק פו ן קאפע ל 
רעזניק או ן זון , וועלכ ע אי ז פארוואנדעל ט 
געווארען אי ן ד י רעגירונגם־פאברי ק נומע ר 
1. דע ר דירעקטא ר פו ן דע ר פאברי ק אי ז 
בעשטימט געווארע ן דע ר אמאליגע ר דאר ־ 
טיגער ארבעטע ר אנקודינאו . 

זונטאג אי ן טא ג פו ן אויסברו ך פו ן קרי ג 
האט מע ן צוזאמענגענומע ן אל ע ארבעטער , 
ערקלערט זי י ד י ערנסטקיי ט פו ן דע ר לאג ע 
און אויפגעשטעל ט רשימו ת פו ן דעזשורסט ־ 
וועס אי ן פאברי ק או ן דע ר אומגעבונג . אי ך 
האב דעזשורע ט אי ן פאברי ק גופ א ד י נאכ ט 
פון זונטא ג אוי ף מאנטאג . ביינאכ ט האבע ן 
מיר געהער ט דא ם הוזשענע ן פו ן פליענד ע 
עראפלאנען, וועלכ ע זיינע ן געפלויגען , וו י 
עם ווייז ט אוים , באמבארדיר ן דע ם דערביי ־ 
איגען פאליגאן . 

מאנטאג פרי , ווע ן יאנעוו ע אי ז געווארע ן 
פול מי ט פליטים , אנטלויפענד ע פו ן קאוונ ע 
און אנדער ע שטעטלעך , אי ז ד י שטימונ ג אי ן 
שטאט געווארע ן א געדריקט ע או ן קיינע ר 
האט שוי ן ניש ט געטראכ ט וועגע ן גיי ן צ ו דע ר 
ארבעט. ד י פליטי ם האבע ן דערציילט , א ז 
אין קאוונ ע זיינע ן פארגעקומע ן פי ל באמבאר ־ 
דירונגען, וו י אוי ך ארויסטרעטונגע ן געגע ן 
אידען פו ן דע ר ליטווישע ר באפעלקערונג . 

אונזער פאמילי ע וועלכ ע אי ז באשטאנע ן 
פון מיי ן פאטע ר נזל ך גארבער , מיי ן מוטע ר 
יודעם, צווי י ברידע ר חיי ם או ן הירשעל , דרי י 
שוועסטער — הענע , בתיה , גיטע ל או ן איך , 
האבען באשלאסע ן צ ו אנטלויפע ן נא ך רום ־ 
לאנד. מי ר האבע ן זי ך פארבונדע ן מי ט אונזע ר 
פריינד דרוסקי ן שבתאי , וועלכע ר הא ט פאר ־ 
מאגט א פער ד או ן וואגען , או ם מי ט זי י צו ־ 
זאמען צ ו לויפע ן צ ו דע ר ריכטונ ג פו ן וויל ־ 
קאמיר. אי ן אונזע ר אונטערבעוווסטזיי ן אי ז 
געווען דע ר געדאנ ק פו ן ווילקאמי ר זי ך אומ ־ 


צוקערען, דע ן מי ר האבע ן ניש ט געגלויבט , 
אז ד י סאוויעטיש ע ארמי י ווע ט אזו י גי ד 
צוזאמענברעכען. מאנטא ג 6 אווענ ט פאר ־ 
לאזען מי ר יאנעווע . אויפ ן וואגע ן האבע ן מי ר 
פארלאדען ד י ביסע ל זאכען , או ן מי ר אל ע 
זיינען געגאנגע ן פו ן הינטע ן נאכ ן פו ר צופום . 
צופארענדיג צ ו "קמה " פאבריק , הא ב אי ך 
מיט מיי ן שוועסטער־קינד , דרוסקי ן זאמקע , 
באשלאסען צוצולויפע ן צו ם באן , אפש ר ווע ט 
גיין איי ן צו ג אי ן דע ר ריכטונ ג צו ם גרענעץ . 
אונטעתועגס האבע ן מי ר באגעגענ ט פיל ע 
יאנעווער או ן קאוונער , וועלכ ע זיינע ן גע ־ 
גאנגען פו ן בא ן או ן געזאגט , א ז ע ם אי ז 
נישטא קיי ן האפנונ ג צ ו דערווארטע ן איי ן 
עשאלאן. 

דינםטאג פר י דע ם  24.6 זיינע ן מי ר אנגע ־ 
קומען מידע , ניש ט געשלאפענ ע אי ן וויל ־ 
קאמיר. אונטערוועג ם האבע ן מי ר דורכגע ־ 
מאכט בעשיסונגע ן או ן באמבארדירונגע ן פו ן 
עראפלאנען, דע ן אויםע ר אונ ז אי ז דע ר שאםי י 
געווען פו ל מי ט רוםיש ע אנטלויפענד ע מילי ־ 
טער־טיילען. אי ן שטא ט אי ז געווע ן א גרוים ע 
פאניקע. ע ם זיינע ן געווע ן פי ל הרוגי ם או ן 
פארוואונדעטע. פי ל אידע ן פו ן שטא ט זיינע ן 
שוין געווע ן אנטלאפען . מי ר זיינע ן צוגעפארע ן 
ביז צו ם הינטערע ן שטא ט או ן באשלאסע ן זי ך 
צו רוהען . דע ם אווענ ט אי ז ד י שטא ט זייע ר 
באמבארדירט געווארע ן או ן מי ר האבע ן זי ך 
גערירט ווייטע ר אי ן וועג , צ ו דע ר ריכטונ ג 
פון אוטיאן . צווישע ן ווילקאמי ר או ן אוטיא ן 
האט מע ן אונ ז וו י אוי ך ד י טיילע ן פו ן דע ר 
ארמיי פי ל בעשאםע ן פו ן ד י זייטיג ע וועלדער , 
וואו גרופע ם פו ן ליטוויש ע שאוליםטע ן האבע ן 
זיך קאנצענטרירט . ד י ארמי י טיילע ן האבע ן 
זיי בעשאםע ן או ן זי י זיינע ן זי ך צולאפען . 
אנקומענדיג אי ן אוטיא ן אי ז ד י שטא ט געווע ן 
זייער צובאמבארדיר ט או ן צושטערט . ד י 
מייםטען אידען , וועלכ ע האבע ן בעשלאסע ן 
צו אנטלויפען , זיינע ן שוי ן אי ן שטא ט ניש ט 
געווען. באגינע ן זיינע ן מי ר שנע ל דורב ־ 
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געפארען ד י שטא ט או ן זי ך אפגעשטעל ט 
רוהען אי ן א וועלדעל , הינטע ח שטאט . נא ך 
א קליינע ם אפרו , בעוועגע ן מי ר זי ך נא ך 
עזשערעני. פו ן קאסטיא ל אי ן צענטע ר שטא ט 
האבען אונ ז ד י פארטיזאנען־שאוליסטע ן בע ־ 
שאסען פו ן ביקסען , גא ר ג ׳ צ ו דאנקע ן קיינע ם 
נישט געטראפען . 2 רוסיש ע טאנקע ס האבע ן 
דעם טור ם פו ן קאסטיא ל בעשאסע ן או ן צער ־ 
שטערט. דורכפארענדי ג דערפע ר אויפ ן וועג , 
זיינען געווע ן אזעלכ ע פויערים , וועלכ ע האבע ן 
געהאט מיטליי ד מי ט אונ ז או ן ארויסגעטראגע ן 
עטענווארג או ן וואסער . אויפ ן ווייטער ן ווע ג 
האבען מי ר באגעגענ ט פיל ע שאוליסטען , 
וועלכע האבע ן אונ ז באדרא ט מי ט געווע ר 
און געהייסע ן פא ח צוריק . זי י האבע ן אונ ז 
איינגעשראקען, א ז ד י דייטשע ן האב ן שוי ן 
אונז דע ם ווע ג איבערגעשניטען . אט ך פו ן 
די אידיש ע פליטי ם האבע ן זי י געגלויב ט או ן 
זיך טאק ע אומגעקערט . אוי ף אונ ז האבע ן זי י 
קיין השפע ה געהאט . מי ר האבע ן פארגעזעצ ט 
אונזער ווע ג נא ך גיכער . אונטערוועג ם האבע ן 
מיר געכאפ ט איי ן בלאנדזענדע ן פער ד פו ן 
דער ארמיי , צוגעשפאנ ט צ ו אונזע ר וואגען , 
און אזו י אונטערגעאייל ט אונזע ר אנטלויפען . 

אין דווינס ק זיינע ן מי ר אנגעקומע ן גאנ ץ 
פרי. דווינסקע ר זיינע ן בא ך געזעסע ן אוי ף 
די ערטער . זעענדי ג אבע ר ד י אנקומענד ע 
מאסען־פליטים, האבע ן זי י זי ך אוי ך גענומע ן 
צום וואנדערשטעקען . וו י בא ר מי ר זייבע ן 
ארויסגעפארען פו ן שטא ט האבע ן מי ר בא ־ 
מערקט, וו י דייטשיש ע עראפלאנע ן פליע ן או ן 
באמבארדירען ד י בריקען , או ם אפצושניידע ן 
די וועגן . מי ר זיינע ן גי ך דור ך ד י שטא ט 
און זי ך אפגעשטעל ט בי י אפויע ר אי ן א דאר ף 
לעבען א שטעטעל ע דאגדע . דע ר פויע ר הא ט 
זיך גו ט צ ו אונ ז באצויגען , געבראכ ט עסען , 
און אפיל ו קיי ן געל ד גענומען . דארטע ן האבע ן 
מיר זי ך גערו ט אפא ר טעג . אזו י וו י ד י 
שטימונג ד א אי ז געווע ן ארוהיגע , הא ט דע ר 
פאטער ע״ ה בעשלאסע ן צוצופארע ן צ ו דע ר 
שטעטעלע דאגד ע או ם זי ך צ ו דערוויסען , 
ווי האל ט ע ם מי ט דע ר לאגע . ווע ן דע ר 
פאטער או ן אי ך זיינע ן דארט ן אנגעקומען , 
האבען מי ר באמערקט , א ז ד י פאליצי י אנט ־ 
לויפט פו ן שטעטעל . מי ר האבע ן זי ך אומקע ־ 
קערט או ן בעשלאסע ן גליי ך צ ו לויפע ן צו ם 


גרענעץ. במש ך פו ן אפא ר טע ג האבע ן מי ר 
זיך דערקליבע ן צ ו דע ר גרענעץ , אי ן דע ר 
אומגעבונג פו ן דא ס שטעטע ל שזיעבעץ . ביי ם 
גרענעץ זיינע ן געווע ן טויזענדע ר פליטים , 
וואם האבע ן געוואר ט אוי ף איי ן דערלויבני ם 
אריבערצוגיין. בי י אונזע ר אנקו ם הא ט מע ן 
אזא ערלויבני ם באקומען , או ן מי ר זיינע ן 
ארייבגעפארען אי ן סאוויעטישע ן פארבאבד . 

אנקומענדיג אוי ף יענע ר זיי ט גרענעץ , 
האבען מי ר זי ך פונאנדערגעטיילט . אונזע ר 
פאמיליע גארבע ר אי ן בעשטאנ ד פו ן 8 פער ־ 
זאנען אי ז אפגעפארע ן מי ט איי ן עשאלא ן 
טיפער אי ן רוסלאנד . דע ר אנקע ל דרוסקי ן 
שבתאי מי ט זיי ן פאמילי ע אי ז געפארע ן אוי ף 
זיין פער ד או ן וואגען . מיט ן עשאלא ן האבע ן 
מיר דערגרייכ ט ד י מארדאווסק ע אווטאנאמ ע 
רעפובליק. מי ר האבע ן זי ך באזעצ ט אי ן א 
קאלחאז מיט ן נאמע ן פו ן "2־טע ן פיבף־יאר ־ 
פלאן". 

דעם 7 פעברוא ר  1942 ווע ר אי ך מאבילי ־ 
זירט אי ן דע ר ארמיי , אי ן דע ר ליטווישע ר 
דיוויזיע. ד י עלטע ח או ן ד י איבעריג ע משפח ה 
בלייבען אי ן קאלחאז . אי ן ארמי י הא ב אי ך 
געקעמפט פו ן  1942 בי ז ענד ע  1943 יאר . דע ם 
10.8 דע ם יא ר בי ן אי ך שווע ר פארוואונדע ט 
געווארען. מע ן עוואקואיר ט מי ר אי ן ד י שטא ט 
אטקארסק, סאראטאווסקע ר אבלאסט . דארטע ן 
אמפוטירט מע ן מי ר ד י לינק ע האנד . ערש ט 
אין נאוועמבע ר קע ר אי ך זי ך או ם אל ם 
אומפייהיגער צו ם קרי ג אי ן דע ם פריע ר אנגע ־ 
רופענעם קאלחא ז צ ו מיי ן פאמיליע . ווע ן ד י 
מלחמה פארענדיג ט זי ך קערע ן מי ר זי ך אל ע 
אום נא ך ווילנע . 

דער אנקע ל דרוסקי ן שבתא י מי ט זיי ן פא ־ 
מיליע האבע ן מי ט דע ר פו ר דערגרייכ ט ד י 
טאטארסקע אויטאנאמ ע רעפובלי ק או ן באב ן 
קריג קערע ן זי ך אוי ך או ם נא ך ליטע . איי ־ 
גענטליך האבע ן מי ר געשפיל ט גליק , א ז דע ר 
גאנצער פאמילי ע אי ז געלונגע ן צ ו בלייבע ן 
אונבעשעדיגט. 

אין יא ר  1969 גי ב אי ך א ן פאפירע ן צ ו 
פארען נא ך ישראל . אי ך בעקו ם ד י ערלויבנים . 
אין יא ר  1970 קו ם אי ך א ן נא ך ישרא ל מי ט 
מיין פרו י א ו 2 קינדער . 

אויפגענומען : ייב • 
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לאה העלערמא ן (קראניק) , מעלבורן , אוסטראלי ע 


מי<ו מארגוירער־ווע ג 

זונטאג, דע ם 22*ט ן יוני , גאנ ץ פר י האב ן מי ר זי ך אויפגעכאפ ט פו ן א גערוי ש פו ן אעראם ־ 
לאנען, ווא ט זיינע ן געפלויג ן אי ן ד י בלוי ע הימלע ן פו ן יאנעווע . מי ר זיינע ן ארויסגעלאפ ן אי ן 
גאט או ן דערזע ן א געוואלטיג ע פאניקע , ווא ט הא ט אנגעזאגט , א ז ד י מלחמ ה אי ז פלוצלוב ג 
אנגעקומען. קלאנגע ן זיינע ן פארשפריי ט געוואח , א ז ד י דייטש ן זיינע ן שד ן ניש ט וויי ט פו ן 
אונז. מענש ן האב ן ניש ט געוואוט ט ווא ט צ ו טאן . דע ר שטאטישע ר חטישע ר מיליטערישע ר 
גארניזאן הא ט אד ך גענומע ן אנטלויפ ן או ן פיל ע יאנעוהנ ר איד ן זייגע ן געלאפ ן מי ט חנ ם 
מיליטער, או ם זי ך צ ו ראטעווע ן אי ן רוטלאנד . אטאך , ווא ט האב ן געהא ט פזגרד , האב ן אנגעלא ח 
זייערע ביט ל בעבעכע ם או ן אוי ך געלאפן ; ווא ו מע ן זא ל לויפ ן הא ט קיינע ר ניש ט געוואוטט . 
א טיי ל זיינע ן געלאפ ן מי ט קליינ ע פעקלע ך צו ם באן־טטאנציע , מיט ן שאטי י נא ך ווילקאמיר . 
פיל פו ן יאנעווע ר אי ה זיינע ן געלאפ ן אי ן ד י דערבייאיג ע דערפע ר צ ו בעקאנט ע ליטווינער . 
ווי ע ם זא ל ניש ט זיין , פו ן שטא ט הא ט מע ן געמוז ט אנטלויפן , חי ד דע ר גאנצע ר פראנ ט אי ז 
געווען פו ן יענע ר זיי ט וויליע , אי ן דע ר געגנ ט פ ץ פאליגא ן או ן אי ן יאנעוו ע זיינע ן געפאל ן 
צענדליגער הארמאטן־טנאריאח . פו ן דע ר שיטערי י הא ט דא ם גרעטט ע טיי ל פו ן שטא ט 
געברענט. פיל ע האב ן זי ך באהאלט ן אי ו קעלע ח או ן זיינע ן דערשטיק ט געווא ח דורב ן רוי ך 
און היץ . 

מיינע עלטעה , לייב ע או ן ראשע ל קראניק , מיי ן מא ן או ן אינגעלע , האב ן בעשלאט ן אוי ר 
צו אנטלויפ ן אי ן איי ן דארף , צ ו א בעקאנט ן ליטווינער , וועלכע ר הא ט יא ה געקויפ ט בי י אונ ז 
אין געשעפט . 

עם אי ז געווע ן א הייטע ר טאג . אי ך מי ט א פעק ל אוי ף ד י פלייצע ם הא ב געפיר ט אי ן א 
וועגעלע מיי ן קליי ן קינד ! מיי ן מא ן או ן מיינ ע עלטעח , בעלאד ן מי ט פעקלעך , זיינע ן געגאנגע ן 
צום בעקאנט ן דארף . 

דער ווע ג אי ז געווע ן איבערפול ט מי ט מיליטער , אידן , פרויען , קינדע ר או ן זקני ם או ן בי י 
אלעמען דא ם זעלב ע ציל : צ ו אנטלויפ ן ווא ט גיכע ר פו ן ד י חיטשן . קומענדי ג אי ן דאר ף הא ט 
אונז דע ר בעקאנטע ר ליטווינע ר זייע ר פריינדלי ך אויפגענומע ן או ן געהאלט ן א פא ר טעג . אי ן 
אייניגע טע ג ארו ם האב ן עקטטר א שליחי ם געגעב ן צ ו וויט ן ד י איינוויינע ר פו ן ד י דערפער , א ז 
קיינער זא ל ניש ט בעהאלט ן איד ן בי י זיך ; ווא ו מע ן ווע ט געפינע ן א איה , ווע ט יענע ר 
בעצאלן מיט ן קאפ . 

אונזערע בעקאנט ע פויערי ם האב ן זי ל זייע ר דערשראק ן או ן מי ט טרער ן אי ן ח אויג ן 
אונז געמאלח , א ז מי ר מוז ן פארלאז ן דע ם דארף . מי ר האב ן גענומע ן ד י פעקלע ך ווייטע ר 
אויף ח פלייצעס , דע ם וועגעל ע מי ט דע ם קינד , או ן זי ך געלאז ן וואנדע ח ווייטער , אי ן דע ר 
ריכטונג צ ו ווילקאמיר . ד י הארמאט ן האב ן געדונער ט איבע ר אונזער ע קע פ פו ן דע ר ריכטונ ג 
פון פאליגאן , ד י אעראפלאנע ן האב ן געהויזשע ט פו ן אויבן , או ן מי ר האב ן געוואנדער ט אי ן ד י 
אונגעוויסהייט, זי ד איבערגעבענדי ק דע ם ביטע ח גורל . אונטערוועג ם הא ט אונ ז א בעקאנטע ר 
איד געזאגט , דא ם ד א ניש ט ודי ט געפינ ט זי ך דע ר אידישע ר דאר ף מיט ן נאמע ן אלטע ר גאטטינעץ . 
מיר זיינע ן געגאנגע ן צ ו דע ם אידיש ן יישוב . מיינ ע עלטע ח האב ן שוי ן מע ר קיי ן כו ח געהאט , 
אץ פארגעלייגט , א ז מי ר זאל ן זי ך אומקע ה נא ך יאנעווע . מיי ן מא ן אי ז געווע ן נא ך א יונגע ר 
מאן, א ץ אי ך הא ב מור א געהאט , א ז מע ן ווע ט אי ם צונעמען , האב ן מי ר בעשלאט ן צ ו גיי ן צו ם 
יישוב. מי ר האב ן זי ך געזעגנ ט צו ם לעצט ן מא ל מי ט פאטע ר או ן מוטער . זי י זיינע ן אווע ק 
צוריק נא ך יאנעוו ע או ן מי ר צ ו דע ר ריכטונ ג פו ן אלט ן גאטטינעץ . 


די דארטיג ע איד ן האב ן אונ ז ניש ט געוואל ט אריינלאזן , דע ן ד י הייזע ר זיינע ן שוי ן געווע ן 
איבערפולט פו ן אנטלאפענע . מי ר זיינע ן געווע ן פארביטער ט פו ן דע ם קבלת־פני ם או ן זי ד 
ארייבגעריטן אי ן א שטו ב מי ט געוואלד . מי ר האב ן ד א געטראפ ן ד י יאנעווע ר שעלופסק י או ן 
פדוי, בערמא ן או ן פדו י (פו ן דע ר משפח ה אונטערשאץ) , מנח ם מינע ס או ן פרו י או ן זייער ע 
קינדער. מי ר זיינע ן ד א געווע ן א ן ער ך 6— 5 וואכן . 

אין א ווא ך ארו ם נא ך אונזע ר אנקומע ן ד א זיינע ן געקומע ן ליטוויש ע פארטיזאנער , 
צונויפגענומען אל ע מענע ר או ן אוועקגעפיר ט כלומרש ט צ ו דע ר ארבעט , נא ר אי ן דע ר 
ווירקליכקייט צו ם ערשיסן . ד י פעראבשידונ ג מי ט אונזער ע מענע ר אי ז געווע ן הארצרייסנד . 

אין א ווא ך שפעטע ר זיינע ן געקומע ן ליטוויש ע מיליטע ר מי ט פור ן או ן מע ן הא ט אונ ז 
ארויסגעפירט פו ן דארף . מי ר זיינע ן געווע ן זיבער ׳ דא ם מע ן פיר ט אונ ז אי ן וואל ד אויסצושיסן , 
אזוי וו י מע ן הא ט געשאס ן אל ע יאנעווע ר אידן , ווא ט זיינע ן דארט ן פארבליבן . צ ו אונזע ר 
גרויסער פארוואונדערונ ג או ן פריי ד האב ן מי ר געזען , א ז מע ן פיר ט אונ ז ניש ט צ ו ד י וועלדער , 
נאר ווייטע ר מיט ן שאטי י נא ך קאוונע ! מע ן הא ט אונ ז אריינגעפיר ט אי ן קאוונע ר געטא . דא ם 
איז געווע ן שבת , דע ם 27־ט ן סעפטעמבע ר 1941 . וו י בעקאנ ט הא ט מע ן מי ט א טא ג פריע ר 
ארויסגעפירט פו ן קאוונע ר געט א א ן ער ך  10,000 איד ן צו ם מאסן־מאר ד אי ן פארט . אי ן קאוונע ר 
געטא בי ן אי ך געווע ן 2 יא ר צוזאמע ן מיט ן קינד . פו ן מיי ן פאמילי ע הא ב א ך דאר ט קיינע ם ניש ט 
געטראפן, זי י זענע ן שוי ן אל ע אומגעקומע ן אי ן יאנעווע . אי ן קאוונע ר געט א הא ב אי ד 
דורכגעמאכט 2 סעלעקציעם , ווא ו דע ר גור ל פו ן לעב ן או ן טוי ט אי ז געהאנגע ן אוי ף א האר . 
איך אבער , צ ו מיי ן גרויסע ן גליק , בי ן אל ץ געבליב ן אי ן ד י גוט ע זיי ט צו ם לעבן . דא ס לעב ן 
איז אבע ר געווע ן שטענדי ג פו ל מי ט מור א פאר ן ווייטער ן גור ל או ן מי ט הונגער־טעג . 

אין געט א הא ב אי ך געארבע ט אי ן איי ן בריגאדע , ווא ט מע ן פלעג ט יעד ן טא ג פיר ן אויפ ן 
פלוג־פלאץ אי ן אלעקטאט . צ ו דע ר ארבע ט או ן פו ן דע ר ארבע ט בי ן אי ך געגאנגע ן נאקעט , 
בארוועס או ן הונגעריק.. . או ן אויטגעהאלט ן צווי י יאר , וויי ל דע ר דראנ ג צו ם לעב ן אי ז געווע ן 

גרויט. 

ווען מע ן הא ט קאוונע ר געט א ליקווידירט , הא ט מע ן מי ר מיט ן קינ ד ארויטגעפיר ט אי ן 
שאנצער לאגער . דאר ט אי ז מיי ן לאג ע געווע ן פי ל בעטער . דארט ן הא ב אי ך געארבע ט אי ן א 
טקלאד פו ן מיליטעריש ע זאכן . אי ך שע ם זי ך נישט.. . או ן זאג , א ז אי ך הא ב געגנבע ט זאכן , 
ארויטגעטראגן פארקויפ ן או ן אזו י זי ך או ן דא ם קינ ד ערנערט . דא ט גלי ק הא ט לאנ ג ניש ט 

געדויערט. 

אין איי ן פרימארגן , ווע ן אי ך בי ן געווע ן בי י דע ר ארבעט , זיינע ן געקומע ן דייטשיש ע 
מערדער, צוגענומע ן אל ע עלטער ע מענשן , אל ע קינדער , דערונטע ר אוי ך מיי ן איינצי ג קינ ד 
בענצעלע... מע ר הא ב אי ך אי ם שוי ן ניש ט געזען . ד י איבערגעבליבענ ע הא ט מע ן אוועקגעפיר ט 
באך שטוטהא ף אי ן טאווארג ע וואגאנעט . ד א הא ט זי ך אנגעפאנגע ן פא ר אונ ז דע ר אמת׳ע ר 
גיהינום. דא ט פריע ר דורכגעמאכט ע אי ז געווע ן אי ן פערגליי ך מי ט שטוטהא ף שוי ן א גן־עד ן 
(נישט רעכענדי ג דא ט אומקומע ן פו ן מא ן או ן קינד) . דארט ן בי ן אי ך געווע ן 2 וואכן . מע ן הא ט 
אויטגעקליבן  500 שטארק ע פרויען , צוויש ן וועלכ ע אי ך בי ן אוי ך געווען , או ן מע ן הא ט אונ ז 
געטריבן איבע ר גאנ ץ דייטשלאנ ד גראב ן אקאפעט . עט ן הא ט מע ן אונ ז געגעב ן נו ר צ ו דערהאלט ן 
די נשמות . געשלאפ ן האב ן מי ר אוי ף נארע ט מי ט שטרוי , וואש ן זי ך אי ז ניש ט געווע ן וואו . 
געשלאפן האב ן מי ר אי ן אונזער ע טראנטעט־קליידער . מי ר זיינע ן געווע ן גייטטי ג צעבראכן , 
דערנידערט, געגליכ ן צ ו חיה־מענש , או ן אי ן אז א צושטאנ ד האב ן מיליטער־ליי ט אונ ז געטריב ן 
קילאמעטער־ווייט גראב ן אקאפעט . 

דאט הא ט געדויער ט בי ז 1945 . דע ר קרי ג אי ז שוי ן געווע ן אויפ ן דייטשיש ן באדן . או ן 
דורך דעם , ווא ט ד י רוטיש ע מיליטע ר הא ט זי י אל ץ געדריק ט או ן געטריב ן טיפע ר אי ן דייטשלאנד , 
האבן זי י אונ ז אוי ך גלייבצייטי ג געטריב ן ווייטער . דא ט אי ז געווע ן אי ן יאנוא ר מאנאט . ע ט אי ז 
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געשטאנען זייע ר א קאלטע ר ווינטער . מי ר ד י פרויע ן זיינע ן געגאנגע ן אי נ לייכט ע קליידע ר 
און צעריסענ ע אפענ ע שיד ! אסא ך פרויע ן זיינע ן פארפראר ן געוואר ן א ץ וועג ! אסא ך פרויען , 
וועלכע זיינע ן אונטערוועג ם פו ך ד י כוחו ת אויסגעשעפ ט געוואח , זיינע ן דור ך ד י דייטש ן 
אויפן ווע ג דערשאס ן געוואח . פו ן דע ר ערשטע ר גרופ ע פו ן  500 פרויען , ווא ט זיינע ן געווא ח 
מאביליזירט נא ך אי ן שטוטהאף , זיינע ן געבליב ן גאנ ץ ווייניג , או ן צוויש ן ד י ב ץ אי ך אוי ר 
געווען. צו ם אומגלי ק — מו ז אי ך זאג ן — הא ב אי ך אוי ך אביט ל גלי ק געהאט ! עפע ם א מלאד ־ 
הגואל הא ט מי ר ד י גאנצ ע ציי ט געשיצט . זייענדי ג אי ן ארבעטט־לאגער , הא ט איי ן דייטשישע ר 
קאמאנדיר בעמערקט , דא ט אי ך לוי ף שטענדי ג צ ו דע ר ארבעט , או ן ע ט הא ט זי ך בי י אי ם 
ערוועקט מערדעריש ע רחמנות . ע ר הא ט באפויל ן מי ר צ ו געב ן א פא ר פארמאכט ע קלומפעט . 
אט ד י קלומפע ם האב ן אי ן דע ם לעבנט־עטא פ מי ר געראטעווע ט דא ט לעבן . מי ר פלעג ן גיי ן וו י 
געזאגט צענדליגע ר קילאמעטע ר אי ן טיפ ן שניי , או ן ד י פוץיען , ווא ט האב ן קי ץ קלומפע ט 
אדער גאנצ ע שי ך געהאט , זיינע ן אונטערוועג ט אומגעקומען . 

מיר זיינע ן באפריי ט געווא ח דע ם 17־ט ן מער ץ 1945 . ד י לעצט ע נאכ ט פאר ן באפרייע ן 
זיינען מי ר געווע ן אי ן א טויטן־לאגער . אי ן דע ר פרי , ווע ן אייניק ע פרויע ן זיינע ן ארוי ט פו ן ד י 
באראקעט, האב ן זי י באמערקט , דא ם ד י פאטטנ ט זעהע ן זי ך נישט , או ן פו ן דערווייטנ ט האב ן 
מיר באמערקט , וו י רוטיש ע מיליטע ר באוועג ט זי ך צ ו אונזע ר ריכטונג . אי ך בי ן שד ן געווע ן 
אזוי אויטגעשעפ ט או ן אפגעשוואכ ט או ן געמיינט , א ז מיי ן טו ף קומ ט אן . אי ך בי ן זיכער , א ז 
ווען ד י רוט ן קומע ן א ן מי ט א פא ר טע ג שפעטער , וואל ט אי ך ניש ט אויטגעהאלט ן או ן ד י שורו ת 
וואלטן ניש ט געשריב ן געוואר ן פא ר דע ם קומענד ן דור . דא ט רוטיש ע מיליטע ר הא ט אונ ז 
באפרייט או ן אריינגעגעב ן אי ן א קאראנטין , וויי ל מי ר זיינע ן געווע ן קראנ ק או ן פארלייזיגט . 
מען הא ט אונ ז ד י הא ר אפגעשא ח או ן אריינגעגעב ן אי ן א שפיטאל . דארט ן בי ן אי ך געווע ן 
א מאנא ט צייט . דא ן הא ט מע ן אונ ז אריבערגעפיר ט אי ן איי ן ערהאלונגט־הויז , ודא ו מי ר זיינע ן 
ביטלעכוויז געקומע ן צ ו אונזער ע קרעפטן . 

דאט אי ז אי ן קורצ ן מיי ן לעבנט־״עפאפעע ״ פא ר ד י יאר ן 1945—1941 . אי ך געפי ן זי ך 
היינט צ ו טא ג אי ן אויטטראליע ן אי ן דע ר שטא ט מעלבורן . אי ך הא ב חתונ ה געהא ט צו ם צווייט ן 
מאל או ן הא ב א טאכטער , וועמע ן אי ך הא ב דע ם יא ר געפיר ט מי ט מז ל צ ו דע ר חופה . פו ן מיי ן 
משפחה זיינע ן אומגעקומע ן אי ן יאנעווע , אויסע ר פאטע ר או ן מוטער , אוי ך מיי ן שוועטטע ר 
רוחמה גערטנער , אי ר מא ן חאנ ע או ן 2 קינדע ר לאל ע או ן אפרים , חיי ם אבראמסא ן מי ט זיי ן פרו י 
שפרה, אפרי ם אבראממא ן מי ט זיי ן פרו י ריננ ע או ן זייער ע קינדע ר מש ה או ן פנינה , יום ף אבראמםא ן 
און זיי ן פרוי , חיי ם אבראמטאנ ם א טאכטע ר לא ה מי ט זי ן מש ה או ן אפרים . 


חנה לא ה קראווצ׳ו ק (גאטלער) , תל־אבי ב 


כו<ר אנטלויפ ן פו ן דע ר היי ם 

זונטאג אי ן דע ר פר י אי ז מיי ן פאטע ר שב ח גאטלע ר וו י שטענדי ג אפגעפארע ן נא ך קאוונ ע 
צו זיי ן ארבעטם־פלא ץ אל ם שאפע ר אי ן דע ר באז ע פו ן לאסט־אויטאס . אי ך בי ן אווע ק אוי ף מיי ן 
ארבעט אל ם בוכהאלטע ר בי י דע ר ארטע ל פו ן ד י פורמאנעם־לאמאוויקעם . קומענדי ג צ ו דע ר 
ארבעט, הא ט זי ך שוי ן געפיל ט דע ר פםיכא ז פו ן דע ר מלחמ ה שטימובג . אייגיג ע יאנעווע ר 
שאפערן האבע ן אויםגעבעטע ן 2 לאםט־אויטאם , או ם צ ו פארלאדע ן זייער ע פאמיליע ם או ן 
קענען אנטלויפען . דע ם פאטע ר געלינג ט ניש ט צ ו בעקומע ן נא ך א מאשין . ע ר קער ט זי ך או ם 
באך יאנעוו ע או ן מי ר באשליםע ן צ ו לויפע ן אוי ף א פו ר מי ט א פערד . מי ר פארבינדע ן זי ך 
מיט טראצקין , וועלכע ר זאג ט צ ו אונ ז מיטצונעמען . אונזע ר פאמילי ע אי ז געווע ן אי ן בעשטאנ ד 
פון פאטער , ד י מוטע ר עטעל , דע ר ברודע ר נאטעל , אי ך או ן מיי ן אינגער ע שוועםטע ר ליובא . 
פון טראצקי ם פאמילי ע זיינע ן געווע ן 4 פערזאן . ד י פו ר האבע ן מי ר פארלאדע ן מי ט דא ם םאמ ע 
בויטיגםטע זאכען , או ן מי ר זיינע ן געגאנגע ן צופום . 

מיר פארלאזע ן אונזע ר היים , אוי ף שאםי י גאם , לעבע ן פעטראםעוויציע ם הויז , מאנטי ג פרי , 

דעם 23/6 . זייענדי ג אונגעפע ר  15 ק״ מ נא ך יאנעווע , אויפ ן ווע ג צ ו ווילקאמיר , יאג ט אונ ז א ן 
דוד נזאנאסעווי ץ מי ט אדאשקעס׳ ן או ן זייער ע פאמיליעם , וועלכ ע זיינע ן געפארע ן אוי ף דע ר 
פאזשארנע מאשין . זי י שטעלע ן זי ך אפ , נעמע ן ארוי ף אוי ף דע ר מאשי ן אונזע ר גאנצ ע פאמיליע , 
אויםער ד י מוטע ר וועלכ ע בלייב ט מי ט טראצקען , או ם צ ו היטע ן ד י זאכען . ע ם אי ז געווע ן 
בעשלאםען אי ן ווילקאמי ר אפצוווארט ן ד י מוטער , או ן דא ן פארע ן ווייטער . פו ן ד י אפט ע 
באמבארדירונגען פו ן ד י עראפלאנע ן אונטערוועגם , הא ב אי ך בעקומע ן א נערווענשאק . איך_הא ב 
די גאנצ ע ציי ט געוויינ ט או ן געווע ן וו י צוטומעלט . ביינאכ ט זיינע ן געווע ן אי ן ווילקאמי ר פי ל 
פאזשארען פו ן באמבארדירובגע ן או ן םת ם אונטערגעצונדע ן פו ן ליטוויש ע שאוליסטען , ד י 
דייטשע קאלאבאראציאניםטען . אדאשקע ם בעשליס ט זי ך ני ט אפצושטעלען , וו י געפלאנט , או ן 
לויפען ווייטער . דינסטא ג באגינע ן זיינע ן מי ר געווע ן אי ן אוטיאן , או ן אזו י זי ך פונאנדערגעטייל ט 
מיט דע ר מוטער . איינע ר פו ן אונזע ר פאמיליע , וועלכ ן מי ר טרעפע ן אונטערוועגם , טייל ט אונ ז 
מיט, א ז ווייטע ר קע ן מע ן ניש ט פארען , דע ן ד י םאוויעטע ן לאזע ן ניש ט דור ך דע ם גרענעץ . 
אזוי וו י מי ר זיינע ן געפארע ן ד י גאנצ ע נאכט , האבע ן מי ר געוואל ט אביםע ל רוען . אבע ר באגינע ן 
קומט פא ר א גרוים ע באמבארדיראווקע , אי ן וועלכ ע ד י שוויגערמוטע ר פו ן אדאשקע ם ווער ט 
געהרגעט. אדאשקע ם צווינג ט דו ד מאנאםעוויץ , ווא ם גיכע ר צ ו אנטלויפען . ניש ט קוקענדיג , 
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וואט מיי ן פאטע ר או ן ברודע ר זיינע ן אווע ק אי ן א צווייט ע שטוב . אי ך וויי ס ניש ט ווא ם צ ו טא ן ? 
זיי פארזיכער ן מיר , א ז דע ר פאטע ר או ן ברודע ר ותלע ן נאכקומען , או ן מי ד וועלע ן זי ד טרעפע ן 
אין דווינסק . 

אין דווינס ק פארע ן מי ר צ ו צו ם דארטיגע ן בית־מדרש , או ם אביסע ל אפצורוען . נא ך 
אקליינעם אפת , פארע ן מי ר צ ו צו ם גרענעץ , או ם זי ד צ ו ערקונדיגען , צ ו מע ן קע ן אריבערפארע ן ? 
דארטען זיינע ן געווע ן טויזעגדע ר מענשען , אבע ר אז א דערלויבני ם אי ז ניש ט געווען . מי ר 
קערען זי ד או ם אי ן דווינסק , או ן מי ר ווארטע ן 2 טע ג אוי ף ד י איבעריג ע פו ן מיי ן פאמיליע . 
אידען פו ן דווינס ק בעזארגע ן אונ ז מי ט פראדוקטען . דע ר פראנ ט דעתענטער ט זי ך צ ו דווינסק , 
און מי ר לויפע ן צו ם צווייטע ן מא ל צו ם גרעני ץ אי ן דע ר אומגעבונ ג פו ן שזילופע . אנקומענדי ג 
אין שזילופ ע האבע ן מי ר געטראפע ן יאנעווע ר 2 ברידע ר חיי ם או ן לייבע ל בעטאן , ירחמיא ל 
גארבער, הל ל עפשטיין , מאיראווי ץ שלמ ה בער , ד י לערערק ע שערמא ן שרה , דראגאצקי ס או ן 
דרוסקינס משפחות . 

זיצענדיג אי ן שזילופ ע אי ן א שטוב , ניש ט וויי ט פו ן בא ן קומ ט פא ר איי ן צוזאמענשטוי ס 
פון 2 וואגאנעם , פו ן וועלכ ע איינע ר אי ז פו ל מי ט אויפריים־מאטעריאלע ן או ן אמוניציע . ע ם קומ ט 
פאר א געוואלטיג ע עקספלאזיאן . מי ר האבע ן גיש ט פארשטאנע ן ווא ם ד א קומ ט פאר . מי ר 
מיינען, א ז ד י דייטשע ן באמבארדירע ן ד י אייזענבאן־סטאציאן . מי ר אנטלויפע ן מי ט ד י פעלדע ר 
צו א שו ל א 5 ק״ מ פו ן שזילופע . דארטע ן האבע ן אונ ז אפגעוואר ט לאטישען , או ן ארייגעטריבע ן 
אין שול . ניש ט וויסענדיג , ווע ר זי י זייען , קומ ט ארוי ף א געדאנק , א ז דא ס זיינע ן פארטיזאנע ן ווא ם 
ווילען אונ ז אומבריינגען . דו ד מאנאסעווי ץ או ן יצח ק דרוסקי ן לויפע ן צו ם שטעטל , או ן גיבע ן 
איבער דע ר פאליציי , א ז פארטיזאנע ן וועלע ן זייער ע פאמיליע ם אומבריינגען . ד י פאליצי י 
בארוהיגט זיי : דא ם זיינע ן בירגער , ווא ם מאכע ן ארדנונג , או ם אוי ף דרויסע ן זאלע ן זי ך ניש ט 
קלייבען מאסע ן מענשען , וועלכ ע קענע ן צוציע ן ד י אויפמערקזאמקיי ט פו ן אנקומענד ע דייטש ע 
עראפלאנען. 

דויד מאנאסעווי ץ קער ט זי ך או ם פו ן שזילופע , געפינ ט זיי ן פאזשארנ ע מאשי ן גאנץ , וו י 
אויך אל ע פאסאזשירען , מי ר ווארפע ן ארא ם א טיי ל זאכען , זעצע ן ארוי ף אדאשקעסן , זיי ן פרוי , 
זיינע 2 קינדער , מאנאסעוויצע ם פרו י או ן זון , דרוסקינ ם משפח ה : 4 מאן , אי ך או ן מיי ן שוועסטער , 
און פארע ן צו ם גרעניץ . דע ר אר ט דארטע ן אי ז געווע ן א זומפיגער . מי ר נעמע ן אל ע האקע ן 
בוימער, מאכע ן א בריק , או ם ד י אויטא ם זאלע ן קענע ן איבעתיין , דע ן דארטע ן זיינע ן געווע ן 
אויסער אונ ז נא ך הונדערטע ר אויטא ם או ן טויזענדע ר מענשען , מי ר זינקע ן איי ן מי ט דע ם 
בריק או ן אונזע ר מאשי ן אי ן דע ם זומפף , דע ן אלע ס אי ז געווע ן איבערגעלאדען . מי ר פארלאזע ן 
די מאשין , גייע ן צופו ם אי ן דע ם זומפ ף או ן בלאט ע בי ז איבע ר ד י קני . קומע ן א ן צו ם גרעניץ , 
קיינע ווא ך אי ז ניש ט צ ו זע ן או ן מי ר גייע ן פרי י דור ך ווייטער . מי ר קומע ן א ן אי ן א שטעטעל ע 
קראסגע, אי ן וויי ס רוסלאנד . ד י פויערי ם גיבע ן אונ ז קארטאפע ל או ן מיל ך צו ם עסען . מי ר רוע ן 
זיך א פ או ן גייע ן צו ם באן־סטאנציע . ד י ליני ע אי ז אינגאנצע ן צובאמבארדיר ט או ן צושטערט , 
און באנע ן בעוועגע ן זי ך נישט . מי ר גייע ן צופו ם ווייטער . אזו י זיינע ן מי ר געגאנגע ן מי ט 
שאםייען. זייטיג ע וועגלעך , או ם אויסצומיידע ן ד י באמבארדירונגען , איבע ר 2 וואכען , או ן מי ר 
זיינען דור ך געווי ס בי י  500 ק״מ . איינמא ל געלינג ט אונ ז אונטערוועג ם אפצושטעלע ן איי ן 
לאסט אויטא , וועלכ ע פיר ט אונ ז אונטער . 

ערגעץ ווא ו אוי ף א סטאנצי ע הא ט מע ן אונ ז אנגענומע ן פא ר שפיאנען : אונזער ע ליטוויש ע 
פעסער הא ט קיינע ר ניש ט פארשטאנען , או ן מע ן ארעסטיר ט אונז . אנאכ ט נעכטיגע ן מי ר אי ן 
סורמע, או ן אוי ף מארגע ן באפריי ט מע ן אונז . ד י פאליצי י זעצ ט אונ ז אריי ן אי ן א פאיעזד , 
וואם גיי ט נא ד גארקי . געפארע ן זיינע ן מי ר איבע ר 2 וואבען , מע ר געשטאנע ן אי ן ד י טופיקע ם 
ווי געפארען , דע ן מע ן הא ט דורכגעלאזע ן פאיעזדען , וועלכ ע גייע ן צו ם פראנ ט מי ט אמוניצי ע 
און סאלדאטען . אונטעתועג ס פארלירע ן מי ר דו ד מאנאסעווי ץ או ן פתי , דראגאצקע ס פאמילי ע 
און אדאשקע ס פאמיליע , מי ר בלייבען : איך , מיי ן שוועסטער , דרוסקינ ס פאמילי ע מאיראווי ץ 
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שלמה־בעה הל ל עפשטיין , מש ה מאנאסעווי ץ או ן דע ר יונגע ר באיארסק י פו ן יענע ר זיי ט וויליע . 
אזוי זיינע ן מי ר דערפארע ן בי ז צ׳יוואשק ע אויטאנאמיש ע רעפובליק . בי ז דארטע ן פארלירע ן 
מיר ווידע ר א טיי ל יאנעווער . אי ן גארקי , אי ן פערעסילנע ם פונק ט זיינע ן אנגעקומען : איך , 
מיין שוועסטער , דרוסקינ ס פאמיליע , מאיראוויץ , עפשטיין , שערמא ן או ן גארבע ר ירחמיאל . 
מען זעצ ט אונ ז ארוי ף אוי ף איי ן פאראכאד , מי ר פארע ן מי ט דע ר וואלג ע נא ך אונטע ן או ן קומע ן 
אן אי ן ד י שטא ט ענגעלם , פו ן דע ר דייטשישע ר אדטאנאמע ר רעפובלי ק בי י דע ר וואלגע . 
דארטען באשטימ ט מע ן מי ר אל ם סאניטארק ע אי ן א דארטיג ע שפיטאל . ד י מענע ר בעקומע ן 
ארבעט אוי ף איי ן מיליטעריש ע פאבריק . ד י דייטשע ן האבע ן אונ ז פריינדלי ך עמפאנגען / מי ר 
האבען פארדינט , או ן פו ן פראדוקטע ן אי ז ד א געווע ן אלע ס צ ו בעקומען . 

דער ווינטע ר הא ט זי ד גענענטערט . מי ר זיינע ן אל ע געווע ן כמע ט האל ב נאקע ט או ן ווע ר 
עם אי ז פו ן אונזער ע פאל ט אוי ף דע ר נארישע ר אידעע , צ ו פארע ן נא ך טאשקענט , אי ן ד י ווארמ ע 
לענדער. מי ר הא ט געצויגע ן נא ך טאשקענט , דע ן פו ן ד י ריי ד פו ן אנקומענדע ן באיארסקע ן דאר ף 
זיך דארטע ן געפינע ן דוי ד מאנאםעוויץ . מי ר ווארפע ן זיכער ע ברוי ט או ן פארע ן זוכע ן ברעקלעך . 
מיר לאזע ן זי ד אל ע אי ן וועג . ערש ט אנקומענדי ג דארטע ן הויבע ן זי ר א ן אונזער ע צרות . ד י 
שטאט טאשקענ ט אי ז געווע ן איבערפול ט מי ט הונדערטער־טויזענטע ר פליטים , ברוי ט או ן קיינ ע 
פראדוקטען זיינע ן ניש ט געווע ן צ ו באקומע ן פא ר קיי ן געלד . מענשע ן זיינע ן געלעגע ן טויזענדע ר 
אין אל ע פארקע ן או ן שולען . ע ם אי ו געווע ן טאק י ווארים , אבע ר מענשע ן פלעגע ן שטארבע ן 
פון הונגע ר אוי ף יעדע ן טרי ט או ן שריט . מי ר האבע ן אוי ך געהונגערט . ד י לאג ע ווער ט בי י 
אונז זייע ר ערנםט . מי ר באשליםע ן צ ו פארע ן זוכע ן ברוי ט או ן מי ר באגעבע ן זי ך נא ך םאמארקאנד . 
פון דארטע ן שיק ט מע ן אונ ז א פ אי ן א דארטיגע ן םאווכאז . דארטע ן אי ז ד י לאג ע ניש ט בעסער , 
און מי ר קערע ן זי ך או ם נא ך טאשקענט . אי ן טאשקענ ט טרעפע ן מי ר זי ך מי ט דוי ד מאנאסעוויץ , 
זיין פדו י או ן יאסע ל מאנאסעוויץ . ד א אי ן טאשקענ ט ווערע ן אל ע מענע ר מאביליזיר ט אי ן דע ר 
ארמיי, אי ן דע ר ליטווישע ר דיוויזיע . 

מיר, ד י איבערגעבליבענ ע פרויען , בעשליםע ן צ ו פארע ן צורי ק נא ך ד י שטא ט ענגעלם . 

דער עוואק־פונק ט ערלויב ט אונ ז ניש ט דאר ט צ ו פארע ן או ן מע ן פיר ט אוב ז אריבע ר אי ן א 
קאלכאז מיט ן נאמע ן "אםינאווקע " ניש ט וויי ט פו ן דע ר שטא ט םאראטאוו . דארט ן ארבייטע ן 
מיר אוי ף פעלד־ארביי ט צוגליי ך מי ט אל ע קאלכאזניקעם . הונגע ר ליידע ן מי ר ניש ט או ן ד א 
בלייבען מי ר בי ז ענד ע פו ן דע ר מלחמה . אי ן דעקאבע ר מאנא ט  1944 קע ר אי ך זי ך או ם מי ט מיי ן 
שוועםטער בא ך ווילנע . 

ווי דערמאנ ט אויבען , האבע ן מי ר זי ך מיט ן פאטע ר או ן ברודע ר פארלארע ן אי ן אוטיא ן 
און אזו י אוי ף אייביג . באקאנט ע האבע ן מי ר דערציילט , א ז מע ן הא ט דע ם פאטער , מוטע ר או ן 
ברודער געטראפע ן אי ן ווילקאמיר , אבע ר אל ע קומע ן אום . 

אונזער ערציהונ ג אי ן שטו ב אי ז געווע ן איי ן נאציאנאלע . אי ך הא ב געלערענ ט אי ן בית־ספ ר 
"תרבות", בי י ד י לערע ר קיידאנסק י שאול , אפטעקינא ; אכבער , ראזענבער ג או ן אנדערע . אומ ־ 
קערענדיג זי ך פו ן רוםלאנ ד הא ב אי ך פעם ט בעשלאםע ן צ ו פארע ן בא ך ישראל . נא ר דא ם אי ז 
נישט אזו י גרינג . אי ך הא ב אונטערדעםע ן חתונה , או ן ערש ט אי ן פעברוא ר  1969 ווער ט אונזע ר 
טרוים ערפילט . אי ך או ן מיי ן מא ן ארבעטן , לעבע ן אי ן נוה־שר ת או ן זיינע ן צופרידען . 

פארשריבען * י • ב ♦ 
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ליפע ברעזי ן (תל־אביב ) 


אש אזו < בי ו אי ך ניצו ל געוואר ן 


מיינע עלטער ן האב ן געלעב ט אוי ף ברייזע ר 
גאם׳ ד י אוו י גערופענ ע פראלעטאריע ר גאס . 
מיין פאטער , איצי ק ברעזין , איציק־ליבע ־ 
לאה׳ס, אי ז פו ן פא ך געווע ן א טטירניק , ד.ה . 
א וואסער־מענש , רוא ם פלעג ט טרייב ן פליטע ן 
מיט ד י טייב ן שווענטע , ווילי ע או ן ניעמאן . 
ווינטער, ווע ן ד י טייב ן זיינע ן געווע ן געפ ־ 
רארן, אי ז ע ר געווע ן א טרעגער . איברי ג צ ו 
זאגן, א ז ד י מאטעריעל ע לאג ע אונזער ע אי ז 
געווען א געדריקטע , או ן אונזע ר יוגענ ד אי ז 
נישט געווע ן קיי ן געבאלעוועטע . 

אונזער פאמילי ע אי ז בעשטאנע ן פו ן דע ר 
מוטער פעס ל ע״ה , 3 ברידער : איך , נחו ם 
אייזיק, מל ך או ן אונזע ר שוועסטע ר מרים . 
אונזער הילצערנ ע קליינ ע ד,ייז ל אי ז געווע ן 
געטיילט אוי ף 2 דירות ! אי ן איינער , אוי ף 
א שט ח פו ן אומגעפע ר  25 מ'' , האב ן מי ר 
געלעבט, או ן אי ן דע ר צווייטע ר האלבע ר — 
מיין פעטער׳ ם נחום־לייזער ם פאמיליע . דע ר 
פאטער אי ו געווע ן א פרומע ר איד , אבע ר 
נישט פאנאטיש . ווע ן ע ר אי ז ניש ט געווע ן 
אונטערוועגם מי ט פליטן , פלעג ט ע ר גיי ן אי ן 
שול דאוונע ן אי ן דערוואכן . צ ו שב ת פלעג ט 
ער שטענדי ג קומע ן אדויים , גיי ן אי ן שול , 
וואו ע ר הא ט זיי ן שטענדיג ן פלא ץ געהאט , 
און ע ר פלעג ט אונ ז קינדע ר אוי ך מיטנעמען . 

די מוטע ר אי ז געווע ן פרומע ר או ן געהי ט 
זייער כשתת , ח ם וחליל ה צ ו מיש ן מילכיגע ם 
מיט פליישיגעם . שב ת צ ו נאכ ט פלעג ט זיי ן 
דער טי ש געדעק ט מי ט א ווייס ן טישטוך , 
מעשענע לייכטע ר האב ן אי ם באפוצ ט או ן ד י 
מאמע מי ט דע ם טו ך אויפ׳ ן קא פ הא ט גע ־ 
בענשט ד י שבת׳דיג ע ליכט . 

אין דע ר וואכ ן אי ז געווע ן דא ם עס ן גאנ ץ 
בעשיידן, אבע ר דע ר שבת׳דיגע ר טי ש אי ז 
געווען מי ט פיש , פלייש , זו פ או ן צימעם . 
מיר, ד י אינגלעך , האב ן געלערנ ט אי ן "יבנה" ־ 
שול, ד י שוועסטע ר דאגעג ן אי ן דע ר יידישע ר 
שול. נאכ ן ענדיג ן ד י "יבנה״־שו ל הא ב אי ך 
גענומען לעתע ן סטאלעריי , או ם צ ו קענע ן 


העלפן דע ם פאטע ר או ן מוטע ר מאטעריעל . 
מיין ברודע ר נחום־אייזי ק לערנ ט טאפצירעריי . 

איו ד י יא ה בי ן אי ך געווע ן טעטי ג אי ן 
"ד,חלוץ־הצעיר". זי ך אויסלערנענדי ג סטאלע ־ 
ריי, פא ר אי ך אריבע ר נא ך קאוונע , ווא ו אי ך 
קום א ן אוי ף ארבע ט אי ן סטראגוויצע ס מעבל ־ 
פאבריק. אוי ף שב ת קו ם אי ך אהיים . אי ך 
ארבעט אי ן דע ר פאברי ק בי ז 1940 , או ן דא ן 
ווער אי ך מאביליזיר ט אי ן דע ר ליטווישע ר 
ארמיי. אי ך געפי ן זי ך אי ן 3־ט ן ארטילעריש ן 
פאלק אי ן שאנצע ר קאזארמעס . מי ט מי ר 
צוזאמען דינע ן ד י יאנעווע ר זר ח גאלדמאן , 
לייבקע לוקמא ן פו ן יענע ר זיי ט וויליע , שלמ ה 
ברעזין, דע ם פעטע ר יונה׳ ס א זון , או ן לייזק ע 
סטאליאר (קרופניק) . 

ווען ד י סאוויעט ן קומע ן נא ך ליטע , זע ץ 
איך פא ר דע ם דינסט , אבע ר מע ן פיר ט אונ ז 
אריבער נא ך ווילנ ע אי ן ד י קאוואלעריסטק ע 
קאזארמעם, לעב ן סטאדיאן . ביי ם אויסברו ך 
פון קרי ג אי ז אונזע ר פאל ק געווע ן אי ן 
פאליגאן. ווע ן דע ר פראנ ט דערנענטער ט זי ך 
צו ווילנע , איבערלאז ן אונ ז ד י אפיציר ן אליי ן 
און זי י אנטלויפן . איי ן ליטווישע ר סערזשאנ ט 
האט אונ ז א גרופ ע צוזאמענגענומע ן או ן 
געמאלח: "ווע ר ע ם ווי ל גיי ן אהיים , זא ל 
גיין, ווע ר ע ם ווי ל מי ט מי ר גיי ן נא ך רום ־ 
לאבד, זא ל פאלג ן מיי ן קאמאנדע" . מי ר זיינע ן 
געווען א ן ער ך  40 מאן . ע ר הא ט אוג ז אתים ־ 
געפירט צופו ם אוי ף נעמענטשינע ר וועג , או ן 
געוויזן ד י ריכטונ ג צו ם גרעניץ . דינםטא ג דע ם 
24־טן יונ י האב ן אונ ז אנגעיאג ט 3 לאסט ־ 
אויטאס פו ן אונזע ר שטא ב מי ט דע ר פאלק׳ם ־ 
פאן. זי י נעמע ן אונ ז ארוי ף אוי ף ד י לאםט * 
אויטאם או ן מי ט זי י דערנענטע ח מי ר זי ך 
צום גרעניץ . מי ר דערגרייכ ן ד י שטא ט פלאצ ק 
אין וויים־מםלאנד , דערנא ך נעוו ל או ן וועלי ־ 
קי־לוקי. אי ן וועליקי־לוק י פאראייניג ן מי ר 
זיך מי ט רוםיש ע טייל ן או ן פי ח קאמפ ן מי ט 
די דייטשן . מי ר קעמפ ן מי ט האנד־גראנאטן , 
ביקםן או ן מאלאטאוו־פלאשן , ד י דייטש ן בע ־ 
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וועגן זי ך מי ט טאנקן . זי י רינגלע ן אונ ז אתם . 
מיר בלייב ן פו ן הינטן , או ן זי י בעוועג ן זי ד 
פארוים. מי ר לייד ן גרויס ע פארלוסטן . נא ד 
דעם קאמ ף רייס ן מי ר זי ך דורך , קלענער ע 
גרופעם־ווייז, דור ך דע ר ארומרינגלונג , מי ר 
שווימען אריבע ר דע ם טיי ך דווינ א בי י דע ר 
שטאט מערב־דווינ א (זאפאדנאי א דווינא) , 
מיר גיס ן זי ך אתי ן אי ן אנדער ע רוסיש ע 
ארמיי־טיילן או ן אי ן דעפענסיוו ע קאמפ ן 
טרעטן מי ר אזו י א פ בי ז דע ר שטא ט קאלינין . 

נאכדעם וו י ד י ליטוויש ע דיוויזי ע ווער ט 
פארמירט, נעמ ט מע ן אונ ז ארא ם פו ן פראנ ט 
און מ׳שיק ט אווע ק נא ך גארק י באלאכנא . 
איך ווע ר בעשטימ ט אי ן איי ן ארטילעריש ן 
פאלק  224 פו ן דע ר ליטווישע ר דיוויזיע . 
דארטן געפי ן אי ך זי ך צוזאמע ן מי ט ד י יא ־ 
נעווער, מיי ן קוזי ן מאט ל ברעזין , יוד ל בעטען , 
נאטקע פרידמאן , שמעו ן שטרא ם או ן מאטק ע 
סעגאל. ד י לעצט ע צווי י קומע ן או ם אויפ ן 
פראנט. אי ך ווע ר פארוואונדע ט אי ן ד י קאמפ ן 
ביי ניקאלסק , ארלאוו־קורסקע ר ריכטונג . מע ן 
פירט מי ר אריבע ר אי ן שפיטא ל אי ן דע ר 
שטאט אולאן־אודע . דארט ן בי ן אי ך גאנצ ע 
4 מאנאט . גאכ ן אויסהייל ן זי ך פא ר אי ך 
אוועק אי ן זעלב ן פאל ק או ן זע ץ פא ר צ ו 
קעמפן מי ט דע ם שונ א ביז ן ענד ע פו ן קריג . 
ביי ענד ע פו ן דע ר מלחמ ה בי ן אי ך ארו ם 
ליבאווע, ווא ו מי ר רינגלע ן את ם א גאנצ ע 
דייטשישע גרופיראווק ע פו ן אייניג ע צעשמע ־ 
טערטע ארמיי־טיילן . 

אין אונזע ר פאל ק הא ט זי ך אוי ך געפונע ן 
חיים וועכא , וועלכע ר הא ט בי י ד י טאוועט ן 
אין יאנעוו ע געשפיל ט א וויכטיג ע ראל . 

אין פאל ק הא ט ע ר פארנומע ן דע ם פלא ץ 
פון רעדאקטא ר פו ן דע ר ליטווישע ר מילי ־ 
טערישער צייטונ ג "באיעווא י ליסטאק" . 


די מיליטעריש ע לייטונ ג פו ן פאל ק הא ט 
גערופן נא ך פתיוויליגע , או ם צ ו גיי ן אוי ף 
א וויכטיגע ר ראזוועדקע . חיי ם וועכא , ווא ם 
איז אייגנטלי ך ניש ט געווע ן איי ן אקטיווע ר 
קעמפער, הא ט זי ך דע ר ערשטע ר אנגערופ ן 
צו גיין . 

אין א פראטטיגע ר ווינטעתנאכ ט פו ן 1943 , 
ווען דע ר שניי־שיכ ט אוי ף ד י וועג ן או ן פעל ־ 
דער אי ז געווע ן מע ר וו י א מעטע ר טיף , אי ז 
ער אווע ק ערפיל ן זיי ן פליכ ט או ן זי ך ניש ט 
אומגעקערט. 

דעם 12־ט ן יונ י  1946 ווע ר אי ך דעמאבי ־ 
ליזירט פו ן דע ר ארמי י או ן פא ר אווע ק זא ־ 
פארט נא ך יאנעווע . דארט ן געפי ן אי ך קיינע ם 
פון מיי ן פאמיליע . אי ך דערווי ם זיך , א ז מיי ן 
פאטער או ן ברודע ר ווער ן דערהארגע ט אונ ־ 
טערוועגם, טתיבענדי ג פליט ן אויפ ן וויליע . 
נאך א ברודע ר קומ ט או ם בי י ד י פארטיזאנער . 
מיין שוועטטע ר מרי ם או ן מוטע ר זיינע ן 
געווען אי ן קאוונע ר געט א או ן זי י ראטעווע ן 
זיד די ת ד י ענגלענדע ר אי ן דייטשיש ן קאנץ ־ 
לאגער בוכענוואלד . זי י בייד ע פאר ן פו ן 
לאגער גליי ך אווע ק נא ך ישראל . זי י באזעצ ן 
זיך אי ן קרית־מוצקין . דארט ן הא ט מיי ן 
שוועסטער חתונ ה מי ט יוס ף פינקום . 

דערוויסענדיג זי ך וועג ן מיר , הויב ן זי י א ן 
מיר צ ו שיק ן פאדעתנגספאפירן . צוועל ף יא ר 
האב אי ך פאפי ח אנגעגעב ן או ן קיי ן ערלויב ־ 
ניש באקומען . ערש ט אי ן  1967 באקו ם אי ד 
די ערלויבני ש או ן קו ם א ן מי ט מיי ן פאמיליע , 
די פרו י או ן 2 טעכטער , נא ך ישראל . אי ד 
באזעץ זי ך אי ן נוה־שר ת או ן פארנע ם זי ך 
מיטן אלט ן פא ך פו ן סטאלעת י א ץ א היגע ר 
פאבריק. ד י פת י ארבע ט או ן ד י קינדע ר 
לערנען. 

אויפגענומען או ן פארשריב ן דור ך י*ב • 


ר• שפיגלע ר (מאנקאתסקי) ׳ מעלבור ן 

ביינאכט בי ן אי ך מי ט זי י 

איך בי ן שוי ו געווע ן אי ן געט א 6 וואכן . 
מיין ערשט ן מא ן הא ב אי ך פערלאר ן אי ן 
2־טן טא ג נאכ ן אויסברו ך פו ן קריג . דע ם 
24־םטן יונ י בי ן אי ך פארבליב ן מי ט א קראנק ע 
מאמען, א ן אלט ע באב ע או ן צווי י טייער ע 
זיסע מיידעלעך ; פעסעל ע — 8 יאה ר או ן 
אסעלע — 5 יאה ר אלט . 

די נויט , דע ר הונגע ר אי ז געווע ן ני ט צ ו 
באשרייבן מי ט קיי ן פעדע ר או ן ני ט צ ו דער ־ 
ציילן מי ט קיי ן ווערטער . אבע ר איד ן האב ן 
דאך אלעמא ל געהא ט בטחו ן — אי ן ד י שרעק ־ 
ליכסטע מאמענטן . מיטאמא ל א שמחה , א 
פרייד אי ן געט א : מע ן גי ט קארטאפ ל פא ר ד י 
פאמיליעם אה ן מענער . ע ם אי ז פרייטא ג דע ר 
26־םטער סעפטעמבער . מיי ן קלוגע , נוט ע 
מאמע, טרייס ט מיר : 

— זאר ג ניט , מי ר וועל ן נא ך אפקאכ ן קאר ־ 
טאפל או ן ד י קרי ג ווע ט זי ך ענדיגן . 

מיינע טייער ע קינדערלע ך האב ן זי ך גע ־ 
נומען אויסמאל ן ד י שענסט ע פאנטאזיעם , וו י 
גוט ע ם ווע ט זיין , א ז ד י מאמ ע זייער ע ווע ט 
בריינגען ד י קארטאפל.. . 

איך בי ן אווע ק אוי ף לינקעווע ר גאס , שטעל ן 
אין ריי . ד י רי י אי ז געווע ן א קאלאסאלע . 
טויזנטער אומגליקליכ ע האב ן זי ך געשטופ ט 
געשלאגן או ן געזידל ט מי ט ד י ערגסט ע זיד ל 
ווערטער. מע ן הא ט געדארפ ט שטעה ן ני ט 
איין טאג . נא ר אי ך מו ז דא ך שטעהן . אי ך 


בין געפאל ן פו ן ד י פי ס הונגעריק , אבע ר אי ך 
מוז בריינגע ן פא ר מיינ ע טייער ע א פא ר 
קארטאפל. 

מיטאמאל הא ט זי ך א פיינליכ ע שרע ק בא ־ 
וויזן אוי ף אלעמענ ס פנימער . מיר , אל ע אומ ־ 
גליקליכע, האב ן דערזעה ן ד י בלו ט דורשטיק ע 
וואמפירן, ד י ליטוויש ע אומבאשרייבליכ ע 
מערדער, לויפ ן מי ט ד י ביקס ן אי ן ד י הענ ט 
און טרייב ן אלעמע ן אווע ק פו ן ד י רייען , 
ברומען וו י ווילד ע טיגער ס או ן שלאגן . 

געוויינליך לוי ף אי ך גליי ך צ ו מיינ ע קינ ־ 
דער, צ ו מיי ן שטיק ל היים . אבע ר וו י גתי ם 
איז געווע ן מיי ן וועהטאק , א ז מע ן הא ט מי ר 
געשלאגן או ן ני ט געלאז ן געה ן ; "פארפלוכטע , 
אייך אלעמע ן ווע ט מע ן אויםשים ן וו י ד י 
הינט!" מע ן הא ט מי ר אריינגעטריב ן אי ן א 
הויף. אי ך הא ב געקוק ט דור ך א שפאל ט או ן 
געזעהן, וו י מע ן פיר ט אווע ק פארטיע ם וויי ז 
אן אשיעור , א ן א ברעג . 

מען הא ט ארויםגעלאז ן א פראוואקאציע , א ז 
די איד ן האב ן געשאם ן אויפ ן קאמאנדאנט . 
עם זיינע ן אווע ק שעה׳ן . מע ט הא ט ד י אומ ־ 
גליקליכע געפרעגט , ווע ר ע ם הא ט א מאן , 
א זוה ן — הא ט מע ן זי י נא ך דערווייל ע דורב ־ 
געלאזן. פא ר ד י איבעתג ע אי ז שוי ן גענו ג 
צו לעבן . אפגעקליב ן א געווים ע צא ל קרבנו ת 
און געשיק ט מי ט מערדע ר צו ם 9־ט ן פארט . 
דארט האב ן זי י אויםגעהויכ ט זייער ע תינ ע 
נשמות. 

צולעצט בי ן אי ך געווע ן עטלעכ ע מאנא ט 
אין שטוטהא ף או ן דערנא ך אויפ ן טויטן ־ 
מארש. ע ם אי ז אלע ם אומגלויבליך , ני ט צ ו 
פארשטעהן. אלעמע ן הא ב אי ך פאראייביג ט 
אין געדאנ ק או ן ווע ל קיינמא ל ני ט פארגעםן . 
ביינאכט בי ן אי ך מי ט זיי , בייטא ג מו ז אי ך 
לעבן פא ר ד י צוקונפט . מע ן דאר ף זיי ן פו ן 
אייזן אלע ם באשתיב ן צ ו קענען . גליי ך נאכ ן 
קריג, אי ן 1945 , הא ב אי ך אנגעשריב ן 2 
העפטן. ע ם אי ז געווע ן בי י אונ ז אי ן לאגע ר 
איינער פו ן ישרא ל או ן ע ר הא ט ע ם בי י מי ר 
גענומען. אי ך הא ב אקאפיע . איינמא ל הא ב 
איך ע ם פארגעלייענ ט פא ר מיינ ע קינדער . 
מעהר קע ן אי ך ניט . 

און וועג ן מיינ ע פרעזענליכ ע איבערלעבונ ־ 
גען וואל ט איה ר מי ר ני ט גלויבן , וויי ל אי ך 
קען דא ם אליי ן ני ט גלויבן.. . 
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ל<דער פו ן געט א 


פילע לידע ר זיינע ן אי ן געט א פארפאס ט געווארן . 
דא אי ז אלי ד וועג ן פראטעקציע . ד י מעלאדי ע אי ז 
מיר באוואוסט • 

איבערגעגעבן : על ע דאלטאצקי־אבראמאווי ץ 


(1) כיי ס אינםפעקטא ר 

עם קומע ן קאלאנע ם אי ן געט א פארנאכ ט 
יידן פארמאטערטע , ייד ן פארשמאכט , 
מאטל או ן יוד ל זי י לויפ ן אוי ף גי ך 
צום אינספעקטא ר ווייזן , ד י הויזן , ד י שיך . 
גיט מי ר א ן אורלויב , גי ט מי ר אוי ף גיך , 
קוקט מיינ ע הויז ן או ן זע ט מיינ ע שיך . 

צוזאנג 

ניט אייע ר מז ל פרי י צ ו זיין , 
ווייל חבר ה שטעפ ן מוז ט אי ר גיין . 
ניטא קיי ן אורלויב , ריי ד זי ך ני ט איין , 
דער פולע ר איינזא ץ מו ז מארג ן זיין . 

(2) 

ביים זעלב ן אינספעקטא ר א ווייבעל ע שטיי ט 
זי בע ט זי ך א ן אורלויב , דא ם האר ץ אז ש פארגייט . 
דערפון אבע ר לאז ט אי ר דע ר אינספעקטא ר ני ט פריי . 
זי פרווו ט אוי ך לאז ן א טרער ל דערביי . 
גיט מי ר א ן אורלויב , כ׳בי ן אזו י מיד , 
האט זש ע רחמנות , אי ר זענ ט דא ך א ייד , 

צוזאנג 

ניט דיי ן מזל.. . 
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(3) כיי ס דאקטא ר 


דבוחז׳לע לויפ ט צו ם דאקטא ר אדיי ן 
דער נעז ל פארבונד ן מי ט א טיכעל ע פיין . 
ליבער הע ר דאקטא ר גי ט אורלוי ב א טא ג 
די ווייסינק ע היטעל ע זא ל כאפ ן א קלא ג 
כ׳האב זי ך געזעצ ט אפרוע ן אריפ ן גרא ז 
קומט ע ר צוגיי ן או ן צעהאק ט מי ר דע ם נאז . 

צוזאנג 

ניט דיי ן מזל.. . 
ווייסע היטעל ע — א דייט ש 
וואט פלעג ט שלאג ן שטארק . 

ביים זעלב ן ה ׳ דאקטא ר ע ם קומ ט א מאדא ם 
זי ודיס ט נא ך געווי ם ני ט פו ן פלוג־פלא ץ דע ם טע ם 
די אויג ן זי י בלישטשען , ד י ליפ ן וו י בלו ט 
זי ווענדע ט זי ך צו ם ה ׳ דאקטא ר אוי ף רוסי ש מי ט מו ט ; 
"ק׳וואם י א יאווילא ם סיעוואדני א אפיאט , 
דייטיע מני ע אורלוי ב נ א דני י דוואדצא ט פיאט" . 

צוזאנג 

יא אי ר הא ט מזל , אי ר זיי ט פריי . 
אן אורלוי ב קריג ט אי ר פונדאסניי . 
מיט אזוינ ע אויגן , ליפ ן או ן ציי ן 
קענט אי ר געווי ס דא ך צו ם פלוג־פלא ץ ני ט גיין.. . 
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דויד פרידמא ן (ווילנע ) 

מיגו יאנעווע ר אויפ ו פראנג ו או ו אי ו האספיטא ל 

א. 

הירשקע אטקא ץ אי ז אנגעקומע ן אויפ ן פראנ ט מי ט א פערשפעטיגונ ג פו ן אטאג . שווע ר 
איז אי ם געווע ן צ ו גיין , או ן ע ר פלעג ט אל ץ בלייבע ן פו ן הינטען . פארבייגייענדי ג פארבי י מיר , 
פרעג אי ד איזזם : 

— הירשקע , ווא ט טראגס ט ד ו אזו י שווע ר אויפ ץ רוקען ? ווא ט געפינ ט זי ך בי י די ר אי ן 
רוקזאק? נא ך מיי ן מייגונג , איבעריק ע זאכע ן וואר ף אוועק ! 

— ווא ט רעדט ט דו , וו י קע ן אי ך אוועקווארפע ן מיינ ע זייגער־מאכעריש ע געצייג . מי ט ווא ט 
וועל אי ך ארבייטע ן נאכ׳ ן קריג.. . ניש ט זוכ ה געווען . יה י זכר ו ברוך . 

ב. 

דער בעטטע ר פארזינגע ר בי י אונ ז אי ן ראט ע אי ז געווע ן דע ר הויכער , אויטגעצויגענער , 
דארער מאי ר פאגער . אוי ך ביי ם שיטע ן אי ז ע ר געווע ן דע ר בעטטע ר טנייפער . אנפאנ ג מאר ט 
1943 אי ז איה ם בעשער ט געווע ן אומצוקומען . גייענדי ג אי ן אנגרי ף האלט ן מי ר זי ך באנ ט 
איינער צו ם צווייטען . א קוי ל טרעפ ט איה ם או ן ע ר ווער ט שטערבלי ך פערוואונדעט . קוי ם רע ט 
ער ארוי ם אייניג ע ווערטע ר ; "נע ם ארוי ם פו ן מיי ן קעשענ ע בילדע ר פו ן יאנעוו ע אל ם אנדיינקונג." " 
איך שטי י וו י פערשטיינער ט לעבע ן איה ם או ן וויי ם ניש ט ווא ט צ ו טאן , ד י הענ ד רירע ן זי ך 
נישט ארויטצונעמע ן ד י בילדער . ע ם הער ט זי ך א קאמאנדע , פאראוים ! א ט אזו י מי ט טרערע ן 
אין ד י אויגע ן פערלא ז אי ך דע ם גוטט׳דיגע ן חב ר אי ן זיי ן לעצטע ן וועג.. . דע ר קריגם־בעפעה ל 
וויים קיי ן רחמנות . יה י זכר ו ברוך . 

ג. 

משה גאלדשמיט , מיט ץ צונאמע ן "משה׳ק ע ד י בולבע" , הא ט זי ך אי ן דע ר ארמי י דערדינ ט 
צו א קאמאנדי ר פו ן א גרופע . מי ר ליגע ן אל ע אי ן איי ן טראנשיי . ע ם שי ט זי ך איבע ר אונ ז 
אהאגעל פו ן פולעמיאטע ן קוילען . קיינע ר וואג ט ניש ט ד י קא פ אויפצוהויבען . פלוצלונ ג קומ ט 
אן איי ן טיגנאל , א ז ד י קוכנ ע אי ז אנגעקומען , או ן מע ן דאר ף נעמע ן עטען . מש ה נעמ ט צונוי ף 
פון אלעמע ן ד י קעטעלע ך או ן קלייב ט זי ך צ ו בריינגע ן דע ם עטען . אי ך פתבי ר איה ם אפצ ר 
ריידען. אי ך זא ג איה ם : וואר ט אביט ל אפ , אפש ר ווע ט ווערע ן דע ר פייע ר שטילער . — אי ך ווע ל 
זיך דורכרייטע ן — אי ז געווע ן זיי ן ענטפע ר — מיינ ע טאלדאטע ן טא ח ניש ט הונגעח . א ט אזו י 
איז ע ר אוועקגעפויזעט.. . או ן מעה ר אי ז איה ם שוי ן ניש ט געווע ן באשער ט צוריקצוקומען . 

יהי זכר ו ברוך . 

ד. 

אין מאר ט  1943 האב ן מי ר געפיר ט אפערביטערטע ן קאמ ף געגע ן ד י היטלעריטטיש ע טאל ־ 
דאטען. ד י פרעט ט זיינע ן געווע ן גרויטע , בער ג פו ן שניי , מע ן ליג ט אי ן גריבע ר אויטגעגראבע ן 
אין דע ם שניי . ד י שיטערייע ן הערע ן ניש ט אוי ף אפיל ו איי ן מינוט . ד י בערווע ן זיינע ן אנגע ־ 
שטריינגט פו ן מידקיי ט או ן פו ן דע ר קאנאנאדע . בי ז ד י דייטשיש ע אקאפע ם אי ז ניש ט מעה ר 
ווי איי ן קילאמעטער . דע ר ווע ג אי ז נו ר צוויש ן בער ג או ן טאלען . נא ך אייגיג ע טע ג פו ן קעמפע ן 
3 ק״ מ פו ן דע ר ערשטע ר ליניע . 4 פר י דארפ ן מי ר שוי ן זיי ן צוריק . פארשטיי ט זיך , א ז קיי ן דאר ף 
3 ק״ מ פו ן דע ר ערשטע ר ליניע . 4 פר י דארפ ן מי ר שוי ן זיי ן צוריק . פארשטייט , א ז קיי ן דאר ף 
איז שוי ן דאר ט לאנ ג נישטא . מי ר געפינע ן א צעבראכענע ם שייער , ווא ט אי ז אנגעפיקעווע ט 
מיט טאלדאטען , ווא ט זיצע ן בי י געמאכט ע פייערלע ך או ן ווארמע ן זיך . אי ן אונזע ר גרופ ע אי ז 
דא שמוא ל שניידע ר פו ן אניקשט , בענצק ע ראשקע ס או ן אוי ך בייד ע פו ן יאנעווע . 2 ביינאכ ט אי ז 
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ארוים א געדיכטע ר שניי ׳ או ן אי ן מינוטע ן אי ז אלע ס געווארע ן פערשאטען . ניש ט קיי ן וועג , 
קיין שטעג , אפיל ו קיי ן סימ ן וו י צ ו גיי ן צוריק . מי ר זזאבע ן געמוז ט גיין ׳ וויטענדיג , א ז מי ר 
קענען לייכ ט פערבלאנדזענע ן צ ו ד י דייטשען . ראשקע ם הא ט זי ך געריסע ן צ ו גיי ן צוריק , או ן 
מיר האבע ן איה ם אפגערעט , געראטע ן נא ך אביסע ל צ ו ווארטע ן בי ז ע ם ווע ט טאגען . ע ט האבע ן 
נישט געהאלפע ן אונזער ע איבערצייגונגען , ע ר אי ז אווע ק איינע ר אליין . 4 בעגינע ן האב ן מי ר 
מיט שניידער ן בעשלאסע ן אוי ך צ ו גיין . געגאנגע ן אי ן געדיכטע ן שני י או ן געבלאנדזשעט . מי ט 
איינמאל בעמערק ן מי ר פו ן ווייטענ ם דייטשיש ע פאטרולען . זי י האבע ן אונז , צ ו אונזע ר מזל , 
נישט בעמערקט , או ן מי ר האבע ן שוי ן גענומע ן לויפע ן צורי ק צו ם זעלבע ן דארף , פו ן וואנע ט 
מיר זיינע ן ארוים . ערש ט 7 אי ן דע ר פר י זיינע ן מי ר מי ט אונזע ר קוכנ ע אנגעקומע ן אי ן אונזע ר 
טייל. בענצק ע ראשקע ס אי ז דאר ט ני ט געווען.. . יה י זכר ו ברוך . 

ה. 

אונזער יאנעווע ר בערק ע איקא ר הא ט זי ך דערדינ ט בי ז צו ם עלטסטע ן לייטענאנט . אי ן 
זיין ראט ע בי ן אי ך ניש ט געווען . צופעלי ג הא ב אי ך זי ך מי ט איה ם געטראפע ן אי ן אונזע ר 
רעזערורפאלק אי ן באלאכנא . ע ר אי ז דאר ט אנגעקומע ן פו ן שפיטאל , אי ך אויך . אי ן יונ י  1943 
זיינען מי ר געפארע ן צוזאמע ן צורי ק אויפ׳ ן פראנ ט אונטע ר זיי ן אנפירונג . ע ר ווער ט גי ד בעליב ט 
ביי ד י סאלדאטען , או ן יעדע ר איינע ר וד ל קעמפע ן אויפ ן פראנ ט אי ן זיי ן ראטע . קומענדי ג 
אבער אויפ ן פראנ ט ווערע ן מי ר פונאנדערגעטייל ט או ן מעה ר אי ז ניש ט געווע ן בעשער ט איה ם 
צו זעהן.. . ע ר הא ט ניש ט דערלעב ט דע ם זי ג או ן ד י בעפרייאונ ג פו ן זיי ן היי ם אי ן יאנעווע.. . 

יהי זכר ו ברוד . 

ו. 

מען בריינג ט מי ר צופירע ן א פערווונדעטע ן פו ן פראנ ט אי ן האספיטא ל פו ן דע ר שטא ט 
יעלעץ. גליי ך היי ב אי ך א ן צ ו זוכען , אפש ר זיינע ן ד א ד א יאנעווער . צ ו מיי ן גרוי ם פריי ד 
האב אי ך געפונע ן שלמ ה קאנאוויץ . שטענדי ג זיינע ן מי ר געווע ן צוזאמען , או ן ד י מייסט ע 
געשפרעכען זיינע ן געווען , וו י פארשטענדליך , וועגע ן יאנעווע . מי ר האבע ן זי ך דערמאנ ט 
אלערליי עפיזאדען , געטראכ ט וועגע ן דע ם גור ל פו ן ד י איבערגעבליבענע , וואהי ן זענע ן זי י 
אלע, צ ו זי י לעבע ן ? דא ם אי ז פארגעקומע ן אי ן אז א צייט , ווע ן איבע ר דע ר שטא ט יעלע ץ אי ן 
אונזער האספיטא ל זיינע ן טא ג או ן נאכ ט געפלויגע ן פאשיסטיש ע עראפלאנע ן או ן געווארפע ן 
באמבעם. א מאנא ט ציי ט זיינע ן מי ר געווע ן צוזאמען . מיי ן ראנ ע הא ט זי ך פערהיילט , אי ד פא ר 
ווידער צו ם פראנט . מי ר געזעגענע ן זי ך מי ט איה ם מי ט טרערע ן אי ן ד י אויגען , או ן ווינשע ן 
איינער דע ם צודיטע ן זי ך צ ו טרעפע ן ווידע ר נאכ ץ זי ג אי ן אונזע ר היימישע ר יאנעוו ע (קאנאווי ץ 
לעבט היינ ט צ ו טא ג אי ן ווילנע) . 

איך לי ג ווידע ר אי ן שפיטא ל אי ן דע ר שטא ט איוואנאווא . א ווא ך פא ר דע ם  21 יול י  1944 
גייט אריי ן צ ו מי ר דע ר קאמיסא ר פו ן האספיטא ל או ן זאג ט מיר : "איה ר זיי ט דע ר איינציגע ר 
פץ ליטע . בי י אונ ז אי ז א טראדיצי ע א ז מי ר פייער ן ד י דאטע ם פ ץ אנשלו ם צו ם סאוויעטישע ן 
פערבאנד פ ץ יעדע ר באלטיש ע רעספובליק . אזו י וו י דע ם  21/7 אי ז פארגעקומע ן אייע ר אנשלום , 
וויל אי ך א ז איה ר זאל ט ארויסטרעטע ן או ן דערציילע ן וועגע ן דע ם טאג . דערנא ך ווע ט פארקומע ן 
איין קאנצערט . מיי ן ענטפע ר איז , א ז ליידע ר בי ן אי ך קיי ן רעדנער , נא ר צו ם קאנצער ט זא ג 
איך צ ו צוצוגרייטע ן עטליכ ע ליטוויש ע פאללןם־לידער , ווא ט אי ך ווע ל שפילע ן אוי ף דע ר 
מאנדאלינע. ד י פייערונ ג אי ז פארגעקומע ן אי ן שפיטאל , נא ך דע ר רעד ע פו ן קאמיסא ר ווער ט 
געמעלדעט, א ז איינע ר פו ן ליט ע ווע ט אויפטרעטע ן או ן שפילע ן ליטוויש ע פאלקס־לידער . אי ך 
שפיל אפאפיור י פ ץ ליטוויש ע פאלקם־לידער . מע ן אפלאדיר ט מיר ׳ או ן דע ר קאמיסא ר בע ט 
מיך נא ך שפילע ן אל ם צוגאב . מעה ר הא ב אי ך ני ט צוגעגרייט , אבע ר אי ך מעלדע , א ז אי ד 
וועל שפילע ן א אידישע ן טאנץ , א הארא . נא ך קינמא ל אי ן מיי ן לעבע ן הא ב אי ך ניש ט געשפיל ט 
מיט אז א ווארעמקיי ט או ן עקםטא ז וו י דאםמאל . ד י םטחנע ם פו ן דע ר מאנדאלינ ע האבע ן 
געציטערט או ן א טרע ר הא ט זי ך באוויזע ן אי ן מיינ ע אויגען , או ן אל ם םאטיםפאקצי ע — 
שטורמישע אפלאדיםמענטען.. . 
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צבי לעווי ו 


א קורצע ר באריכ ט 

מיין טעטיקיי ט אי ן קאוונע ר געט א אי ן פעריא ד 
(1944—1941) פו ן דע ר דייטשישע ר אקופאצי ע אי ן 
ליטע 

אין דעקאבע ר  1941 הא ב אי ך לוי ט מיי ן אייגענע ר איניציאטיו ו ארגאניזיר ט אי ן געט א א 
געהיימע טרעפונ ג מי ט א פארטרעטע ר פו ן דע ר אונטערערדישע ר קאמוניסטישע ר פארטי י פו ן 
געטא (געלפערין) . אוי ף דע ר דאזיקע ר טרעפונ ג אי ז געלייג ט געווא ח דע ר גרונטשטיי ן פו ן 
דער פאראייניקטע ר אונטערערדישע ר קאמפם־ארגאניזאצי ע פו ן קאוונע ר געטא , וועמענ ס מיט ־ 
גלידער זיינע ן געווע ן ציוניסט ן או ן קאמוניסטן . 

אין פארלוי ף פו ן פעריא ד 1942— 1944 בי ן אי ך געווע ן איינע ר פו ן ד י אנפירנדיק ע מיטגלידע ר 
פון דע ר אונטערערדישע ר ארגאניזאציע . אי ך הא ב פעתענלי ך אויטגעפיל ט פאלגענד ע פונקציע ם : 

1) לוי ט מיי ן איניציאטיו ו אי ז אי ן אנפאנ ג 1942־ט ן יא ר אי ן קעלע ר פו ן געטא־אפטיי ק 
אויפגעשטעלט געווא ח א ראדיא־אויפנעמער , וועלכע ר הא ט געארבע ט בו ר אוי ף נאאושניקעם . 
אין פארלוי ף פו ן געטא־פעריא ד זיינע ן דור ך דע ם ראדיא־אפארא ט אויפגענומע ן געווא ח באריכט ן 
פון ד י פראנטן , וועלכ ע זיינע ן פארשריבן , פארמער ט או ן געהיי ם פארשפריי ט געווא ח צוויש ן 
די מיטגלידע ר פו ן דע ר געהיימע ר קאמפם־ארגאניזאצי ע או ן באפעלקערונ ג פו ן געטא . 

אן אקטיוו ן אנטיי ל ביי ם פארשפרייט ן ד י ראדיא־באריכט ן הא ט אויסגעפיר ט מיי ן פאטע ר 
חיים ע״ה , וועלכע ר אי ז פארברענ ט געווא ח אי ן א מאלינ ע בע ת דע ר ליקווידאצי ע פו ן קאוונע ר 
געטא. 

2) אי ך הא ב אקטיו ו אנטיי ל גענומע ן אי ן דע ר מאביליזאצי ע פו ן דע ר ציוניסטישע ר יוגנ ט 
אין געטא , מיט ן צי ל זי י צ ו טראנספארטי ח אי ן ד י פארטיזאנער־לאגע ח אי ן ד י וועלדער . 

3) אי ך הא ב אנגעפיר ט מי ט דע ר זאמל־אקצי ע פו ן געלט־מיטלע ן או ן ווער ט זאכ ן אי ן 
געטא או ן אויסע ח געטא , פא ר ווא ם ע ם אי ז אונלעגא ל דעראבער ט געווא ח געווער . 

4) אי ך הא ב גענומע ן א ן אקטיוו ן אנטיי ל אי ן דע ר ארגאניזירונ ג פו ן דעראבער ן געווע ר 
אויסערהאלב פו ן געט א או ן הא ב אפטמא ל אריינגעטראג ן געווע ר אי ן געט א פעחענליך . 

5) לוי ט מיי ן איניציאטיו ו הא ט דע ר לייטע ר פו ן ד י גרויס ע געטא־ווערקשטאט ן סעגאלסא ן 
ארגאניזירט א גרופ ע פארטרויאונגם־לייט , וועלכ ע האב ן איבערגעגעב ן ד י אידיש ע פארטיזאבע ר 
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געגנגעטע שינעלן , שטיוול , ווע ש או ן אנדער ע מיליטעריש ע באקליידונגען , וועלכ ע זיינע ן 
אויסגעפערטיקט געיוא ח פו ן ד י אידיש ע געט א בעלי־מלאכו ת פא ר דע ר ווערמאכט . 

6) אי ד בי ן געווע ן דע ר פארטרויליכע ר פארבינדונגם־מא ן צוויש ן דע ר אנפירונ ג פו ן 
ווידערשטאנדם־ארגאניזאציע או ן לייטונ ג פו ן דע ר אידישע ר געטא־אדמיניסטראציע , וועלכ ע 
האט געהיי ם מי ט פילע ם געוזאלפ ן ד י פארטיזאנער־באוועגונ ג פ ת קאוונע ר געטא . 

7) אי ך בי ן געווע ן אי ן א שטענדיק ן קאנטאק ט מיט ן אונטעחנרדיש ן ,מצוק " (מרכ ז ציונ י 
ויליאמפולה קאונם ) או ן הא ב געהאלפ ן יוגענטליכ ע פו ן דע ר דאזיקע ר ארגאניזאצי ע אריבערשיק ן 
אין ד י פארטיזאנען־לאגעה . 

8) ד י גרופ ע אידיש ע פארטיזאנער , וועלכ ע זיינע ן דע ם 25־ט ן דעקאבע ר  1943 אנטלאפ ן 
פון 9־ט ן פאר ט או ן האב ן זי ך אויסבאהאלט ן א ץ קאוונע ר געטא , הא ב אי ך טיילוויי ז באזארג ט 
מיט פיסטאלעטן . גלייכצייטי ק הא ב אי ך באגראב ן או ן אויסבאהאלט ן א מעטאל־קעסט ל מי ט 
גאלדענע ציינער , ווא ט זיינע ן אחיסגעריט ן געווא ח פו ן ד י געהרגעט ע אי ח אויפ ן 9־ט ן פארט , 
וועלכע ד י פארטיזאנע ר האב ן מיטגענומע ן מי ט זי ך ביי ם אנטלויפן . נא ך דע ר באפרייאונ ג פו ן 
קאוונע זיינע ן ד י גאלדענ ע ציינע ר דור ך מי ר איבערגעגעב ן געווא ח דע ר אויגן־דאקטארי ן 
קוטארגענע, וועלכ ע אי ז צ ו יענע ר ציי ט געשטאנע ן ברא ש פו ן א קאמיטע ט צ ו העלפ ן געראטע ־ 
וועטע אי ח פו ן דע ר דייטשישע ר אקופאציע . 

9) אי ד הא ב מר ך דע ר לאגער־אדמיניסטראצי ע אוועקגעשטעל ט אוי ף פירנדיק ע פאסטנ ם 
אין דע ר געטא־פאליצי י אייגענ ע פארטרויאונגס־מענשן , וועלכ ע האב ן אויסגעפיל ט אל ע אנוויי ־ 
זונגען פו ן דע ר פאראייניקטע ר אונטערערדישע ר קאמפם־ארגאניזאצי ע או ן "מצוק " או ן האב ן 
סאבאטירט ד י באפעל ן פו ן ד י דייטשן . 

אייגער פו ן אזעלכ ע פאליציי־פונקציאנער ן אי ז געווע ן יוד ל זופאווי ץ פו ן יאנעווע , וועלכע ר 
האט צחאמע ן מי ט ד י ציוניטט ן מש ה לעווי ן או ן איק א גרינבער ג פו ן דע ר געטא־פאליצי י געהאלפ ן 
די אידיש ע פארטיזאנע ר פארלאז ן דע ם געט א או ן אריבערטראג ן געווע ר דורב ן געטא־צוים . 

יודל זופאווי ץ אי ז צוזאמע ן מי ט א גרופ ע אידיש ע פאליציטט ן פאטריאט ן דערשאס ן געוואר ן 
אויפן 9־ט ן פאר ט דורב ן טרויערי ג "בארימט ך אידן־מערדע ר קיטל . עדי־ראיי ה האב ן דערציילט , 
אז יוד ל זופאווי ץ הא ט זי ך געהאלט ן ביז ן לעצט ן מאמענ ט העלדי ש או ן ע ר הא ט דערמוטיק ט 
זיינע איבעריק ע חברים , וועלב ע האב ן דערוואר ט דע ם טויט . 

10) ענד ע מאר ט 1944 , נאבדע ם ו ר געסטאפ א הא ט דור ך פראוואקאטא ח זי ד דערוואוס ט 
וועגן מיי ן געשפילט ע רא ל אי ן געטא , זיינע ן אי ן עלטעסט ן רא ט פו ן געט א אריינגעפא ח א גתפ ע 
געסטאפיסטן ברא ש מיט ן בארימט ן אידן־מערדע ר קיט ל או ן האב ן געפאדער ט מי ר ארויטגעבן . 

מיט דע ר היל ף פו ן דע ר אונטערערדישע ר קאמפם־ארגאניזאצי ע בי ו אי ך ארויסגעפיר ט 
געווארן פו ן געט א א ץ בי ן אויסבאהאלט ן געווא ח אי ן געהיימ ע וואהנונגע ן א ץ מאלינע ס פ ח 
דער קאמפם־ארגאניזאציע . 

ווי ע ם דערצייל ן געוועזענ ע אידיש ע מיטגלידע ר פו ן דע ר געטא־אדמיניסטראציע , הא ט קיט ל 
ביזן לעצט ן טא ג מי ך געזובט , אנרופנדי ק מי ך לעווי ן דע ר "באנח־פירער" . 
24.1.1971 
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אפרים זילגערמא ן 


געהיימע פאיז ט אי ן קאוונע ר געט א 

נאך דע ר רי י אקציע ם אי ן קאוונע ר געטא , הארבם ט 1941 , ווא ם האב ן זי ך אפגעשלאס ן מי ט 
דער גרויסע ר אקצי ע ( 10 .28) , הא ט זי ך דא ם לעב ן ד א גענומע ן עטווא ם איינשטעלן . א ס ך 
יידן אי ן געט א האב ן דא ן גענומע ן ווער ן שרעקלע ך אומרואי ק וועג ן דע ם גור ל פו ן זייער ע 
נאענטסטע מישפחה־אנגעהעריק ע אי ן ד י געטא ם פו ן ווילנ ע או ן שאוול . אוי ך פו ן דאר ט זיינע ן 
אנגעקומען ידיעו ת וועג ן ענלעכ ע אקציעם . געבויער ם הא ט מע ן אבע ר ני ט געקאנ ט דערגיין , וויי ל 
דער פאסט־פארקע ר אי ז געווע ן פא ר ייד ן שטרענ ג פארבאטן . פו ן ציי ט צ ו ציי ט פלעג ן נא ד 
אנקומען פארשפעטיקט ע או ן ניט־קאנטראלירט ע ידיעו ת וועג ן אקציע ם אדע ר אנדער ע רציחות . 
דער עלטעסטנרא ט פו ן קאוונע ר געט א הא ט גענומע ן זוכ ן וועג ן צ ו פארבינד ן זי ך מי ט ד י ייד ן 
פון ד י אנדער ע שטעט , או ן אי ן דע ר ערשטע ר רי י מי ט ווילנ ע או ן שאוול . דא ם אי ז אבע ר אי ן 
יענער ציי ט געווע ן ני ט פו ן ד י לייכט ע זאכ ן או ן דערצ ו פארבונד ן מי ט געפערליכע ר סבנה . 

צו יענע ר ציי ט הא ב אי ך געארבע ט אי ן דע ר ארבעטם־קאמאנד ע ווא ט הא ט זי ך געתפ ן 
"באן־מייסטעריי". ד י קאלאנ ע אי ז געווע ן באשעפטיק ט ביי ם בויע ן באראקע ם או ן בי י אנדער ע 
שווארצע ארבע ט ביי ם קאוונע ר וואקזאל . קומענדי ק איי ן טא ג פו ן דע ר ארבעט , הא ט מי ר 
געשיקט דופ ן דע ר גענעראל־סעקרעטא ר פו ן עלטעסטנרא ט אי ן יענע ר צייט , אדוו ׳ ישרא ל 
בערנשטיין. ע ר הא ט מי ר אויפגעקלער ט דע ם וויכטיק ן עני ן פו ן ארגאניזי ח א ן אומלעגאל ן פאסט ־ 
פארקער פו ן געט א מי ט ד י ייד ן פו ן אנדער ע שטעט . או ן אזו י וו י אי ך ארבע ט ביי ם קאוונע ר 
וואקזאל, זא ל אי ך זע ן צ ו פארבינד ן זי ך מי ט א צוטרוילעכ ן באן־באאמטן , וועלכע ר זא ל ד י בריו ו 
פון קאוונע ר געט א אריבערפיר ן אי ן ווילנע ר או ן שאוולע ר געטא , או ן אוי ך ברענגע ן צורי ק 
פון דאר ט ד י פאסט . אי ך הא ב צוגעזאג ט דע ם גענעראל״סעקרעטא ר זי ך צ ו פאראינטערעסי ח 
מיט דע ם עני ן או ן זע ן וו י צו ם שנעלסט ן צ ו שאפ ן ד י פארבינדונג . 

א מאנא ט ציי ט הא ט געדויער ט בי ז אי ך הא ב אויסגעפונע ן א ן ארנטלעכ ן או ן פארטרוילעכ ן 
אייזנבאנער, וועלכע ר הא ט זי ך אונטערגענומע ן יעד ע  10 טע ג אפצופי ח ד י פאס ט או ן אוי ד 
ברענגען צורי ק ד י פאסט . מי ט דע ר פריידיקע ר בשור ה בי ן אי ך געקומע ן אי ן עלטעסטנרא ט או ן 
מיטגעטיילט, א ז פו ן מיי ן זיי ט אי ז שוי ן ד י זא ך ארגאניזיר ט או ן מע ן זא ל צוגרייט ן בריו ו פא ר 
ווילנער או ן שאוולע ר געטא . או ן אזו י הא ט זי ך אי ן דעצעמבע ר  1941 אנגעהויב ן אי ן קאוונע ר 
געטא דע ר ערשטע ר אומלעגאלע ר פאסט־פארקער . 

איך הא ב באקומע ן אי ן עלטעסטנרא ט ד י ערשט ע צווי י קליינ ע פאקעט ן בריו ו פא ר ווילנע ר 
און שאוולע ר געטא . אי ן ד י פאקעט ן זיינע ן געווע ן בריו ו צ ו ד י דארטיק ע עלטעסטנראטן , וו י 
אויך בריו ו צ ו פריוואט ע פערזאנען . גייענדי ק מי ט מיי ן בריגאד ע אוי ף מארג ן צ ו דע ר ארבעט , 
האב אי ך ד י בריו ו בי י זי ך גו ט באהאלטן , אדע ר וו י מע ן הא ט אי ן געט א געזאג ט "פארמאלינעוועט " 
און געגאנגע ן צו ם וואקזא ל מי ט א שטאלצ ן געפיל , א ז היינ ט ט ו אי ך א וויכטיק ע ארבעט , א 
כלל־זאך, ווא ם קא ן אמא ל ברענגע ן נוצ ן דע ר גאנצע ר געטא . פונק ט  12 א זייגע ר בייטא ג הא ב 
איך זי ך געטראפ ן מיט ן אייזנבאנער , וו י ע ם אי ז געווע ן אפגערעדט . אי ך הא ב אי ם איבערגעגעב ן 
די צווי י פאקעט ן או ן הא ב מי ט אי ם אפגערעדט , א ז אי ן  10 טע ג ארו ם ברענג ט ע ר פאס ט צוריק . 

מיט אומגעדול ד הא ב אי ך שוי ן געוואר ט אוי ף דע ם טאג , ווע ן דע ר אייזנבאנע ר הא ט מי ר 
געזאלט ברענגע ן ד י ערשט ע פאס ט פו ן ווילנע ר או ן שאוולע ר געטא . או ן טאקע , צו ם באשטימט ן 
טאג או ן שע ה אי ז צ ו מי ר צוגעקומע ן דע ר אייזנבאנע ר או ן אי ן גרוי ם שרע ק אוי ף שנע ל מי ר 
איבערגעגעבן עטלעכ ע בריו ו פו ן שאוולע ר געט א או ן א פאקע ט בריו ו פו ן ווילנע ר געטא . 
דערביי הא ט ע ר מי ר געזאגט , א ז אוי ף שאוו ל ווע ט ע ר צולי ב טעכניש ע שוועריקייט ן מע ר ני ט 
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קענען פי ח ד י פאסט ! אד ף דע ר קומענדיקע ר ווא ך זא ל אי ך פא ר אי ם צוגרייט ן פאס ט נא ר 
פאר ווילנע ר געטא . אי ך הא ב זי ך שדי ן קוי ם דערוואר ט ד י ארבע ט זא ל זי ך ענדיקן . א צופחדענע ר 
בין אי ך מי ט דע ר קאמאנד ע געגאנגע ן צורי ק אי ן געטא . אי ך טרא ג צ ו אונ ח ד י ערשט ע פאס ט 
פון ווילנע ר געט א או ן שאוולע ר געטא ! 

קומענדיק אי ן געט א בי ן אי ך גליי ך אווע ק אי ן עלטסטנרא ט או ן איבערגעגעב ן ד י פאס ט 
דעם אדו ר י . בערנשטיין . אי ך הא ב אי ם אוי ך געזאג ט אוי ף ווע ן מע ן דאר ף צוגחיט ן וויחג ר פאסט . 

מיט ד י עניני ם פו ן פאס ט אי ן געט א האב ן אנגעפירט : דע ר גענעראל־סעקרעטא ר פו ן 
עלטעסטנראט אדו ר י . בערנשטיין , דע ר לייטע ר פו ן מעטריקאצי ע אי ן געט א אדוו ׳ חייק ץ או ן 
נאך א ן אנגעשטעלטע ר פו ן עלטעסטנראט , יוטער . 6 חדשי ם ציי ט הא ט אנגעהאלט ן ד י אומלעגאל ע 
פאסט צוויש ן קאוונע ר א ץ ודלנע ר געטא . ד י ארבע ט הא ט גו ט געקלאפט , או ן אוי ך דע ר 
אייזנבאנער אי ז ד י גאנצ ע ציי ט געווע ן פיגקטלע ך וו י א זייגער . 

איין טאג , ווע ן אי ך הא ב פא ת אייזנבאנער , וו י ע ם אי ז צוויש ן אונ ת באשטימ ט געווען , 
מיטגעבראכט א צוגעגרייט ן פאקע ט מי ט בריו ו פא ר ווילנע ר געט א — אי ז ע ר צ ו מיי ן פאר ־ 
וואונדערונג ני ט געקומען . אי ך הא ב באשלאס ן ד י בחו ו צורי ק אי ן געט א ני ט צ ו טראגן , וויי ל 
ביים געטא־טויע ר פלעג ן פארנאכט , ווע ן ד י בחגאדע ס קומע ן צורי ק פו ן דע ר ארבעט , אפ ט 
פארקומען שטרענג ע רעוויזיע ם פו ן ד י דייטש ע פאסטנם . אי ך הא ב דע ם פאקע ט בריו ו באהאלט ן 
אין גאראזש , ווא ו אי ך הא ב געארבעט , או ן געהאפ ט א ז אפש ר ווע ט מארג ן קומע ן דע ר אייזנבאנער . 
און אויפ ן אנדע ח טאג , ווע ן אי ך בי ן געקומע ן צ ו דע ר ארבעט , אי ז טאק ע דע ר אייזנבאנע ר 
געקומען. ווע ן אי ך בי ן אבע ר געגאנגע ן נעמע ן דע ם באהאלטענע ם פאקעט , הא ב אי ך ד י בריו ו 
שוין ני ט געפונען . 

א פארצווייפלטע ר בי ן אי ך פארנאכ ט געקומע ן אי ן געט א או ן דערצייל ט אי ן עלטעטטנראט , 

אז ע ם אי ז פארשוונד ן געווא ח דע ר פאקע ט בחוו , ווא ט אי ך הא ב באהאלט ן אי ן גאראזש . שווע ר 
האט אפגעזיפצ ט אדו ר י . בערנשטיי ן או ן הא ט געזאגט : "מע ן דאר ף אפווארטע ן א פא ר טעג , 
און מע ן ווע ט זע ן ווא ם ע ם ווע ט זיין" . או ן ע ר הא ט זי ך באמי ט מי ך צ ו באתאיקן . אויפ ן צווייט ן 
טאג, ווע ן אי ך בי ן געקומע ן אי ן געט א צוח ק פו ן דע ר ארבע ט או ן נא ך ני ט באוויז ן עטווא ם זי ך 
אפצורוען, אי ז צ ו מי ר געקומע ן א יידישע ר פאליציס ט או ן געמאלדן , א ז אי ך ווע ר גערופ ן פו ן 
סערעבראוויטשן. יוס ף כספי־סערעבראוויט ש אי ז געווע ן דע ר איינציקע ר קאוונע ר יי ה ווא ם 
האט אפ ן געארבע ט אל ם געשטאפא־אגענ ט ! ע ר אי ז אוי ך געווע ן דע ר באפעלסהאבע ר איבע ר 
דער יידישע ר געטא־פאליצי י או ן הא ט אוי ך געהא ט א ן אויפנעם־קאבינע ט אי ן געטא . 

פאר מי ר אי ז גליי ך קלא ר געוואח , א ז דע ר פאקע ט בריו ו אי ז אחינגעפאל ן אי ן ד י הענ ט 
פון געשטאפא . וו י ע ם הא ט זי ך שפעטע ר ארויםגעוויזן , הא ט דא ם דע ם פאקע ט אי ן גאראז ש 
געפונען א דייטשע ר שאפע ר או ן ע ם איבערגעגעב ן דע ם שע ף פו ן באנהאף־פאליצי י או ן יענע ר 
האט ד י בריו ו איבערגעשיק ט גליי ך אי ן געשטאפא.. . 

ווען אי ך בי ן אחי ן אי ן קאבינע ט צ ו םערעבראוויטשן , הא ב אי ך גליי ך באמערקט , א ז אוי ף 
זיין שחיב־טי ש ליג ן ד י ווילנע ר בריוו . םערעבראוויט ש ווענד ט זי ך גליי ך צ ו מי ר מי ט דע ר 
פראגע, צ י הא ב אי ך ד י בריו ו באהאלט ן אי ן גאראז ש וו ו אי ך ארבעט : "יא" , אי ז געווע ן מיי ן 
ענטפער. דא ז מעלדע ט מי ר םערעבראוויט ש : אי ך הא ב א באפע ל איי ך צ ו ארעםטיח , א ץ אוי ך 
דער עלטעםטנרא ט ווע ט ארעםטיר ט ווערן , פא ח פארנעמע ן זי ך מי ט אומלעגאלע ר ארבע ט אי ן 
געטא. אי ך — זאג ט שטאל ץ םערעבראוויט ש — הא ב שוי ן אנטדעק ט דע ם גאנצ ן אומלעגאל ן 
פאםט־פארקער אי ן געטא . 

איך הא ב דע ם יידיש ן געשטאפא־אגענ ט געענטפערט , א ז ד י פאם ט אי ז מיי ן אייגענ ע איני ־ 
ציאטיוו, א ץ דע ר אינהאל ט פו ן ח בחו ו אי ז אל ץ פו ן חינ ע פאמיליען־אנגעלעגנהייט ן ז אי ך 
האב נא ר געוואל ט פארשאפ ן ד י אומגליקלעכ ע יי ח א בים ל פחיד , זי י זאל ן קענע ן באקומע ן 
א גח ם פו ן זייער ע נאענטםט ע מישפחה־מיטגלידער . א ץ אוי ב אי ר ווע ט מי ך ארעםטי ח — הא ב 
איך געענדיק ט מיינ ע חי ד — ווע ל אי ך שוי ן געווי ם מע ר ני ט זע ן מיי ן פרו י מי ט מיי ן איינציק ן קינד . 


— 405  — 


מיינע ריי ד האב ן דא ך אוי ף דע ם יידיש ן געשטאפא־מא ן געמאכ ט א שטיק ל איינדרוק , 

וואם אי ז אוי ך געווע ן צ ו מערק ן אוי ף זיי ן פנים . או ן ע ר הא ט מי ר געלאס ן געזאגט : "רוא ם 
איך ווע ל קענען , ווע ל אי ך איי ך פארלייבטעח . אי ך ווייס , א ז שולדי ק אי ז נא ר דע ר עלטעטטנראט . 
עס טו ט מי ר אוי ך ליי ד וועג ן אייע ר פרו י או ן קינך , אי ך קע ן אבע ר ני ט ענדער ן דע ם באפע ל 
פון געשטאפא , אי ך מו ז איי ך ארעסטי ח או ן מארג ן אפפיר ן אי ן געשטאפא" . 

מען הא ט מי ך גליי ך אריינגעפיר ט אי ן א ן ארעסט־צימער , או ן אי ן א פא ר שע ה ארו ם 
האט מי ך א יידישע ר פאליציס ט אפגעפיר ט אי ן עלטעסטנראט . דאר ט הא ב אי ך געטראפ ן א ן 
אויסערארדנטלעכע זיצונ ג פו ן גאנצ ן עלטעסטנרא ט ברא ש מיט ן פארזיצע ר ד״ ר עלקעם . ד א 
איז אוי ך געווע ן סערעבראוויטש , וועלכע ר הא ט אפגענומע ן פו ן עלטעסטנרא ט א שריפטלעכ ע 
דערקלערונג פא ר געשטאפ א וועג ן דע ם גאנצ ן עני ן מי ט ד י בריוו . אי ך מו ז דערבי י זאגן , א ז 
דער געשטאפא־אגענ ט סערעבראוויט ש הא ט זי ך צ ו דע ר זא ך באצויג ן מי ט א יידי ש הארץ . — 
די באראטונ ג הא ט זי ך פארצויג ן בי ז 5 אזייגע ר באגינען . כד י צ ו פארלייכטער ן דע ם גאנצ ן הארב ן 
ענין או ן אוי ך כד י אויסצומייד ן איבעריק ע אומשולדיק ע קרבנות , הא ב אי ך אל ץ גענומע ן אוי ף זיך . 
עם אי ז אויפגעשטעל ט געוואר ן א שריפטלעכ ע אויפקלערונ ג פא ר געשטאפא , א ז אי ך הא ב פו ן מיי ן 
אייגענער איניציאטיו ו געזאמל ט או ן אפגעשיק ט ד י בריו ו אי ן ווילנע ר געט א או ן א ז דע ר 
עלטעסטנראט הא ט פו ן דע ם גארני ט געוואוסט . 

נאך דע ר באראטונ ג אי ז צוגעגאנגע ן צ ו מי ר ד״ ר עלקע ס או ן דריקנדי ק מיי ן האנ ט צ ו מי ר 
געזאגט : "אי ר הא ט געלייסטע ט א הייליק ע ארבע ט פא ר דע ר געטא , או ן מי ט אייע ר באשטעטיק ן 
די שריפטלעכ ע אויפקלערונגע ן פו ן עלטעסטנרא ט הא ט אי ר ווירדי ק או ן שטאל ץ געהאנדלט . 
אלץ ווא ם ווע ט זיי ן אי ן מיי ן כו ח ווע ל אי ך טא ן פא ר אייך״ . — זי ך אפגעזעגנ ט מי ט אלעמען , הא ט 
מיך דע ר יידישע ר פאליציס ט צורי ק אפגעפיר ט אי ן ארעסט־צימער , או ן פו ן דארט ן הא ט מי ד 
גלייך אי ן דע ר פר י א ליטווישע ר פאליציס ט אפגעפיר ט אי ן געשטאפא . ארויספירנדי ק מי ך פו ן 
געטא הא ב אי ך געהא ט דא ם געפיל , א ז אי ך ווע ל שוי ן מיי ן פאמילי ע או ן אוי ך ד י געט א מע ר 
ניט אנזען . 

ווען מע ן הא ט מי ך געבראכ ט אי ן געשטאפ א או ן אריינגעפיר ט אי ן א קאבינעט , הא ב אי ך 
דערזען, א ז ביי ם שרייב־טי ש זיצ ט ראוקא , דע ר באקאנטע ר געשטאפא־מערדע ר פו ן קאוונע ר 
געטא. אי ן קאבינע ט אי ז אוי ך געווע ן סערעבראוויטש . ע ר הא ט זי ך געווענד ט צ ו ראוקא ן או ן 
געזאגט, אנווייזנדי ק אוי ף מיר , א ז דא ם אי ז דע ר יי ד פו ן ד י בריוו . ראוק א הא ט אוי ף מי ר א קו ק 
געגעבן מי ט זיינ ע מערדעריש ע אויג ן או ן געזאגט : "דא ם ביסטו , דע ר בארימטע ר בריוו־טרעגער? " 
איך הא ב אוי ף דע ר פראג ע ני ט געענטפערט . ראוק א הא ט מע ר מי ט מי ר ני ט גערעד ט או ן באפויל ן 
גלייך אויסשרייב ן א ן ארדע ר או ן געהייס ן דע ם זעלב ן ליטוויש ן פאליציס ט צ ו אפפי ח מי ד 
אין געלע ר טורמע , אוי ף מיצקעוויט ש גאס . סערעבראוויט ש הא ט אוי ף מי ר געגעב ן א רחמנותדיק ן 
קוק או ן אי ז אריי ן אי ן א צווייט ן צימער . 

אין א . האלבע ר שע ה ארו ם בי ן אי ך שוי ן געזעס ן אי ן קאמע ר  54 פו ן געלע ר טורמע . ד א 
האב אי ך זי ך געטראפ ן מי ט נא ך פינ ף יידן . זי י האב ן מי ר גליי ך דערציילט , א ז כמע ט יעד ע  10 
טעג קומ ט פא ר אי ן טורמ ע א "רייניקונג " אוי ף יידיש ע ארעסטירטע , וועלכ ע מע ן פיר ט א פ אויפ ן 
ניינטן פארט , או ן זעלט ן ווע ן א יידישע ר ארעסטירטע ר הא ט גלי ק מע ן זא ל אי ם צוריקשיק ן 
אין געטא . ד י מיטטיילוגגע ן פו ן ד י ייד ן האב ן מיי ן שטימונ ג ני ט פארבעסערט . — ד י 5 יידיש ע 
ארעסטירטע זיינע ן געווע ן זייע ר נידערשלאג ן או ן פארהונגערט . ד י יידיש ע ארעסטירט ע פלעג ן 
באקומען א קלענער ע שפייז־צוטיילונג . אוי ך אי ז געווע ן פא ר יידיש ע ארעסטירט ע פארבאט ן 
צו באקומע ן שפייז־פאקעטן , ווא ם אי ז געווע ן דערלויב ט פא ר ניט־יידן , 

די ערשט ע נאכ ט אי ן תפיס ה אי ז פא ר מי ר געווע ן א שלאפלאזע ? אי ן געדאנקע ן זיינע ן 
אויפגעשוומען דערינערונגען , וויפי ל מא ל אי ך הא ב שוי ן געזע ן דע ם טוי ט פא ר ד י אויג ן זינ ט 
די דייטש : האב ן פאתומע ן קאוונע , ד י אל ע אקציע ם ווא ם אי ך הא ב דורכגעמאכ ט אי ן געטא . 
איצט הא ב אי ך אבע ר געהא ט א געפיל , א ז מע ר קיי ן ניסי ם פא ר מי ר קענע ן ני ט פאסירן . אי ך 
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האב ני ט געגלייבט , א ז דע ר עלטעסטנרא ט ווע ט קענע ן ורא ם פא ר מי ר פועל ן בי י ד י געשטאסא ־ 
מערדערם. 

אויפן צודיט ן טא ג פארנאכ ט הא ט זי ך געעפנ ט ד י שווער ע אייזעת ע טי ר פ ה אונדזע ר 
קאמער׳ א ה וו י דערשטוינ ט בי ו אי ד געויען , א ז מע ן הא ט אריינגעפיר ט צ ו אונ ת דע ם אדוואקא ט 
בעתשטיין, אדו ר חייקי ו או ן יוטעה , אונדזע ר באגעגעני ש אי ז געווע ן א ריתתקע . אי ד הא ב 
אבער באל ד פארשטאנע ן א ז מיט ן ארעסטיר ן ד י דרי י אי ז דע ר ענ ה געווא ח עתטטע ר א ה 
קאמפליצירטער. דע ר איינציקע ר ווא ם אי ז געווע ן ביי ם מו ט אי ז געווע ן בעתשטיין , וועלכע ר 
האט פי ל געשטעל ט אוי ף דע ר פערזא ן פ ה ד״ ר עלקעם , ווא ט הא ט געזאל ט אוי ף מארג ן גיי ן 
אין שטא ט מי ט א ן אינטעתוענ ץ צו ם קאוונע ר געשטאפא־שע ף יעגע ר וועג ן אונתע ר ענין . 
מיר האב ן שטאר ק געגלייבט , א ז ד״ ר עלקע ס הא ט א השפע ה אויפ ן געשטאפא־שעף . צ י ווע ט 
אבער ד״ ר עלקע ם ווא ס אויפטא ן וועג ן דע ם שווער ן ענין , האב ן מי ר אי ן דע ם געצווייפלט . 

אכט טע ג זיינע ן פאדבי י אי ן טורמע . אי ן אונדזע ר קאמע ר זיינע ן פא ר דע ר ציי ט קיר ן 
נייע יידיש ע ארעסטירט ע ני ט צוגעקומען . פו ן ד י סינ ף ארעסטירט ע ייח , וועלכ ע אי ד הא ב 
גענונען אי ן קאמער , הא ט מע ן אויפ ן זיבעט ן טא ג דרי י ארויסגעפירט . געזאג ט הא ט דע ר 
אויפזעער, א ז זי י ווער ן גערופ ן צו ם געשטאפא־אויספארשער . צורי ק זיעע ן זי י אבע ר ני ט געבראכ ט 
געוואח, או ן ארי ך שפעטע ר הא ט מע ן פו ן זי י ני ט געהערט . מיר , ד י איבעריק ע 6 יידן , זיינע ן 
פארבליבן אי ן קאמער ! 6 אידיש ע ארעסטאנט ן מי ט געל ע לאטעס . מי ט שרע ק דערווארט ן מי ר 
די "רייניקונג" , ווא ט לוי ט דע ר אויסרעכענונ ג פו ן ד י יידיש ע ארעסטירט ע או ן ד י ליטוויש ע 
טורמע־אויפזעערם דאר ף שוי ן אז א באל ד פארקומען . בי י יע ה שאר ד פו ן טי ר האב ן מי ר געמיינט , 
אז ד י "רייניקונג " קומ ט שוין . או ן טאק ע גרא ד אי ן איינע ם פו ן ד י טעג , הע ן מי ר האב ן שוי ן 
געווארט אויפ ן יום־הדין , הא ט א טורמע־אויפזעע ר מי ר דערלאנג ט א קליי ן צעטעל ע או ן געהייס ן 
איבערלייענען או ן גליי ד פארניכטן . מי ט ציטערנדיק ע הענ ט הא ב אי ד אויפגעודקל ט דא ס 
צעטעלע או ן איבערגעלייענ ט : "זיי ט רואיק , מע ן טו ט אל ץ פא ר אייד , ע ם אי ז ד א א האפענונג , 
אז אי ר ווע ט אל ע פי ר צוריקקומע ן אי ן געטא" . או ן א ז ד י פא ר טע ג אי ן קאמע ר זיינע ן פארבי י 
אן א "זויבעהנג" , האב ן מי ר אנגעפאנגע ן צ ו האפן , א ז אפש ר ווע ט ווידע ר פאסי ה א נם . 

עם זיינע ן פארבי י שווער ע  30 טע ג אי ן קאמער , קיי ן וועלכ ע ניי ע ידיע ה וועג ן אונתע ר 
גורל האב ן מי ר ניט . נא ר א ט עפנ ט זי ד לאנגזא ם ד י שווער ע טי ר או ן דע ר אויפזעע ר רופ ט אוי ם 
פון א צעט ל ד י נעמע ן פו ן אונדזער ע פיר , ע ר באפעל ט מי ר זאל ן מיטנעמע ן אונדזער ע זאכ ן 
און גיי ן נא ך אים . דא ס האר ץ הא ט א ציטע ר געטאן . מי ר שטייע ן שוי ן אי ן לאנג ן טורמע־קארידאר . 
איד פרע ג דע ם אויפזעע ר : ״ווא ו פיר ט מע ן אונד ז ?" • ״אי ד וויי ס ניט ״ — אי ז געווע ן זיי ן שטרענגע ר 
ענטפער. ווע ן מי ר זיינע ן אבע ר אריי ן אי ן סורמע־קאנצעלאהע , הא ט אונ ת א באאמטע ר געמאלח , 
אז מי ר וועל ן היינ ט צוריקקע ה אי ן געטא . 

מיט טרע ה אי ן ד י אויג ן האב ן מי ר זי ד אל ע פי ר געקושט . אל ע אי ן דע ם מאמענ ט האב ן 
מיר געפילט , א ז ד י געט א אי ן םלאבאדק ע הינטע ה געדיכט ן שטעכל־דרא ט — אי ז פא ר אונ ת 
די פהיהייט . 


איבערגעדרוקט פו ן ״פו ן לעצט ן חורבן״ , מינכען , דעצעמבע ר  1948 

רעדאגירט בי י י . קאפלא ן 


יצחק 


צחי* גוגו ע פר*<נ ד 


צום אנדנונ ק פו ן גרינבלא ט או ן שאלטופע.ר , מי ט וועמע ן אי ך הא ב געארבע ט צוזאמע ן אי ן 
פאבריק ״קמח ״ פו ן  1925 בי ז 1940 , או ן וועלכ ע האב ן בייד ע דארט ן געלעבט . 


גרינבלאטן הא ב אי ך געטראפ ן אי ן  1957 
אין ווילנע , ווע ן אי ך הא ב דאר ט בעזוכט , 
קומענדיג פו ן דע ר שטא ט פרונזע . ע ר הא ט 
געארבעט אל ם מעכאניקע ר אי ן א גרויט ן 
מילך־זאוואד. א ט רוא ם ע ר הא ט מי ר דער * 
ציילט וועג ן דע ם לעצט ן טא ג אי ן יאנעווע . 

שוין זונטא ג דע ם 22־ט ן יונ י  1941 הא ט 
יונה שאלטופע ר בעשלאס ן צ ו פערלאז ן יא ־ 
נעווע או ן זי ך פאראייניג ן מי ט זיינ ע עלטערן , 
וואם האב ן געלעב ט אי ן דע ר קליינע ר שטע ־ 
טעלע וויסאקי־דוואר . ע ר הא ט זי ך צוזאמעב ־ 
גערעדט מי ט א רוסיש ן פויע ר פו ן דאר ף 
שפינאני, א ז ע ר ווע ט אי ם מי ט א פו ר אפפיר ן 
נאך דארטן . וו י ע ר הא ט זי ך שפעטע ר דער ־ 
וואוסט, הא ט דע ר פויע ר אי ם באפאל ן אוב ־ 
טערוועגם, דורכפארנדי ג א גרויס ן וואלד ׳ "ד י 
בודעס׳/ קאלטבלוטי ג או ן מערדערלי ך 
אוועקגעהרגעט או ן בערויב ט זיי ן ביס ל געל ד 
און פארמעגן . 

גריבבלאט הא ט בעשלאס ן זי ך אויסצובע ־ 
האלטן בי י א גו ט בעקאנט ן פויע ה זיינע ם 
א כלומר׳שט ן פריינ ד פו ן יענע ר זיי ט ווילי ע 
ביים דאר ף סקארולי , פעטראסעוויץ . ווע ן ע ר 
איז דארט ן געקומען ׳ הא ט ע ר אי ם דערצייל ט 
זיין וואונש . פעטראסעווי ץ הא ט וועג ן אוים ־ 
בעהאלטן גארניש ט גערעדט , נא ר געגעב ן אי ם 
אנצוהערן, א ז אייגענטלי ך דאר ף ע ר פאר ן 
טויט ניש ט מור א האבן ! דא ם ערשיסן , הא ט 
ער געגעב ן אנצוהערן , געדויער ט א מינוט . 
דערהערנדיג ד י "קלוגע " ריי ד פו ן זיי ן פריינ ד 
דעם פויער , הא ט ע ר זאפאר ט בעשלאס ן אי ם 
צו פארלאזן . 

ער אי ז ארוי ס או ן געגאנגע ן מיט ן ברע ג 
פון ווילי ע צ ו דע ר ריכטונ ג צ ו ווילנע . דרי י 
טעג הא ט געדויער ט דע ר מארש . בייטא ג 
פלעגט ע ר זי ך אויסבעהאלט ן אי ן ד י גע ־ 
דיבטע וויצקע ם ביי ם ברע ג פו ן טיי ך או ן 


ביינאכט פלעג ט ע ר גיין . דע ר הונגע ר הא ט 
אים בעאומרוהיגט , או ן ע ר פלעג ט פרובי ח 
בייטאג ארויסגיין , זעעבדי ג מענשן , או ן בעט ן 
וואם צו ם עסן . 

צוויי מא ל הא ט ע ר אנגעטראפ ן אוי ף מענער , 
וועלכע האב ן אי ם כלומרש ט געוואל ט העלפ ן 
און געגאנגע ן בריינגע ן פראדוקטן . ע ר הא ט 
זיי חוש ד געווען , באכדע ם וו י זי י האב ן זי ך 
פערזאמט, א ז זי י גייע ן ע ם איבערגעב ן וועג ן 
אים או ן אי ז שנע ל אנטלאפן . איי ן עלטער ע 
פרוי אויפ ן ווע ג הא ט אי ם אויםגעהאלפ ן או ן 
געבראכט א גאנצ ן קאר ב מי ט אלערלי י 
פראדוקטן, או ן דאמי ט הא ט ע ר געקענ ט פאר ־ 
זעצן דע ם וועג . 

אויפן דריט ן טאג , אוונטם , אי ז ע ר דער ־ 
גאנגען בי ז צ ו א וואםער־מי ל ביי ם וויליע , 
אומגעפער  20 קילאמעטע ר פו ן ווילנע . ווע ן 
עם אי ז פינםטע ר געוואר ן או ן ע ר הא ט בא ־ 
מערקט, א ז אי ן מי ל געפינ ט זי ך נו ר דע ר בעל ־ 
הבית אליין , אי ז ע ר ארוי ם פו ן באהעלטעניש , 
זיך אנגענומע ן מו ט או ן צוגעגאנגע ן צו ם מיל ־ 
נער. דא ם אי ז געווע ן א פאליא ק אי ן עלטע ר 
פון  60 יא ר או ן געמאכ ט מי ט זיי ן אויםערליב ־ 
קייט איי ן גוט ן איינדרוק . ע ר הא ט אי ם דער * 
ציילט דע ם אמת , א ז ע ר אי ז א איד , קומ ט פו ן 
יאנעווע, פו ן פא ך א מילנער . ע ר הא ט אי ם 
געבעטן ע ר זא ל אי ם אויםבאהאלט ן פו ן ד י 
דייטשן או ן ע ר ווע ט ארבעט ן ב א אי ם אומ ־ 
זיסט נו ר פאר ן עסן . דע ר מילנע ר הא ט איינ ־ 
געשטימט, או ן מע ן הא ט זי ך צוזאמענגערעדט , 
אז ע ר ווע ט ארבעט ן נו ר אי ן דע ר נאכט ־ 
שיכט, דע ן באטא ג קומע ן פי ל פויערי ם פו ן 
דער אומגעבונג , או ן פי ל אויג ן קענע ן אמא ל 
שאדן. זיי ן אויםזע ן אי ז געווע ן ענלי ך צ ו 
איין ארישן , דע ן ע ר אי ז געווע ן בלאנ ד או ן 
געהאט בלוי ע אויגן , אבע ר צ ו ריזיקיר ן או ן 
ארבעטן בייטא ג האב ן זי י באשלאם ן ניש ט 
צו וואגן . 
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ביי דע ם פאליא ק הא ט ע ר זי ך אויסבע ־ 
האלטן בי ז איבע ר 3 יאר . ביינאכ ט הא ט ע ר 
געארבעט אי ן מי ל או ן בייטא ג פלעג ט ע ר 
שלאפן. צוזאמע ן מיט ן פאליא ק האב ן זי י 
אויסגעגראבן א גרוב , א זעמליאנקע , טי ף 
אין דע ר ער ד אונטע ר דע ם קאנאל , ווא ס 
פירט דא ם וואסע ר צו ם גרויס ן ראד . דא , אי ן 
דער פינסטערע ר או ן פייכטע ר גתב , פלעג ט 
ער שלאפ ן או ן זיצ ן ביז ן אנקומע ן פו ן דע ר 
נאכט או ן קענע ן באפ ן פריש ע לופ ט בי י דע ר 
נאכט־שיכט. ע ר הא ט דערציילט , א ז גרויס ע 
פאצוקעם האב ן זי ך צ ו אי ם צוגעוויינ ט או ן 
ער צ ו זיי . ע ר פלעג ט שלאפ ן או ן זי י לעב ן 
אים, או ם זי ך צ ו ווארעמען . 

דער פאליא ק הא ט געהא ט 3 זי ן או ן אל ע 
זיינען געווע ן אי ן ד י וועלדע ר אל ס פארטי ־ 
זאנער, ווא ט האב ן געקעמפ ט פא ר פוילן . דע ר 
פאטער הא ט זי י דע ם אמ ת ניש ט דערציילט , 


דען ע ר הא ט זי י ניש ט אנגעטרדט . אייניג ע 
מאל זיינע ן דייטשיש ע ם.ם . ליי ט געקומע ן 
ביינאכט, או ם צ ו פארפאלג ן פארטיזאנע ר או ן 
ער הא ט געמוז ט זי ך אויסבעהאלטן . 

ווען ד י תס ן זיינע ן געקומען , הא ט ע ר דע ם 
מילנער פארלאז ן או ן אריבע ר אי ן שטאט . 
ווי אונערטרעגלי ך זיינע ן זיינ ע בעדינגונגע ן 
גישט געווען , פערדאנק ט ע ר זיי ן לעב ן א ט 
דעם פאליאק . אי ן יא ר  1966 אי ז גרינבלא ט 
געשטארבן אי ן ווילנ ע מיט ן נאטירליכ ן טוי ט 
און אי ן גוט ן עלטער . 

יונה שאלטופע ר או ן גרינבלא ט זיינע ן בייד ע 
געווען ד י פארקערפערונ ג פו ן ארענטליכקיי ט 
און ארבעטסזאמקייט , איבערגעגעבענ ע מיט ־ 
גלידער פו ן צ״צ־באוועגונג , נאציאנא ל גע ־ 
שטימט או ן איבערגעגעב ן ארץ־ישרא ל או ן 
דעם אידיש ן פאלק . 

יהי זכר ם ברו ך ! 


רשימת הנ7ופ< ם 


יהא זכר ם ש ל קדוש י ינוב ה 
שמור לנצ ח בדפי ם אל ה 


די ליסט ע פו ו ד י אומגעקומענ ע 


זאל דע ר אנדענ ק פו ן יאנאווע ר קדושי ם 
זיין פאראייביק ט אי ן דיז ע בלעטע ר 
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א 

אברמוביץ אברה ם יצח ק 
אשתו רבק ה 
הבן זלי ג 

אשתו ושלו ש בנו ת 
הבן וול ף 
הבת שר ה 
הבן יזננק ל 
אשתו מלכ ה 
הילרים: חי ה 
דינה 
נחום 

אברמסון חיי ם 
אשתו שפר ה 
הבן אפרי ם 
אשתו רבק ה 
הילדים: מש ה 
פנינה 
הבן יוס ף 

אשתו שיינ ה (ענטס ) 
הבת (ש ל חיים ) לא ה 
ושני ילדי ם 

אברהם דע ר זאאיקע • 

אדלר מאי ר 
אשתו מוסי ה 
ושני ילדי ם 

אונטרשץ רח ל 
הבן מש ה 
אונטרשץ אב ר 
אשתו ציפור ה (קליבנסקי ) 
הילדים: שמוא ל 
צבי 

בדציון 

אופניצקי לייב ה 
אשתו שיינ ה 
הבן אב א 

אשתו ושנ י ילדי ם 
הבן עזריא ל 


אשתו פסי ה (דמבו ) 
ושני ילדי ם 
הבן אליה ו 
הילדים: איב ה 
אוריק 

אופניצקי צב י 
אשתו מלכ ה (סולסקי ) 
ושני ילדי ם 

אופניק מרדכ י 
אשתו פרומ ה 
הבן יעקו ב 
אשתו רייז ל 
ושלושה ילדי ם 
הבן בן־ציו ן 
אשתו חי ה 
הבן אברה ם יצח ק 
אשתו ובנ ם יוס ף 

איבנסקי מש ה 
אשתו מינ ה 
הבת נחמ ה 
הבן ראוב ן 

איזראעליטן בת ך 
בנותיו: חנ ה 
אסתר 

אייזיקוביץ מרדכ י 
אשתו לא ה 
ושני בני ם 

אינטריליגטור חי ה 
בעלה יוס ף 
ושני ילדי ם 

איציקוביץ אש ר 
אשתו מנוח ה 
ושני ילדי ם 

איציקוביץ גרשו ן 
הבנים: אלת ר 
יוסף 


הבת שר ל 

איקאר יוד ל 
אשתו 
הבת שר ה 

איקאר יוס ף מש ה 
אשתו חנ ה עט ל 
הבת חו ה 

אלטר הקד ר (טעפער ) 
אשתו 
הבת חנ ה 

בעלה ושלוש ה ילדי ם 

ארונסון אלימל ך 
אשתו רח ל 
הבן ראוב ן 

ארציק דע ר ליני ק 
אשתו 

כ 

בוז ישרא ל 
אשתו שר ל 
בנות: ליפש ה 
מרים 
גולדה 
יודית 
עטל 

בדלסקי הירש ל 
אשתו בריינ ה (רייבשטיין ) 
ושני ילדי ם 

בומש התפ א 
אשתו 

בורשטיין דוי ד 

בטן איצי ק 
אשתו ושנ י ילדי ם 


• אנ ו סתנצלי ם ע ל כ י ל א על ה בידנ ו לגלו ת א ת שםותיה ם 
המלאים ש ל אחדי ם מהנספים , והננ ו נאלצי ם לתת ם בכינוייהם . 
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אשת אהרו ן חי ה 

וחיה 

בטן... 

ושלושה ילדי ם 

אשתו 

ברון הירשק ה 

בת בייל ה 

ברזין שמוא ל יענק ל 

ושני בני ם 

אשתו ציל ה 

ברון חי ה 

בן יוס ף 

בטן זוסי ה 

שני ילדי ם 

ברון פוע ה 

אשתו שב ע 

ובעלה בצלא ל 

בנים: אלת ר 

ברזניקוב יעקו ב 
אשתו חי ה (ברזין ) 

ברון שר ה 
ובעלה מש ה 

אברהם 

בן זלמ ן 

ז 

בטן יוד ל 

בת אייד ל 

ברון מיכא ל 

אשתו ינט ל 
ושלושה ילדי ם 
סבא יצח ק 

ג 

אשתו נס ה 

הבת איד ה 

סבתא ליב ה 

גוטלר שב ח 

בלומברג מש ה 

אשתו עט ל 

בחן מש ה 

חיה 

הבן נאט ל 

אשתו צבי ה 

ירחמיאל 

ילדים: טייב ל 

הנה 

גולד בר ל 

שרה 

ילחם: זאו׳ל ה 

אשתן חי ה 

יעקוב 

שלמה׳לי 

ילדים: שר ה 
דויד 

חיזל 

בלין ירמיה ו 

גולדמן אב א 

ברונזניק מש ה 

יונה 

אשתו טוב ה 

אשתו יודי ת 

1 •י ו 1 

שושנה 

הבן מש ה 

בן וב ת 

יטה 

ברון אליעז ר 

גולדמן אסת ר (אחו ת נטע ) 

ברזין יונ ה 

ואשתו רח ל (אלתה ) 

בעלה לייז ר 

אשתו רח ל 

שלום 

וארבעה ילדי ם 

ילחם: דבור ה 

פסח 

רבקה 

והילדים : 

גולדמן גיט ל 

יענקל 

חיים 

הבת בייל ה 

ברזין יצח ק 

משה 

גולדמן הירש ה 

בנים: נחו ם אייזי ק 

בחן חיי ם נט ל 

אשתו הנ ה 

מלד 

שמואל 

וארבעה ילדי ם 

רעיה 

ברזין נחו ם לייז ר 

אלקה 

גולדמן יצח ק 

אשתו זלאט ה 

נחום 

אשתו רח ל (רשקס ) 

הבת מרי ם 

חיזל 

בנים: אהרו ן 

ברון מש ה 

גולדמן ישרא ל 

ולוקה 

חיזל 

אשתו ליוב ה 

ליפקה 

יונה 

ושלושה ילדי ם 

ילד 

שמואל 
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שיינה 


גולדמן מש ה 
אשתו יאכ ע 
ושני ילדי ם 

גולדמן נאט ל 
אשתו בריינ ה 
בן אבא׳ק ה 
בת רבק ה 

גולדשטיין ישרא ל 
אשתו אלט ה (כגן ) 
שלושה בני ם וב ת 

גולדשמיד חיי ם 
אשתו גיט ל 
הבת דבור ה 

גולדשמיד חיי ם שמעו ן 
אשתו שר ה 
הבת מלכ ה 
בעלה בר ל 
הבת ציפור ה 

גולדשמיד... 
הבנים : צב י 
יצחק 
בלה 
איטה 

גולדשמיד מאי ר 
הבנות ליב ה 
צרקה 

הבן אליעז ר 
אשתו ביל ה (אפתקינה ) 
הבת חנ ה 

גורביץ מוט ל 
אשתו פסי ה 
בנים יצח ק 
פנחס 
בני 

גורדון לייב ה 
אשתו ליב ה 
הילדים: יוס ף 


גורפיין מנח ם מנד ל 
הבן אש ר 

גינצבורג דוי ד 
אשתו מלכ ה 
ושתי אחיותי ו 

גיס מיכא ל 
בתיה 
אברהם 

גלברויט... 
אשתו חנ ה 
הבנים: שמעו ן 
יוסף 

גלז מרדכ י 
פייגה 

ושני ילדי ם 

גלז מש ה (הכנר ) 
והוריו 

גלז שמשו ן 

גלזר (המיילדת ) 

גלזר מנד ה 
הבת חנ ה פס ל 
הדודה גיט ל 

גלינסקי 

גלפר זלי ג 
ליבה (דסניק ) 
ושלושה ילדי ם 

גנם בנימי ן 
אשתו מרי ם 
הבת פרומ ה 
סבא וסבת א 

גרבר יצח ק אהרו ן 
אשתו מיכל ה 
הבת יאכ ה 

—  415 — 


הבן דד ד 
אשתו שר ה 
הבן יוס ף 

גרודסקי חנ ה 
שיינה 
מינה 
חיים 
פסח 
יוסף 

גתן שר ה 
מתלה 
חיים 

גרוסמן פנח ס 
.אשתו חי ה 
הבן אליעז ר 

גרטנר חנ א 

אשתו רוחמ ה (קרוניק ) 
הילדים: לול ה 
אפרים 

גרינבלט לייב ה 
אשתו אייד ל 
הבן גדלי ה 

גרינברג אלימל ך 
אשתו 
בת אייד ל 
בן קלמ ן 
בת ריב ה 
ושני ילדי ם 

ד 

דבול אלת ר 
אשתו איט ל 
הבת חנ ה 
הבן דוי ד 

דוביאנסקי אליה ו 
אשתו ויכנ ה 
הילדים : 
נתן 
ולוקה 


ברל 

יעקב 

דובה 

דוביאנסקי חיי ם 
אשתו אייד ל 
הבן מנד ל 

אשתו הינד ה (פרלשטיין ) 
שני ילדי ם 
ירחמיאל 

אשתו מרי ם (שגנסקי ) 
שמואל 

אשתו רבק ה (אטקץ ) 

דודק... 

אשתו 

הבת רח ל לא ה 
הבן יוס ף 
אשתו ושנ י ילדי ם 

דוידוביץ הירש ה 
דוסיה 
ישראל 
רחל 
מיכקה 

דוידוביץ הנ א איצי ק 
אשתו לא ה 
הילדים: רבק ה 
ויכנה 
חנה 

שלמה יעקו ב 
יוסף 

דוידוביץ יחיא ל 
אשתו לא ה 
הבן מש ה צב י 

דזנט אברה ם 
אשתו פייג ה 

דזנט מנד ל 

דייץ מנח ם מנד ל 
אשתו צייט ל 
הילדים; יוס ף חיי ם 


משה 

יעקוב 

יצחק 

פרומה 

פרל 

טייבה 

שרה 

דמבו יצח ק 
אשתו רבק ה 
הבנים מש ה 
יעקוב 

דסניק ריב ל 
הבן אלימל ך 
אשתו ושנ י ילדי ם 

דרוסקין אפרי ם 
אשתו בתי ה 
הילדים: יוס ף 
אלקה 
רחל 

דרוסקין ראוב ל 
אשתו בתי ה 
הבן יצח ק 

ה 

הוניגמן אפרי ם 
אשתו 
בת הנ ה 

היימן שיי ע ליי ב 

הירשקע דע ר געלע ר 
הבת פייג ע 

הנדלר בנצ ה 
אשתו 

הרצה הנג ר 
אשתו אלט ה 
הבת פסי ה 

וואלק אברה ם יצח ק 
אשתו בתי ה 


ו 

הילדים; רבק ה 
משה 
יעקוב 

ווידצקי מוט ל 
אשתו עט ל 
הבנים: ראוב ן 
שלמה 

וויילר אלת ר 

וויינר מנש ה 
אשתו ז׳ני ה 
אחותו ציפ ה לא ה 
שני ילדי ם 
אחות יודי ת 
בעלה שכנובי ץ 

וילק פס ח 
אשתו שר ה לא ה 
הבן מנח ם 
הבת 

ווילקומירסקי מינ ה 
הבן לול ה 

ויניצקי חנ ה 

ונדר ישרא ל 
הבן שמוא ל 

ונדר מאי ר 
אשתו פריד ה 
הבת חי ה 

ופס הטוח ן 
אשתו וב ן 

וולפה אברה ם יצח ק 
אשתו רבק ה 
הבת אלק ה 

וולצקובסקי נת ן 
אשתו שיינ ה 


ז 

ז׳וכובסקי ביל ה 
ז׳וכובסקי שיינ ה 
איטה 

דוכובסקי מאי ר 
אשתו חי ה (פרלשטייו ) 
הבת רח ל אסת ר 
הבן נחו ם 

ז׳וכובסקי אלת ר 
אשתו חי ה שר ה 

זוסוביץ מאי ר 
יודל 
האם 

זילבר אלת ר 
אשתו 

ושלושה ילדי ם 

זילבר פס ח 
אשתו 

הילדים: מש ה 
צבי 
שרה 

זלונקר שיינ ה 
הבן יצח ק 

אשתו צביק ה (בתין ) 
הבנות; חי ה 
חנה 

זלמנוביץ חיי ם (קפינר ) 
אשתו 
הבן יוס ף 

זלמנוביץ חיי ם נחו ם 
אשתו לא ה 
בנים: יצח ק 
ראובן 
זמקה 

זלמנוביץ יקותיא ל 
אשתו 

שני בני ם וב ת 
זלמנוביץ ראוב ן 


אשתו עט ל (בטן ) 
שני ילדי ם 

זנדמן בתי ה 
פייגה 

ז״ק מש ה 
אשתו פייג ה 
הבת מינ ה 
בעלה אורלובי ץ 
בת רבק ה 

זאקם לייב ה 
אשתו חסי ה 

ח 

חוולם וול ף 
מרים (נחומוביץ ) 

חסיד הא ם 
הבן ישרא ל 
הבן אלת ר 
הבת 

חנוך אברה ם 
אשתו איד ה (קליבנסקי ) 
הבן בן־ציו ן 

נז 

טייטלבוים מש ה 
אשתו עט ל 
הבן ירחמיא ל 
אשתו רבק ה (ססיצקי ) 
ילדים: שניאו ר 
יונה 

טפר אלת ר 
אשתו אלט ה 
וחמישה ילדי ם 

טרטק חי ה 


יאג אלת ר 


יודל השוח ט 
אשתו 

יודלביז זלי ג 
אשתו 

הילדים; ראוב ן 
משה 
שרה 
שמואל 

יודלביץ יודי ת (ברזין ) 
ושני ילדי ם 

יודלביץ שלמ ה 
אשתו חי ה 
הבן צדו ק 
אשתו יודי ת 
ושני ילדי ם 

יודקה (הקונסול ) 
אשתו וב ן 

יוזפס חיי ם 
אשתו 

הילדים: הירש ל 
משה 
חנה 
הנקה 

יוטר פייב ל 
אשתו אל ה 
הילדים: הירשק ה 
ביילה 
חנה 

בעלה ושת י בנו ת 

יוננסון אמ א 
הבן ליב ר 

יונס יהוש ע 
אשתו והב ן 

יונס... 

אשתו ושנ י ילדי ם 

יוסלביץ פייב ה 
אשתו ושנ י ילדי ם 

יוסלביץ... 
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אשתו ציפ ה 

ילינביץ מש ה 
אשתו טייב ל 
בת רח ל 
בן יעקו ב 

ינטקה (קאפוסטה ) 
בעלה ושנ י ילדי ם 

ינוסביץ רייז ה 
הבת ליב ה (רוזנברג ) 
הבן נת ן 

אשתו הינד ה (שוהם ) 
הבנות: ציפור ה 
חמדה 
לאה 

ינקלביץ דניא ל 
אשתו רבק ה (טפר ) 
הבן חיי ם 
הבת 

יענקל הקצ ב 
אשתו ושלוש ה ילדי ם 

יפה מש ה 
הבן חיי ם 
אשתו תמר ה 
ושני ילדי ם 

כ 

כגן אלת ר 

אשתו ליב ה חנ ה (שטרן ) 
הבנות : חי ה שר ה 
פסיה רבק ה 

כגן חיי ם (הרוקח ) 
אשתו דבוש ה 
הבת תז ה 

כגן... (ואלדר ) 
הבת 

כהנסקי ישרא ל 
אשתו שר ה 


הבנות: יוכב ד 
גיטה 


כ״ץ איד ה 
בעלה יאש ה 

כ״ץ רש ה עט ל 
הבן יוס ף 


ל 

לאן הירש ה 
אשתו 
הבן מרדכ י 

לויט לאז ר 
אשתו 
הבן מאי ר 
הבת מרי ם 

לויט לייז ר 
אשתו ראש ל 
הבן יצח ק 

לוין אליעז ר 
אשתו שיינ ה ציפ ה 

לוין אמ א 
הבן בנימי ן 
בנות: פריד ה 
רוזה 

לוין חי ה 
לוין יצח ק 
אשתו חנ ה 

לוין חיי ם 

הבת שיינ ה (בילובלוצקי ) 
הילדים: יוד ל 
נעמי 

הבת רח ל (טרספולסקי ) 
הילדים: דו ב 
אליה 

הבת פייצ ה (קייתבסקי ) 
בנה בני ק 


לוין יוס ף 
אשתו לא ה 
הילדים: גולד ה 
מרדכי 
פייבל 

לוין יצח ק 
אשתו רייז ל 
הבת רח ל 

לוין מאי ר מש ה 
אשתו ושנ י ילדי ם 

לוין נחו ם 
אשתו עט ל 
הבנות: נחמ ה 
מתם 

לויץ מוט ל 
אשתו ליב ה 
הבן חיי ם מש ה 
אשתו שיינד ל ושנ י ילת ם 
בנות: הינד ה 
מינה 

בן פייבק ה 
בת פייג ה 

לופיאנסקי יוד ל 
אשתו שר ה (נחומוביץ ) 
בניהם: פר ץ 
אליהו 

לוקמן דוי ד 
אתה 
פייגה 
הירשל 
יצחק 

לוקמן יצח ק (דע ר בול ) 
אשתו פסק ה 

לוקמן שלו ם 
אשתו חי ה ושנ י ילדי ם 

ליבר א . 

אשתו בתי ה (אופניק ) 
הבן ישרא ל 
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אשתו חנ ה (זופוביץ ) 

רבקה 

ליברמן אלת ר 

פסל 

ליברמן בתי ה 

מכניק מש ה מיכק ה 

לפר 

אסיה 

• 

אשתו 

יודית 

מלמדוביץ 
אשתו מת ם (לוין ) 

הבת חנ ה 

ליברמן... (ספר ) 

מנוסביץ דבור ה 

מ 

מאיר (עוש ה הפוליטורה ) 

אשתו ושנ י ילת ם 

ליברמן מוט ל 

מנוסביץ הירש ה 

אשתו וארבע ה ילדי ם 

אשתו שר ה (דסניק ) 

אשתו חי ה שיינ ה 

ושני ילדי ם 

מנוסביץ ישרא ל 

מובשוביץ בר ל 
אשתו 

לייכטר איט ל 

אשתו שול ה 

הבן יענק ל 

הילדים; סייג ה 

הבת לא ה 

לינדה... (נפח ) 

שרה 

בת 

אשתי וב ת 

משה 

אליעזר 

מוניץ יוס ף 

לינדה צב י 

% 

אשתו מת ם ויל ד 

הבן אלת ר 

אשתו מוס ל 

יוסף 

הבן מש ה 

אשתו חי ה 

מיאסניק יעבק ל 

ליפשיץ אברה ם (השוחט ) 

שלוש בנו ת וב ן 

אשתו חי ה 

אשתו עט ל 

בנות: שפר ה 

הילדים: רח ל 

מר אליה ו 

בילה 

ציפורה 

הבנים: יעקו ב 

בן 

רבקה 

כתתאל 

מילנר יצח ק (הבנאי ) 

היישל 

ססח 

ברל 

מר שר ה בתי ה 

אשתו 

הבניס : שמוא ל 

לנדמן אב א 

הבת חו ה 

אפרים 

אשתו 

בעלה חיי ם וב ן 

בת 

הבן חיי ם יצח ק 

מרביאנסקי שמעו ן 

מילץ הנ ה 

לנדמן יענק ל ליי ב 

אשתו מת ם 

הבן מנק ה 

אשתו 

הבן מש ה וב ת 

אבא יעקו ב 

הבנים : 

מרגלית שלמ ה 

מילשטיין יעקו ב 

דויד 

מנשה 

אשתו שר ה 

גרוניה 

שיינה 

הילדים: פר ל 

מרים 

עטל 

אריה 

מינם מנח ם 

ראובן 

אשתו פרייד ל (גולד ) 

לנדמן (חרט״עץ ) 

בתיה 

אשתו ושנ י בני ם 

מינה 

מינם פס ח 

דויד 

אשתו דבור ה 

לנצמן חנ ה 

משה רחה׳ ס (הטוחן ) 

מכניק הל ל 

משה 

אבא 
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אשתו רח ל וב ן 


נ 

נוביחוביץ יצח ק 
הבת גנסי ה 

נחומוביץ אייזי ק 
אשתו רבק ה 
הבן מאי ר 

נחוס׳קה החיי ט 
אשתו ושת י בנו ת 

נמיוט ישרא ל 
אשתו ינט ל 
הילדים: אליה ו 
שמריהו 
אסתר 

ס 

סגל אהרו ן 

אשתו חי ה שר ה (ויניצקי ) 
הבנים: מש ה 
חיים 

סגלובסקי חיה׳צ ה 
הבת עט ל 

סולסקי אב א 
אשתו וארב ע בנו ת 

סולסקי זלד ה 
הבן מש ה 

סטולר שלמ ה 
אשתו 

הילדים: שפר ה 
שרה 
שמואל 
אברהם ליי ב 
לייזר 

סילמן חנ ה לא ה (הרבנית ) 
סינטוצקי יצח ק 


אשתו אייד ל 
הבנות: רח ל 
ינטל 
הבן צב י 
בן 

סינטוצקי מנד ל 
אשתו אלט ה 
הבן לייבק ה 
בן 

מש׳ סינק ה 

סלומין שלמ ה נט ע 
הבן חיי ם מש ה 

סליבקין חי ה 
ילד 

סנדלר מינ ה 

סניור חיי ם 
אשתו רשי ל 

סניור נפתל י 
הבן מאי ר 
אשתו שיינ ה 
הבן טובי ה 
אשתו חינ ה 
הבנות: בתי ה 
רבקה 

ססיצקי בר ל 
אשתו הנ ה 
הבן סאכק ה 
הבת יאכק ה 
בעלה לייווק ה 
ושלושה ילדי ם 

ססיצקי זא ב 
אשתו פסי ל (קירז׳נר ) 
ושני ילדי ם 
אבא ואמ א ססיצק י 


ע 

עובדיה החיי ט 
אשתו 

עפשטיין חי ה דינ ה 
הבן וול ף 
אשתו סוני ה 
שני ילדי ם 

פ 

פאלאן אב א 
ביילה 
שיינה 

פאלץ פרומ ה 
מוטל 
שרה 

פגירסקי דוי ד 
אשתו מי ה 

פוגיר אלק ה 
אשתו שר ה 
הבן ראוב ן 
הבת ליוב ה 

פוגיר פריד ה 
הבת ליוב ה 

פוזייצר יעקו ב 
אשתו חסי ה 
הילדים: עט ל 
אריה 

פורמן שלמ ה 
אשתו שר ה 
ושתי בנו ת 

פטריקנסקי פרל ה 

פימשטיין מלכ ה בריינ ה 
בן 

אשתו ושנ י ילדי ם 

^פלאקס מוט ה 
אשתו חנ ה 
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פלדמן פתדד . 
חיים 

ילדים: חסי ח 
נחמה 

פליישמן מוט ל 
אשתו עט ל 

פלקסר זמקד . 
אשתו צבי ה (ונדר ) 
ושני ילדי ם 

פראקט אפרי ם 
ושתי אחיו ת 

פרבר ליב ר 
אשתו עט ל 
הילדים: רבק ה 
משה 
יודית 
רפאל 

פרבר מרי ם 
הבן יהוד ה 

פרבוזניק איט ה 

פרבוזניק הל ל 
אשתו חביב ה 
הילדים: אייזי ק 
שרה 
מרים 

פרבוזניק דוי ד יצח ק 
אשתו חביב ה 
הילדים: צב י 
לוי 

אלחנן 

אשתו מאש ה 
הילדים: יעקו ב 
סיני 

פריד חצק ל 
אשתו 
הבן מש ה 

פרידברג גרשו ן 
אשתו רייז ל 


פרידלנד מש ה 
אשתו לינ ה 

פרידמן אב א 
אשתו חינ ה 
הילדים: אליה ו 
ליפא׳קה 
ביילה יכנ ה 

פרידמן צב י 
אשתו אלט ה 
הבן ראוב ן 
הבן הירשק ה 
אשתו בייל ה 

פרידמן שמר ל 
אשתו עט ל 
הבן לייבק ה 

פרלשטיין חיי ם 

פרנק בר ל 
אשתו עט ל (גרבר ) 
בן וב ת 

פרציק אלימל ך 
אשתו שיינ ה (פרידלנד ) 

צ 

ציבול (תפר ) 
אשתו ויל ד 

צ׳רניאק יוס ף 

צ׳רנמן 
אשתו בייל ה 

ק 

קאפר הייש ל 
הבנים: לו י 
אליהו 

קובלסקי נחו ם 
אשתו 

הבת שיינ ה 


קולביאנסקי יוס ף 
אשתו דוב ה (אופניצקי ) 
הבת חי ה 
הבן אליעז ר 
קולביאנסקי 
(אמא ש ל משיל ) 
קולביאנסקי משי ל 
אשתו רח ל (כגן ) 
הבן טובי ה 

קופיליאנסקי בנימי ן 
אשתו ושנ י ילדי ם 

קופיליאנסקי מאטק ה 

קופיליאנסקי מש ה 
אשתו לא ה 
ושני ילדי ם 

קושילביץ יפי ם 

קיידנסקי שאו ל 
אשתו שר ה 
הילדים: ראוב ן 
עמנואל 
חנה 
ציונה 
איליה 

קייזנסקי שלמ ה 
אשתו גיט ל 
הבנים: פייג ה רשק ה 
פסה מינ ה 
משה בן־ציו ן 

קירז׳נר זא ב 
הוריו 

קלוץ זוסמ ן 
אשתו גימ ל (לייכטר ) 

קליבנסקי מוני ש 
אשתו דינ ה 
הבנים יוס ף 
יעקוב 
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רודה 

קלייו... 
אשתו לא ה 
הבת פר ל 

קלנסקי אב א 

קפול חי ה 
הבן יעקו ב 
הבת דינ ה 

קפינר חיי ם 

קפלן גרוני ה 

קפלן חנ ה (ב ת מש ה 
הבן זלמ ן 
הבת 

קפלן שמוא ל 
אשתו רח ה איט ל 
הבנים: זלמ ן 
ירחמיאל 

קצנברג אלחנ ן 
אשתו שר ה (ברון ) 
הבן פס ח 

קצנברג יוס ף 
אשתו חנ ה 
יודל 
אסנת 

קצנברג עזריא ל 
אשתו וב ת 

קראם יוס ף 
אשתו שיינ ה 

קראם לייב ה 
אשתו וב ת 

קרבצקי בר ל 
אשתו שר ה 
הבן יצח ק 


קרבצקי ראוב ן 
הבת טייב ה 
הבן יוד ל 

קרוניק לייב ה 
אשתו רשי ל 


קרמניצקי ישרא ל 
אשתו 
הבן פס ח 


ציון) 


ר 

ראם יוס ף (מגגוזין ) 
אשתו אלט ה 
הילדים: דוי ד 
משה 
מירקה 
שיינקה 
מינה 
דינה 


ראן גריגור י 
אשתו והב ן 

רבינר השי ל 
אשתו חי ה ציפ ה 
(רייבשטיין) 


רובין נחו ם 
אשתו פרומ ה 
הילדים: ניס ן 
ברל 
הניד 
רשה 

יהושע אייזי ק 


רובינוביץ לייב ה 

מבינוביץ נת ן 
אשתו חי ה 
הבן יוס ף 
הבת הנ ה 

רוזנברג (המורה ) 
אשתו זלט ה (ינוסביץ ) 
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הילדים: יוס ף 
לאה 

רזניק קופ ל 
הבנים: אב א 
צבי 
יצחק 

ריבל הירש ה — 
מאיר רותי ס 

רייבשטיין ברו ך 
אשתו בתי ה 
הבן אייזי ק 

רייבשטיין ישעיה ו 
אשתו שר ה לא ה 
ילד 

רייבשטיין שכנ א 
אשתו שפר ה 
ילד 

ריקליס... 

אשתו שר ה רייז ל 
בת יודי ת 
בן 

הבן ריקלי ם יעקו ב 
אשתו מינ ה (יודלביץ ) 
הילדים: שמעו ן 
ישראל 
רבקה 
הבן חיי ם 
הבן נחו ם ב ר 
אשתו יונינ ה 
שני בני ם 

ריקליס חיי ם 
אשתו שר ה 
בן ושת י בנו ת 

ריקליס מרדכ י 
אשתו מינ ה 
ושלושה ילדי ם 

ריקלים שר ה 
ובעלה בנימי ן 


הבן נת ן 

חנה 

ריקליאנסקי יוס ף 

שרה 

אשתו חנ ה רשי ל 

שלומוביץ מאי ר 

מוסקה 

הבן שלמה׳ל י 

אשתו טייב ה 

לאה 

הבנות: רח ל 

ריקליאנסקי ישרא ל 

בתיה 

שטיין ישרא ל 

אשתו רשי ל 

שלופסקי זא ב 

אשתו טייב ל 

הבת שר ה לא ה 

אשתו מלכ ה 

הילדים: חי ה 

רשקס יהוד ה ליי ב 

שושנה 

שלטופר יונ ה 

הירשה יענק ל 

אשתו פרומ ה (קאת ) 
הבת רח ל 

שלמינם יעקו ב 

שטיין נט ע 

אשתו חנ ה (מרגלית ) 

הבת מוסי ה 

ש 

ושני ילדי ם 

שבתי׳ס 

שפילנסקי מיל ה 

שטיינבך מש ה 

אשתו וב ן 

אשתו חי ה 

שטיינבך ציפ ה 

שוהם ישעיה ו 

■הילדים: פס ה 

אשתו דוב ל 

יעקוב 

שטרום מש ה יצח ק 

הבן שוא ל 

אשתו גולד ה (פרידמן ) 

אשתו אסת ר 

שפירא בינ ה 

ושני ילדי ם 

הבנות: דבור ה 

אשתו בייל ה חי ה 

נחה 

ושלושה ילדי ם 

שטרן מנד ה 

אשתו חי ה 

שולהייפר... 

שפירא סינ י 

הבן אליעז ר 

אשתו רשי ל 

שרשב אלט ה 

הבת חביב ה 

ושני ילדי ם 

ושלושה בני ם 

שטח שמר ל 
אשתו בייל ה 

שחור הנ ה 

שפירא מש ה 

הבן ארי ה 

שחור גולד ה 

הבן פייב ל 

אשתו חנ ה (ססיצקי ) 

הבן שמר ל 

שחור ירחמיא ל 

אשתו אני ה 

שימקוביץ חיי ם 

אשתו דבור ה 

ושני בני ם 

אשתו חי ה 

הבנים: פס ח 
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ארוכה הרשימה , וודא י אינ ה מלאה . 

למילוי השמו ת החסרי ם מיוע ד עמו ד זה . 

לאנג אי ו ד י ליסט ע או ן געווי ם ניש ט גאנץ . 
צוצוגעבן ד י פארפעלט ע נעמע ן אי ז געווידמע ט דע ר בלאט . 
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מעטים מתו ך רבי ם 

מבני עירנ ו שלחמ ו בחזיתו ת ונפל ו בקרבו ת 


יאג שמעו ן 

אטקץ הירשק ה 

לוין מש ה 

אטקץ זוסק ה 

לוקמן הירשק ה 

איקר ברק ה 

מגיד יענק ל 

ביארסקי נחו ם 

מונוסביץ מש ה 

ברזין שלמ ה 

מילנר ישרא ל 

בחניקוב הני ד 

סגל מוטק ה 

ברזניקוב יענק ל 

נמירט אלק ה 

גולדשמיד מש ה 

נמיוט שמרק ה (ואלונאם ) 

גורביץ ראוב ן 

סוגיר מאי ר 

גרון מנד ל 

סייו אב א 

גרינברג יעקו ב 

קולביצקי מש ה 

דבול יצח ק 

קלח זלמ ן 

דודק מוטק ה 

קלח צמ ח 

דרוסקין זוסמ ן 

רשקם בן־צי מ 

וויכו חיי ם 

שטרום מש ה 

וונדר צב י 

שטרום שלו ם 

חסיד יצח ק 

שטרום שמעו ן 

יאג קדי ש 

כבוד לזכר ם 
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אפרים זילבערמא ן 


יאנעווער פאראיי ו אי ו נ<ד<אר ק 

דער יאנעווע ר פאראיי ן אי ן ניו־יאר ק הא ט זי ך געגרינדע ט אי ן יא ר 1906 . דא ם אי ז אייגנטלע ך 
דער איינציקע ר פאראיי ן אי ן גאנ ץ אמעריקע . הג ם א ס ך יאנעווע ר זיינע ן צעשפתי ט איבע ר 
פארשיידענע שטע ט אי ן אמעריקע , זיינע ן זי י אבע ר אי ן א פאראיי ן ניש ט ארגאניזירט . 

די גרינדע ר פו ן דע ם יאנעווע ר פאראיי ן זיינע ן געווע ן : ד י ברידע ר מש ה או ן יוס ף ווענדער , 
אייזיק טאמבאנק , סע ס וויינשטיין , נייט ן שטרא ם או ן אנדערע . ד י אל ע זיינע ן שו ץ לאנ ג אווע ק 
אין ד י אייביקייט . 

אין ד י יא ח פא ר דע ר ערשטע ר ותלט־מלחמ ה או ן אוי ך אי ן ד י שפעטערדיק ע 20־קע ר או ן 
30־קער יאח , ווע ן ע ם הא ט נא ך געשטראמ ט ד י מאטן־עמיגראצי ע פו ן אייראפעייש ן יידנטו ם 
קיין אמעריקע , האב ן אוי ך אימיגריר ט א ס ך יאנעווע ר ייד ן או ן טיי ל זי ד אנגעשלאס ן א ן דע ם 
פאראיין. דע ר פאראיי ן הא ט דעמאל ט געצייל ט איבע ר  250 מיטגלידער . 

דער יאנעווע ר פאראיי ן הא ט דורכגעפיר ט פארשיידענ ע טעטיקייט ן אויפ ן געבי ט פו ן 
סאציאלער או ן געזעלשאפטלעכע ר הילף־ארבעט . ע ר הא ט געהאלפ ן סי י ד י ייד ן אי ן יאנעוו ע 
און סי י ד י ניי־געקומענ ע יאנעווע ר ייה . 


פארוואלטונג פו ן יאנעווע ר פאראיי ן אי ן ניו־יאר ק : (פו ן רעכט ס צ ו ליבק ס או ן פו ן אויב ן אוי ף אובטן ) 
מאיר פאדיסאן , אלצי ק כהן , בע י דייוויס ; מאק ס וויגיק , אפרי ם זילבערמאן , מאדי ם גאלדבערג , לוא י פאטערסא ן 
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נאך דע ר ערשטע ר וועלט^מלחמה , אי ן ד י 20־קע ר יארן , הא ט דע ר פאראיי ן אפגעקויפ ט 
אין יאנעוו ע א הוי ז אוי ף שול־גאם , ווא ו ע ם אי ז אויפגעשטעל ט געווא ח דע ר ערשטע ר יידישע ר 
שפיטאל אי ן יאנעווע . ער ב פס ח פלעג ט דע ר פאראיי ן דורכפיר ן א מעות־חיטים־קאמפיי ן או ן 
די געזאמלט ע געל ט שיק ן צו ם יאנעווע ר רב , בכד י ע ר זא ל דא ם געל ט פארטייל ן צוויש ן ד י 
דארטיקע נויט־באדערפטיקט ע משפחות . 

אין אמעריק ע הא ט דע ר פאראיי ן געהאלפ ן ד י ניי־געקומענ ע יאנעווע ר ייד ן זי ך איינגלידע ח 
אין סאציאלן , קולטורעל ן או ן געזעלשאפטלעכ ן לעב ן פו ן לאנד , וו י למש ל קריג ן א דירה , 
ארבעט, א הלוואה , דור ך דע ם גמילות־חסד־פאנ ד ווא ם הא ט זי ך געשאפן , אאז״וו . 

דער יאנעווע ר פאראיי ן אי ן ניו־יאר ק הא ט זי ך איינגעשאפ ט קרק ע אויפ ן בית״עלמי ן בית ־ 
ישראל. דע ר פריערדיקע ר בית־עלמין , ה ר הכרמל , אי ז שוי ן פארפול ט מי ט יאנעווער . 

ליידער הא ט איצ ט דע ר פאראיי ן אי ן נידיאר ק גא ר א ן אנדע ר פנים . ע ר.הא ט מע ר ביש ט 
די אינספיראצי ע או ן צי ט מע ר ניש ט ד י יניק ה פו ן דע ם זאפטיק ן יידיש ן לעב ן אי ן יאנעווע . 
די יאנעווע ר ייד ן האב ן געהא ט דע ם זעלביק ן טראגיש ן גור ל וו י אל ע יידיש ע ישובי ם אי ן 
ליטע בע ת דע ר חורבן־תקופ ה פו ן דע ר צווייטע ר וועלט־מלחמה . 

דער פאראיי ן צייל ט איצ ט קוי ם  50 מיטגלידער , וועלכ ע זיינע ן שוי ן אל ט או ן שוואך . 

די פאחאמלונגע ן פו ן פאראיין , ווא ט קומע ן פא ר איי ן מא ל אי ן צווי י חדשים , זייבע ן שווא ך 
באזוכט. ד י פארוואלטונ ג מאכ ט אנשטרענגונגע ן אויפצוהאלט ן דע ם פאראיי ן או ן דורכצופי ח 
אירע טעטיקייטן . ז י שאפ ט ביישטייערונגע ן פו ן ד י מיטגלידע ר פו ן פאראיי ן לטוב ת ד י פאנד ן 
פאר מדינ ת ישראל . א גרויס ן צושטייע ר הא ט דע ר פאראיי ן בייגעטראג ן צ ו ד י יאנעווע ר 
לאנדסלייט אי ן ישרא ל ביי ם אתיסגעב ן דע ם "יזכור־בו ך יאנעווע" . 

די פארוואלטונ ג פו ן פאראיי ן באשטיי ט פו ן ד י פאלגנדיק ע מיטגלידער : מש ה גאלדבערג , 
פארזיצער; ליי ב פאטערסאן , וויצע־פאחיצע ר * אפרי ם זילבערמאן , פינאנץ־סעקרעטא ר ז י . 
יאבלאקאוו, ביזנעם־סעקרעטאר , או ן בענ י ווילענסקי , פראטאקאל־־סעקרעטאר . 

דער פאחיצער , מש ה גאלדבערג , א זו ן פו ן אב א דע ר מולער , אי ז געביי ח געווא ת אי ן 
יאנעווע אי ן יא ר 1886 . ע ר הא ט געוואהנ ט אוי ף שול־גאם , קעגנאיבע ר דע ם חטידיש ן שטיבל . 
אין  1903 הא ט ע ר פארלאז ן יאנעווע . ווע ן ע ר אי ז אנגעקומע ן קיי ן ניריארק , הא ט ע ר זי ד גליי ד 
אנגעשלאטן א ן דע ם יאנעווע ר פאראיי ן או ן געווא ח א ן אקטיווע ר מיטגליד . פא ר דע ר ציי ט 
האט ע ר געהא ט פארשיידענ ע אמטן . צ ו ערש ט אי ז ע ר געווע ן פראטאקאל־סעקרעטאר , דערנא ך 
וויצע־פארזיצער או ן פא ר ד י לעצט ע  18 יא ר אי ז מש ה גאלדבער ג דע ר פארזיצע ר פו ן יאבעווע ר 
פאראיין. 


י. י . פאגע ר רעד ט אי ן א ן אויפבאמ ע פו ן ד י יאנעורע ר אי ן זא ל פו ן פארבאנ ד 

פון ד י ליטוויש ע ייד ן אי ן תל־אבי ב 
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מיט אפרי ם זיל " 
בערמאן אי ן 
ישראל : 

מרדכי ראשקעס , 
הרב ליסשיץ׳ ס סרו י 
יצחק ב. , הר ב ליפ - 
שיץ, מש ה באראן , 
דינה ודניא ל ריק - 
ליס, גאלד ע סירק , 
חסיד או ן פרד י 


דער "עולם " אי ן 
זאל פו ן איגו ד 
יוצאי ליט א 


אפרים אי ז ניטא ! 


מימן פארענדיג ן דרוק ן דע ם בו ך אי ז אנגעקומע ן ד י טרויעריג ע ידיעה , א ז אפרי ם 
זילבערמאן אי ז אונערווארטע ט געשטארב ן דע ם 7־ט ן אויגוסט , אי ן ניו־יארק . 

איינער פו ן ד י איניציאטאר ס או ן אהייסע ר אנהענגע ר פו ן ארויסגעב ן דט ם יאנאווע ר 
זכרון בוך , וועלכע ר הא ט מאטעריע ל או ן גייסטי ג געהאלפ ן זיי ן ערשיינען , הא ט ליידע ר 
נישט דערלעב ט צ ו דע ם טאג , וועלכע ר אי ו געווע ן אזו י נאנט . 

אין פארלוי ף פו ן ד י לעצט ע דרי י יאה ר א ת אנגעגאנגע ן אונאויפהערלי ך אבריף ־ 
וועקסל צוויש ן תל־אבי ב או ן ניו־יארק , אי ן וועלכ ע ע ר הא ט אונ ז אויפגעמוטיגט , געראט ן 
און געשיק ט טשעק ן זיינע , פו ן יאנאווע ר פאראיי ן או ן פו ן נא ך יאנאווער . זי ך דערוויסענדי ג 
פון אונזע ר לעצט ן בריף , א ז מי ר וועל ן האב ן איי ן דעפיציט , גי ט ע ר איבע ר זיי ן פרו י 
לענאן איינע ם פו ן זיינ ע לעצט ע וואונשן , שוי ן ליגנדי ג אויפ ן טויטן־בעט , אונ ז איבער ־ 
צוווייזן טויזנ ט דאלאר . 

אפרים אי ז געבאר ן אי ן יאנאוו ע אי ן  1904 אי ן אנאציאנאל ע או ן בכבודיג ע נזשפח ה ; 
געלערנט אי ן חדרי ם או ן תלמוד־תורה . געווע ן טעטי ג אי ן נזכב י או ן ציוניסטיש ע פאראיינע ן 
אין יאנאוו ע או ן שפעטע ר אי ן שאוול . דורכגעגאנגע ן ד י היטלע ר אקופאצי ע אי ן קאוונע ר 
געטא. ע ר פארליר ט זיי ן איינציג ן צ־יאהריג ן זון . אי ם או ן זיי ן פרו י לענ א געלינג ט מי ט 
גרויסע נםי ם זי ך צ ו ראטעווען . 

זייענדיג אי ן דייטשלאנ ד נאכ ן קרי ג בעטייליג ט ע ר זי ך מי ט ארטיקלע ן וועג ן קאוונע ר 
געטא אי ן זורנא ל "פו ן לעצט ן חורבן" . 

אין יאה ר  1948 פארווארפ ט אי ם דע ר גור ל נא ך אמעריקע . פו ן ערשט ן טא ג א ן ווער ט 
ער אויסגעקליב ן אל ם סעקרעטא ר פו ן יאנאווע ר ניו־יארקע ר פאראיין , ווא ם צייל ט 
120 מיטגלידער ; ארבע ט פא ר ארץ־ישראלדיג ע פאנד ן או ן ענטוויקל ט אפארצווייגט ע 
קולטורעלע טעטיגקייט . 

ער קומ ט צ ו אבאזו ך אי ן ישרא ל או ן גריי ט זי ו איבערזידלע ן אוי ף שטענדיג . 

ניט באשערט . 

געלאזן א ן אלמנ ה או ן אזון , 

עהרע זיי ן אנדענקונג . 


הקהל במיפג ש ע ם י . פגי ר 
יאבעווער אי ן צוזאמענטרע ף מי ט י . פאגע ר 
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